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17.LEDNA 2015, KRASNOKAMENSKE LETISTE

»Stopo, tohle smrdi. Mame dva hodné tézky,“ pronesl Sergeji¢, asi tak péta-
CtyTicetilety obtloustly, kniraty nadporucik zdravotni sluzby, ktery tu ze vSech
obranci Letisté byl nejdéle.,,Dalsi ranény to tak dva tfi dny esté vydrzej i tady,
ale tyhle dva, Okouna a Akrobata, musime dostat pry¢ dneska, jinak holt
Allahu Akbar...“ uzavtel to veteran a poktizoval se.

,Cekame otécka, Sergejici, a prej maj bejt hned tfi,“ odpovédél Bander,
ktery si zrovna plnil zasobniky.

Na Letisti vSichni Sergejice znali jako Doktora Bolita a takhle ho taky
titulovali. Vynechal uz pét nebo $est rotaci a byl tu potad, proto k nému chlapi
vzhlizeli jako k mistnimu bohovi. Kyborgové ho skoro vzyvali.

Zrovna skoncil dalsi palebny prepad. Prach a puch stfelného prachu se
prodraly dokonce i na jinak dobte chranéné velitelské stanovisté.

Sergejic vyttepal sviij ruksak. Léky a dalsi zdravotnicky material mu mi-
nuly tyden ptivezli dobrovolnici. Ted se to vSe sypalo na kdysi bilou, nyni
ov$em hodné $pinavou plachtu se svétlehnédymi skvrnami po jodu a skoro
¢ernymi od krve. A najednou z ruksaku vypadlo i jedno baleni prezervativii -
bud se tam dostalo ndhodou, nebo to bylo dilo néjakého vtipalka.

»Dyt nds tu dnem i noci jebou i bez toho,“ zabrucel Sergeji¢ a str¢il si
bali¢ek do kapsy.

Opatrné prekracuje sténajici spaci pytle s ranénymi a némé s mrtvymi se
do kouta k Sergejicovi zvolna dostaval mlady chlapec s jesté horkym samo-
palem a dikladné zapnutou ptilbou.

Teésné vedle n¢j vybuchl granat, skoro nic neslysi a rychle mrka dlouhymi
fasami, jako by chtél ze slzicich oc¢i vymést néjakou $pinu; mluvi hodné hlasité
a zajikavé. Z levého ucha mu vytéka tenky praminek krve.

Sergejic¢ jako obvykle ukryva cigaretu do dlané, Ze se div nepopali, chlapce
pozorné prohlizi a kyva mu svym doktorskym kladiveckem pfimo pred o¢ima:

» 10 prezijes, gratuluju!“ kii¢i vojackovi rovnou do ucha.,,Dneska to zkus vy-
lezet. V pozi¢nich bojich je jinak lepsi si helmu nezapinat — obzvlast takhle fest!*

,P-pro¢?

»Protoze kdyz chytne$ kulku, klidné sta¢i sedum dvaasedesat, tak ti to
muiZe zlomit vaz - a bude po koktani, chlapce!“
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»>M-moc dékuju, d-doktore Bolito!“ k¥i¢i vojak spokojené a cely nadseny,
jako by mu Sergeji¢ zrovna vylé¢il smrtelné zranéni, odchazi ke stolu dat si
¢aj — pokud mozno teply, bude-li mit alespon trochu §tésti.

Béhem posledniho ptiméfi na konci prosince, separové, posilovani z Rus-
ka mélem jednim praporem, denné vyuzili prilezitosti a cely terén kolem
Leti$té proménili v ¢itankovy opevnény rajon se tfemi masivnimi liniemi
obrany, které doplnili betonovymi bunkry a krytymi podzemnimi tkryty. To
vSe obklopovalo obrance Letisté ze ti{ stran.

Rano velitel ukrajinské uderné vysadkové brigady s volacim znakem Majk,
jehoz vojaci méli zatim Letisté v rukou, s hriizou zjistil, Ze i kdyby nakrasné
padlé a ranéné z nového termindlu evakuovat chtél, tak na to nema ani lidi,
ani techniku. VSech jeho ¢trndct bojovych vozidel péchoty ritznych typt bylo
bud zni¢eno, nebo poskozeno a neschopno provozu — o ztratach na zivotech
vojaku ani nemluvé: kdyz operace za¢inala, mél k dispozici dvé sté padesat dva
muz, kdezto ted jich zbyvalo kolem sto padesati, véetné téch, kteti bezpro-
stfedné branili Leti$té. V prilehlém hangaru staly je$té dva zcela mrtvé lehké
terénni vozy, které mechanici rozebirali na ndhradni dily. Jediné ptidélené
podptirné délostrelectvo fungovalo jakztakz obstojné.

Brzy rano sem pfijel iderny prapor z Volnovachy... ale dorazil v autobu-
sech jako turisticky zdjezd. Navic mél misto tabulkovych péti set devétadvaceti
muzl pouhych sto Ctytiadvacet. Bojové techniky mél mit dvaatficet jednotek,
zase podle tabulek. Jenze misto toho? Nula! A pritom je to prapor, ktery sem
nebyl presunut z jiného bojisté, ale ze zalohy, kde vojaci odpocivali, a prapor
mél byt doplnén!

Ve druhém praporu brigady, ktera hrdinné, ale pfitom tspésné a s malymi
ztratami branila Letisté v fijnu a listopadu, bylo ted lidi taky s bidou par - sot-
va sto dvacet, i kdyZ to jsou alespon chlapi s néjakymi bojovymi zkusenostmi.
Tenhle prapor byl ale ve srovnani s dal$imi jednotkami v pfednich liniich
u Krasného Kamené dovybaven technikou a mél k dispozici ¢trndct trans-
portérii. Problém byl, Ze pravé tento prapor s tolik pottebnymi obrnénymi
vozidly se sem stale teprve pfesouval a na dohled bohuzel rozhodné nebyl.

»Jakejpak do prdele prilom?! Co je tohle kurva za armadu, kdyz jeji leta-
dla ani vrtulniky nelitaj a desantni jednotky jezd¢j autobusama, kauurrrva!®
Dalsi Majkova slova uz byla vylozené nepublikovatelna.
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Jedinym vychodiskem tedy bylo pujcit si 6técko od sousedni motostte-
lecké jednotky taborici nedaleko Peskd. S timto ukolem vyslal Majk svého
nejlepsiho vyjednavace, zkuseného bojového distojnika a velitele praporu
zvaného Medvéd.

Byl to holohlavy mohutny chlap s obrovskymi kingkongovsky chlupatymi
pazourami. Jak mezi svymi vojaky, tak na $§tabu mél povést ¢lovéka, ktery
dokazal kohokoli premluvit k ¢emukoli. Jen par slovy.

Vsichni v brigadé a vlastné po celé fronté dodnes vzpominali, jak Medvéd
ve svém praporu béhem péti minut provedl dspé$nou protialkoholni kampan —
a jeho prapor byl dodnes povazovan za nejsttizlivéjsi jednotku v celé armade.

Bylo to takhle:

Po tydennich bojich u Peski se vy¢erpany Medvédav prapor, hemzZici se ra-
nénymi, stahl do operativniho tylu v poborené vesnici Vodanoje ,,odpocinout si*

Samotného Medvéda ubytovali ve zdejsi ,usedlosti“ generala ukrajinské
tajné sluzby SBU, ktery nahle zemfel na srde¢ni selhan{ hned pfi prvnich
separatistickych utocich pfed mésicem.

Ve velkém domé byla naptiklad zvlastni $atna na kozichy, jez nékdo tspés-
né rozkradl jesté pred Medvédovym prichodem, krb, sauna, pét loznic a ku-
le¢nikovy stil velikosti fotbalového hfiste.

Medvéd se na ten sttl ulozil a vSemu tomu luxusu a komfortu stale jesté
nechtél uvéfit. Lezi si a diva se na obfi kii$talovy lustr u stropu... A najed-
nou kristal jaksi zvlastné zazvonil. Vlastné ne, tohle nebyl kiistal a nebylo to
v domé, nybrz nékde hned vedle. Takové diivérné znamé sklenéné cinkan.

Medvéd vyskocil, vybéhl na ulici, ktera uz byla kviili fronté navzdy sle-
pa, a zjistil, Ze z jeho velitelského dzipu se vesele vykladaji bedny s pivem
a vodkou. Kdyz odpocivat, tak s paradou! Téch beden tu stéla celd pyramida
a schazelo uz jen néco na zub.

Medvéd se vrhl zpatky do domu, popadl svijj kalasnikov a vybéhl zase ven.

,»K zemi! Tak slySeli jste, vy curamedani?!“ zarycel na své podrizené jako tygr.

Tii vojacci odskodili za auto a tam sebou placli tvati do blata. Takhle roz-
zuteného Medvéda jesté nevidéli.

Medvéd do brestské pevnostni stény z vodky a piva vysttilel cely zasob-
nik. Palba sem pfilakala cely prapor, ktery uZ se svych alkoholovych vyslanci
nemohl dockat.
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»Kdes to vzal, hajzle?!“ zvedl jednoho vojacka za limec z blata. ,,Vodpras-
knu té jako podsvince, ty pic¢o! Tak kde jste to vzali?*

»No v bufaci u Ruslika, zaknikal vojak.

Medvéd jim jako hadrovou panenkou mrstil zpatky do blata, sko¢il do
svého dzipu, na misté se otocil s razanci vskutku filmovou, az od kol vozu
stikal blativy dést — a uz auto hnal na druhy konec vesnice k bufetu.

Ruslaniiv bufet byl jediny ,,supermarket“ ve Vodaném - a jediny byl vlast-
né i na mile Siroko daleko. Tenhle moldavsky ¢i cikansky ptivandrovalec pro-
daval skoro vylu¢né pancovanou vodku a pivo. A k tomu samozfejmé néjaké
ty cigarety a suSené ryby.

Medvéd uz mu jednou jemné a vybrané naznacil, ze tohle své kseftovani
chlastem, na néz mizou vojaci doplatit vlastni krvi, by si mél rychle sbalit.
Ruslan ale vlidnému varovani zfejmé neporozumél - ani ptes monokl pres
pul tvare, ktery mu pfi tom nenasilném pokarani naskocil.

U polorozbotené vesnické chalupy s celofanem v oknech misto skel se
Medvéd s dzipem otocil stejné efektné jako na pocatku této mstitelské vypra-
vy; dlouho neptemyglel, zda v té Spelunice nékdo je, nebo ne, pfimo za jizdy
hodil do jednoho okna granat a bez zastaveni vyrazil zpatky.

Ruslan, poloomraceny vybuchem, kalhoty stazené, stal v prohnilé kadi-
budce s vyvracenymi dvefmi na zadnim dvorku, modlil se ke svému bohu
a ziral na dymajici, ted jesté pobotenéjsi barabiznu.

»Valka zasrana!“ dokonil svou modlitbu Ruslan, kalhoty si kone¢né na-
tahl a pétkrat se poktizoval.

Vic uz Ruslika na obou strandch fronty nikdy nikdo nevidél a v Medvédo-
vé praporu zacala platit prohibice.

Na jednani se separy o konkrétnich podminkach kazdého dalsiho piiméri
byl vysilan jediné Medvéd. Skute¢nou legendou se stal poté, co se v srpnu
2014 jako prvni probil do kotle u Ilovajska a jen tak pésky z obkli¢eni vyvedl
vic nez sto chlapt. Trvalo to Sest dni, spottebovali veskeré strelivo, co pti sobé
méli, pili vodu z louzi, jedli travu, ale §li a §li, az se dostali ke svym. I ranéné
z kotle vynesli, samoziejmé ty, ktefi cestou nezemfeli.

Medvéd se sousednim velitelem rychle vyjednal zaptijceni tif otécek.
Vznikla ale ne¢ekana komplikace, ktera se zpocatku zdala byt neptekona-
telnd — fidic¢i transportéri jet na Letisté striktné odmitli. Pro¢ by taky chtéli,
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kdyz dobie védéli, Ze tahle cesta vede jen smérem tam a Ze na ,trase presunu
kolony“ v posledni dobé shotelo vSechno, co se tam vydalo.

Cisté formalné Ukrajina s Ruskem valku nevedla. Nejvyssi vedeni sice
vytrvale mluvilo o ,,pfimém vpadu ruskych vojsk“ - a byla to pravda prav-
douci a zjevny fakt. Na druhé strané vSak z diivodi, jez nikomu nevysvétlilo,
stejné nejvyssi vedeni v Donbasu vale¢ny stav nevyhlésilo a o nesporné valce
dél s ostychavym byrokratismem hovotilo jako o ,antiteroristické operaci®

Coz v kone¢ném diisledku znamenalo, Ze vojak, fidi¢ transportéru a vlast-
né kdokoli mohl dokonce i v bojovych podminkach splnéni rozkazu odmit-
nout a skoro jediné, co mu za to hrozilo, bylo velitelské pokarani — Zadny polni
soud, Zadny trestny prapor.

Hrdinstvi a laska k vlasti jsou samoziejmé véci dobrovolné, ale tohle uz je
snad trochu moc, kurrva, pomyslel si Medvéd pred rozmluvou se tfemi fidici
od sousedu, ktef1 si neprali vydat se na skoro jistou smrt.

»Hele, mladenci... Tak abyste pfi tomhle dobrodruzstvi nechcali horkej
¢aj, pojedu s vama a sednu si tfeba vedle tebe...“ ukdzal na hubeného dlouha-
na. Byl to fidic ve $pinavé a promasténé latkové bundé s olezlym a potrhanym
limcem z umélé kozesiny. Takové nosi pomocni automechanici v levnych au-
toservisech u silnice. ,Stfelce tam nebudes$ potiebovat, protoze tohle je tikol
trochu jiny raze... Takze hosi... Doufam, Ze jedem. Pfece byste se z toho ne-
posrali. Dyt s vama jede kurva samotnej Medvéd. O mné uz jste ur¢ité museli
slySet, no ne?“

Vsichni tfi ponute prikyvli, divali se pod nohy a pteslapovali na dobrych
dvaceti vajglech, které tu po sobé nechali.

»Se mnou se kazdej vodevsad vraci Zivej, tfeba i certovi z prdele!

»Jenze my se zatim nevracime, my do ty prdele teprve dem,“ zazertoval
temné jeden z trojice.

»Nebudem to protahovat — v§echno uz vite a vSechno jste pochopili,“ po-
nechal Medvéd chmurny sarkasmus bez povsimnuti. ,Musime ty nase kluky
dostat pry¢! A kdo jinej to dokéaze, kdyz ne vy?! Ja se pak u vaseho veleni
postaram, abyste dostali dovolenou... nebo vyznamenani, kdyby néco...“

Vzapéti si ale uvédomil, Ze s tim ,,kdyby néco“ to prehnal. Vypada to, Ze
vSechno pokazil. Tentokrét se ale nastésti mylil - i kdyz se nakonec ukazalo,
ze spi$ nanestésti.
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»My vam na vase vyznamenani serem, tim si Spek neukrojime,“ prohodil
necekané nejstarsi z nich se stopami vyjetého oleje na vpadlé tvafi s mnoha-
dennim strni$tém a slehlymi $edivymi kotletami, vroubicimi davno nemytou
a necesanou hlavu. ,Ale dobfe, tak my todle... tak my teda jedem. ProtoZe do
toho dete s ndma, soudruhu Medvéde.”

Medvéd se pousmal a chtél odpovédét néjakym peprné shazovaénym vtip-
kem typu ,.kdo je u tebe soudruh, ty sragoro?“, ale v¢as si to rozmyslel.

Neceld ceta kyborgt v fidici vézi Letisté uz tfeti den odrazela separské
tankové i pési utoky. Z véze v tu chvili zistavala tak tfetina potrhaného Zeleza
a rozdrasaného betonu. Hajit tuhle pozici uz nemélo smysl. Ostatné jako by
mélo néjaky smysl branit na Letisti cokoli jiného...

Trasa byla prosté a zarovet slozita. Ukol byl nad slunce jasny: projet kolem
nikym neobsazené hasic¢ské zbrojnice (jak alespon tvrdila rozvédka), vysadit
na terminalu posily, tam naloZit vSechny ranéné i mrtvé a okamzité vyrazit
zpatky na zakladnu. To bylo celé.

Odjezd si naplanovali na pét rano. Kdyz si kontrolovali velitelsky c¢as, dva
z fidi¢a az v téhle chvili pochopili, Ze jim hodinky nejdou - tak dlouho se na
né nedivali.

Pro¢ my musime vé¢né vafit z toho kurevskyho hrdinstvi... uvazoval
Medvéd na zpate¢ni cesté ke své jednotce. Pro¢ se kirrva sami zahanime do
téch priserd s kotlema a obklicenim, a dokud neni fakt zle, nedélame nic -
a pak abychom to napravovali hrdinskyma skutkama. .. Ale ty ztraty, karrva!
Pro¢ my dopici drzime to nesmyslny Letité? Pro jaky do prdele strategicky
ucely? Takze tedka, Medvéde, seber kirrva lidi, ktery nemame, seber 6técka,
ktery kurrva uz viilbec nemdame, a néjak ty kluky z toho zasranyho bordelu
dostan, kdrrva! No je to tak, nebo né, kirrva?!

Kolem najednou zasvistéla mina, zfejmé zbloudild. Medvéd sebou placl do
louze vedle povaleného plotu z vinitého plechu, ktery kulky a stfepiny zménily
v feSeto. Mina dopadla do jiné louze, asi o tficet metrti dal.

Medvéd nejdtiv ani neslysel vybuch a mél dojem, ze tuna bahna v louzi
ho vsala do sebe. Jenze hned v dalsi vteriné (takhle se ve vélce roztahuje
¢as, zejména ve chvili, kdy vam uz zadny nezbyva) prece jen vybuchla a vy-
mrstila do vzduchu husté blativé cunami, které Medvéda hojné zkropilo
na zddech.
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Tak ted jsem maskovanej ze vSech stran, napadlo Medvéda. Pak se zvedl, sebral
sviij samopal a vydal se dal, aniz by se pokousel to blato ze sebe i ze zbrané setfepat.

Najednou se dostal do signalu mobilniho spojeni a jeho telefon zapipal
ptijem zpravy.

»Nezapomnél jsi, Ze SaSenka ma dneska narozeniny? Moc t¢ milujem a Ce-
kame na tebe,“ psala mu Zena.

Nejmladsimu ze tfi syni byly zrovna tfi (po valce Medvéd manzelce slibil
i dceru). Kluk sice jesté skoro nemluvil, zato porad kreslil tanky a letadla.
A titu se samopalem.

A Kkurrva! Jak jsem na to moh zapomenout?! Medvéd se pokusil Nastu za-
volat, ale signdl zase zmizel. Tak ji napsal esemesku: ,,Gratuluju, libam, miluju.
Uz brzy ptijedu.“ Az se signal obnovi, zprava z mobilu odejde sama.

Naposledy se vidéli asi pfed mésicem doma v Charkové, kam se podival
poprvé od konce srpna, kdy se dostal z obkli¢eni a jeho prapor bylo tfeba
formovat znovu, prakticky od nuly. Z dvou set muzi, které mél v ilovajském
pekle na povel, jich padesat $est padlo a skoro vsichni zbyli si odnaseli riizné
tézka zranéni. Tehdy doma strévil celé tfi dny, ale naposledy se k rodiné dostal
na jedinou noc - to kdyz ho vyslali pro dva nové obrnéné transportéry BMP-2.
Se zenou a spicimi chlapci byl pouhych pét hodin. Kdyz brzy rano odjizdél,
radsi je ani nebudili. Nasta plakala tak, Ze i bez déti bylo sz azaz.

Mohutny chlap, po ném?z stékalo fidké blato, znehybnél uprostted rozbo-
fené vesnice, uprostfed nekonecné vélky. A tiSe, ale bezuté$né slzel...

V pét rano kolona tfi transportérii vyrazila k Letisti. Jako prvni jel transportér
BTR, pak MTBL, zvany motolyga, a kolonu uzaviral BMP. Medvéd sedél v prednim
stroji — je to nej$ikovné;jsi a nejlip se tak ridi pohyb kolony. Vechna tii 6técka
byla po stfechu nacpana stielivem, proviantem, 1éky a dal$imi potfebnymi vécmi.

V druhém transportéru byli misto dvanacti jen dva, véetné fidice Vasji,
ktery za ostatni rozhodl, Ze se jede. V zadnim vozidle sedéli ¢tyti muzi. Tak
malo jich bylo proto, ze zpatky jich bude nejmin tfikrat vic. Jen z véze méli
odvézt asi dvacet vojakt — samoztejmé pokud byli jesté nazivu. Soudé podle
kanonady a radioprovozu zufil boj uz od vecera celou noc.

Sotva vyjeli na ranvej vedle véZze, dva vozy projely, ale béempécko to do-
stalo z granatometu rovnou do nadrzZe. Stielec tu asi na podobnou prilezitost
Zekal. Rozvédeik Zdan oteviel za jizdy zadni dvete transportéru, ale vidél jen
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tolik, Ze z béempécka se nedostal nikdo — uz hotelo jako pochoden. Tak jeli
co nejrychleji dal.

K véZi zajeli ze severu a prilepili se az ke zdi, aby se pokud mozno dostali mimo
neptatelskou palebnou vysec. Ti, co prezili, uz sedéli a lezeli dole, mezi troskami
zticenych pater. Cekali tu Zivi i mrtvi. Zivi jesté sttileli — bud'jen tak nazdaibiih,
nebo kdyz nékde vidéli zablesk neprételské zbrané. Mrtvi trpélivé vyckavali.

Ranénych bylo asi osm a $est z nich bylo schopno chiize. Velel tu serzant
s volacim znakem Nalim. Asi pét minut usazovali téZce ranéné, zatimco lehce
zranéni ddl odrazeli separskou palbu. Pak do druhého transportéru nastrkali
sedm spacich pytla s padlymi.

V naprosté tmé nevlidného rana, uprostted prestrelky naslepo, se na zpa-
tecni cestu rozesadili, jak jen to §lo. Zranénych jesté pribylo, mrtvych snad ne.

Do bétéerka k Medvédovi se nasoukal i legendarni navadéc palby a kulo-
metnik Felicita, ktery véZ obrnéného transportéru od fijna vitbec neopustil,
ale presto nemél ani skrabnuti, a s nim dal$ich pét chlapi.

Prestoze spéchali, zdrzeni se nevyhnuli. Do motolygy ne a ne dostat vSech-
ny mrtvé a k tomu jesté néjaké zivé, at je tam cpali, jak chtéli.

,No nic, mrtvy tu nechame, kurva!“ ktikl Nalim.

»Kdepak, jediné vsichni!“ zatval Medvéd. ,Aspon to kurrva bude veselejsi!
Mrtvy uvazte i s pytlema nahoru na pancit. Ale fofrem, kurrva!®

Teprve kdyZ pytle s mrtvolami s latefenim a zmatenou palbou po nepfiteli
upevnili nahoru na transportéry, mohli kone¢né vyrazit,

Kdyz se blizili k hasi¢ské zbrojnici, ukdzalo se, ze rozvédka se mylila. Ozva-
ly se odtud dva separské velkorazni kulomety a granatomet, ale viechno to
zatim nastésti stfilelo vedle.

Medvéd se rozhodl, Ze do souboje vylozené sebevrazedného se poustét
nebudou, ale Ze hasi¢arnu objedou plnou rychlosti pies ptilehly nasep. Ridi¢
Vasja si to ale v prudké palbé $patné spocital a najel na nasep az moc bokem,
takze transportér se prevratil na stfechu a pfipominal obrovského Zelezného
brouka, ktery koly bezmocné hrabe do vzduchu jako tlapkami.

Zacal poradny mazec a mrtvoly na pancifi se rychle ménily v feseta.

Medvéd otevrel dvirka a okamzité zjistil, Ze z hasi¢arny pfimo k nim zami-
filo svétélko — Vasja zapomnél uvnitt zhasnout a svétlo v otevienych dvirkach
je ve tmé prozradilo.



