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1. kapitola

Stavanger je město rozměklých psích hoven. Trčí z asfaltu jako 
malé houbičky a  zbarvují místa do různých odstínů hnědé 
pěkně po svém zasraném způsobu.

Překročím další asfaltovou houbičku a  spěchám Pederso-
vou ulicí směrem k centru. Dřív sídlil pracák v prosklené kan-
celářské budově v Klubbové ulici s velkými okny s výhledem 
na městský park a  jezero Breiavatnet. Takže všichni kolem-
jdoucí mohli v klidu pozorovat ty nešťastníky, kteří se zoufale 
snažili schovat před sousedy a známými za květináči s umě-
lými rostlinami, zástěnami a  stínítky lamp a přitom vysvět-
lovali, jakpak to, že přišli o  práci. Tahle roztomilá výstavka 
asociálů změnila od doby, kdy jsem byl ve Stavangeru napo-
sledy, název i prostory. Přesunula se do tradičněji zařízených 
kanclíků o pár metrů dál.

Vytáhnu si lístek s  číslem a  usedám na červený gaučík 
v místnosti bez oken a bez kyslíku. Připomíná to tu nadzemní 
bunkr, který je cítit potem a zapařenými chodidly. Pach život-
ních ztroskotanců člověka praští do nosu hned, jakmile pře-
kročí práh. I když je kolem mě spousta lidí, vládne tu téměř 
hrobové ticho. Jen sem tam ho přeruší ťukání do klávesnice 
nebo rozpačité mumlání.

„Třicet osm?“
Úřednice z pracáku vystrčí hlavu z rozevřených dveří a roz-

hlíží se po čekárně. Jak se k ní přiblížím, ochable mi stiskne 
ruku a pustí mě dovnitř.
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„Jsem Iljana,“ sděluje mi se silným východoevropským pří-
zvukem a klesá na kancelářskou židli. „Posaďte se, prosím.“

„Děkuji.“ Sedám si.
Iljana má černé rozježené vlasy stažené v týle. Na sobě šedé 

šaty s velkými černými knoflíky. Takovými, co se z nich dřív 
dělaly oči plyšákům. 

„S čím vám mohu pomoci?“
Nahlásím jí své rodné číslo. Iljana se otočí a zadá ho do sys-

tému.
„Thorkild Aske?“
„To jsem já.“
„Už jste se někdy hlásil na pracovním úřadě jako nezaměst-

naný?“
„Ne.“
Podávám jí dopis od sociálního kurátora ze stavangerské 

věznice.
Při čtení dopisu se Iljana sklání k obrazovce počítače. Když 

dočte, slabě se usměje. Má drobné zuby, až nepřirozeně malé, 
skoro jako mléčné. Oči má stejně šedé jako šaty.

„Tak tedy, pane Aske,“ složí si ruce v klíně. „Vězeňský sociál-
ní kurátor píše, že jste se rozhodl využít mezioborové nabíd-
ky, která vám po odpykání trestu pomůže včlenit se zpátky do 
společnosti. To je samozřejmě dobře.“ Slovo „dobře“ vysloví 
s důrazem a znovu se usměje.

Přikývnu.
„Byl jsem v kanceláři organizace pro pomoc propuštěným 

vězňům. Našli mi byt, přidělili psychiatra a obvoďáka. Vypra-
covali na mě spoustu posudků. Všichni mi pomohli sestavit 
skupinu, kde bych prodiskutoval minulost a naplánoval si bu-
doucnost, abych nesklouzl zpátky na šikmou plochu. Už jsem 
skoro na sto procent v cajku, pokud vás zajímá tohle.“

Můj proslov jí ovšem nepřipadá ani trochu vtipný. Odvrátí 
se zpátky k počítači. „Vy jste kvalifikovaný policista.“

Mluví a přitom pohybuje kurzorem na obrazovce počítače. 
„Vyšší policejní důstojník, pověřený důstojník Inspekce poli-
cejních sborů. Člen Zvláštního útvaru.“
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Přikývne a opře si špičku jazyka o drobné zoubky. Pak se ke 
mně zase otočí. 

Vysvětlím jí to, než se stihne zeptat: „Policista, co vyšetřuje 
policisty.“

„Aha,“ pokývne. „Takže by asi bylo nejlepší, kdybychom 
vám hledali práci v rámci těchto složek, nemyslíte?“

Usmívám se na ni. „Ztráta hodnosti,“ řeknu a znovu cítím, 
jak se mi probouzí bolest v líci a mravenčení v oblasti bránice. 
Mám takové sucho v ústech, že sotva dokážu mluvit.

„Prosím?“
Odšroubuju uzávěr lahve s vodou, kterou jsem si s  sebou 

přinesl. Piju s nadějí, že mi trocha vody pomůže. Se vším. „Od-
soudili mě ke ztrátě hodnosti. U policie už pracovat nesmím.“

„Jak dlouho?“
„Do konce života.“ Zašroubuju lahev a postavím ji na zem 

vedle židle. Mravenčení v obličeji přechází v bolestivé pulzují-
cí bušení. „A ještě pár let potom.“

„A čím se tedy máte v úmyslu živit?“
„Dělal jsem si naději, že mi to řeknete vy.“ Zdvihnu ze země 

lahev a sevřu ji v rukou. Bolest, pach, světlo, nedostatek kys-
líku ve vzduchu. K tomu tady sedět a mluvit s další cizí oso-
bou. To všechno ve mně vyvolává neklid. Najednou toužím 
být sám v místnosti bez lesklých ploch. Ale samozřejmě vím, 
že si tím musím projít, abych se dostal na druhou stranu. Ulf 
říká, že bez toho se to neobejde.

Iljana se zadívá do dopisu a potom se obrátí k monitoru.
„Tady stojí, že byste si chtěl zažádat o sociální příspěvek po 

dobu, co se budete léčit.“
Přikyvuju. „Pořád ještě se neshodli, na kolik procent jsem 

invalidní po tom…“ rukama ve vzduchu naznačuju uvozovky, 
„pracovním úrazu.“ Přesto jsem si já, vězeňský sociální pra-
covník, vězeňský sociální kurátor, zdravotníci, vězeňský farář, 
můj obvoďák, psycholog i můj kamarád psychiatr mysleli, že 
bych se měl v každém případě pokusit zase pracovat.

„Pracovním úrazu?“
„To tam nepíšou?“ Ukazuju na dopis. „Že se lidská bytost 
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jménem Thorkild Aske pokusila oběsit na trubce ve vězeň-
ských sprchách? Pár měsíců před propuštěním. A mimocho-
dem uprostřed Vánoc.“

„Co se stalo?“ špitne.
„Urvala se trubka.“
Iljana na mě zírá, jako by se bála, že na ni každou vteřinou 

zaútočím nebo že se přímo tady u jejího stolu pokusím ublí-
žit sám sobě. Například pomocí plastového banánu, který má 
položený v míse na stole. „No…“ spustí váhavě. Zhluboka se 
nadechne a  odkašle si. „Vy tedy máte v  úmyslu získat další 
kvalifikaci?“

„Jakou?“ Rukama svírám lahev tak pevně, až cítím, že mi 
kapky vody stékají po prstech na podlahu. „Ve čtyřiačtyřiceti 
po úrazu mozku. Třeba inženýr petrochemie? Nebo burzovní 
makléř? Anebo dentální asistent?“

Iljana se potajmu podívá na hodiny v pravém rohu obrazov-
ky počítače. Potom s nově nabytou energií v hlase prohlásí: 
„Navrhuji, že nejprve počkáme, jak dopadne vaše žádost o so-
ciální příspěvek. Mezitím si projdeme vaše pracovní možnos-
ti mimo policejní složky.“ Zase začne něco psát a pohybovat 
kurzorem. Pak opět chvilku píše a nakonec se ke mně spoko-
jeně obrátí: „Co byste říkal na práci v call centru?“
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2. kapitola

Rozhodnu se, že se pokusím bolest ve tváři a v bránici jedno-
duše zajíst. Koupím si sendvič v kavárně hned vedle pracáku. 
Pak vyrazím ulicí U Nemocnice přes Pedersovu do bytu kou-
sek od mostu. Přidělila mi ho Péče o propuštěné vězně.

V poštovní schránce objevím katalog nábytku a dopis. Vím, 
co bude v obálce. Vždycky je to totéž. Jediné, co se mění, je 
věk dětí. Rostou, ani jejich obličeje nejsou stejné. Když jsem 
dostal první, byly tam fotky miminek z časopisů a katalogů. 
Na začátku posílala také vystřižené fotky dětských postýlek, 
chrastítek, kojeneckých lahví a odsávaček.

Beru si dopis a katalog, zamířím nahoru a zamknu se v bytě. 
Poštu položím na stolek mezi dvoumístnou pohovku a tele-
vizní stolek bez televize. Pak si v kuchyňce vytáhnu ze skříňky 
nad vařičem dózu s  léky. Otevřu přihrádku s nápisem Stře-
da. Vysypu si do dlaně obsah spodní části a zapiju ho vodou 
z lahve. Potom zapnu překapávač, usadím se na gauči a otevřu 
dopis.

Tentokrát jsou v obálce dva výstřižky. Na jednom je chlapec, 
tak sedm osm let, s mírně zvlněnými hnědými vlásky, v pestrém 
tričku s potiskem ryby v kloboučku a se šnorchlem, která plave 
pořád dokola. Pod fotkou stojí text: „Najdete u nás oblečení na 
hraní a zábavu. Džíny, kalhoty, trika, bundy a spoustu dalších 
oděvů. Máme pestré a odolné oblečení pro všechny děti.“

Na dalším výstřižku je holčička stejného věku. Podle tex-
tu je oblečená v krátké bundičce pudrové barvy s odepínacím 
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límcem z umělé kožešiny, v přiléhavých džínech a tričku, kte-
ré ladí s  bundou a  kalhotami. „Máme džíny na všední dny, 
praktické oděvy na hraní, na oslavy a pro veškeré příležitosti.“

Výstřižky pečlivě uložím zpátky do obálky a posunu ji na 
druhý konec stolu společně s katalogem nábytku. Pak se usa-
dím na gauči a zavřu oči.

V tu chvíli zazvoní telefon.
„No?“ ptá se hrubý mužský hlas se silným bergenským pří-

zvukem. Je slyšet, jak muž potáhl z  cigarety. Vydal přitom 
hlasitý, téměř intimní zvuk. Ulf Solstad je vzděláním psychia- 
tr a šéf mé terapeutické skupiny. „Jak to šlo na pracáku?“

Ulfa jsem poznal ve stavangerské věznici. Odseděl si tam 
osmnáctiměsíční trest za vydírání, což se ovšem ani v  nej-
menším neprojevilo na počtu klientů. Vlastně je teď ve městě 
mezi pracháči, co mají pocit, že jim hrabe, ještě vyhledávaněj-
ší, než ho zavřeli.

„Super,“ odpovím kysele. „Tuším, že mě čeká zářná kariéra 
v call centru.“

„Klídek,“ prohlásí s  tím svým děsivým přízvukem. „Prostě 
to vydrž a prolez všema těma krysíma chodbičkama tohohle 
systému, který vytvořili pro lidi, co skončili jako ty. Vymysleli 
to proto, aby ti, co nevydrží, odpadli. Slibuju, že jakmile ti při-
znají ten sociální příspěvek, nebude to dlouho trvat a zařadíš 
se rovnou mezi asociály. Takže zatím zdar!“

„Cože?“
„Poslouchej,“ přeruší mě Ulf. Já mezitím vstanu z  gauče 

a sáhnu po lahvi s vodou. „Těší mě, že jsi v mé terapeutické sku-
pině. Slibuju, že udělám všechno proto, abys byl se svým živo-
tem spokojený, Thorkilde.“ Zase slyším, jak potahuje z cigarety.

„Potřebuju další Sobril,“ chňapnu lahev, která mi spadla na 
podlahu a zakutálela se pod gauč. „Brzo mi dojde. A taky mu-
síme zvýšit dávky OxyContinu.“

„Máš bolesti?“
„Jo. A při chůzi dostávám křeče do nohou.“
„Nebylo by lepší zvýšit dávku Neurontinu?“
„Ne,“ naštvu se a přitisknu ukazováček na zraněnou tvář. Za 
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chvíli mě rozbolí celý obličej. „Z toho mě bolí hlava. A z Ris-
perdalu taky. Tyhle léky nesnesu.“

„Thorkilde, o  tom jsme přece už mluvili. Neurontin po-
máhá na bolest nervů, se kterou se budeš potýkat zřejmě už 
nadosmrti. Risperdal je antipsychotikum, ten potřebuješ po-
řád. Nutně. Tlumí úzkosti stejně jako OxyContin. Je to prostě 
tak. Jenomže se na ně vytváří závislost, to víš. Když budeme 
snižovat dávky, tak začneme s nimi. Postupně se ze všeho do-
staneš, vzpamatuješ se, vyhrabeš se za tu zeď.“

„Nemůžu spát,“ trucuju a patou skopnu ze stolu poštu. Vím, 
že má pravdu, a to mě štve.

„Vím, že nespíš,“ odpoví Ulf klidně. „Proto jsem ti předepsal 
Sarotex.“ Dlouze si odkašle a  pak pokračuje: „Pořád užíváš 
všechny, že jo?“

„Co myslíš?“
„Léky. Bereš je?“
„Jasně že jo.“
„I Risperdal?“
„Jo.“
„Je ti jasný, že je potřebuješ, Thorkilde?“
„Jo, je,“ odpovím trochu moc rychle.
„Hlavně klid,“ utne mě Ulf. „Já nejsem žádný vězeňský pán-

bíčkář, co se snaží splnit kvóty duší, co půjdou do nebe.“ Zase 
ztěžka dýchá. Přeruším jeho pokuřovací rituál. Jakmile tuhle 
cigaretu dokouří až k filtru, okamžitě si zapálí další.

„Povídal, že jsem včelka bez květů.“
„Kdo?“
„Vězeňský kaplan.“
„Si ze mě utahuješ?“
„Ne.“
Ulf si zapálí další cigaretu a přerývaně dýchá do sluchátka. 

Rozhodnu se, že mu to kouření pro změnu zpříjemním a po-
vyprávím mu, jak to bylo. „Že prý jsem včelka ve světě bez 
květin a že je jenom na mně, jak využiju čas, než přijde zima.“

„Zima?“ vyfoukne Ulf kouř. Teď už dýchá klidně. Je to slyšet 
ve sluchátku. Vděčné pokuřování.
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„Zima, která nás dřív nebo později připraví o život,“ pokra-
čuju a cítím přitom, jak se mi uvolňují svaly. Skulím se doza-
du na gauč a zapadnu mezi polštáře. Účinek léků rozpouští 
a zahání bolest.

„Si ze mě fakt utahuješ, ne? Hele, přiznej to, Thorkilde.“
„Fakt ne. Neutahuju.“ Je to jako poslouchat vlny narážející 

na skaliska. Šššš… Púúú… Šššš… Púúú.
„Nic děsnějšího jsem neslyšel.“ Šššš… Púúú… „Můžu to použít?“
„Jak je libo!“
„Poslechni,“ ozve se Ulf ve chvíli, kdy už se chystám zavěsit. 

Hlas má tak vysoký, že tím ruší poklidnou atmosféru. „Někdo 
by si s tebou rád promluvil.“

„Cože?“
„Někdo, koho znáš. Už dlouho.“
Zaváhá a pak pokračuje, jako by pořád ještě nebyl rozhod-

nutý, jestli mi to vůbec může říct dřív, než to rozebere celá 
terapeutická skupina.

„Kdo?“
„Frein strýc,“ řekne nakonec Ulf a pak dodá: „A jeho bývalá 

manželka, Anniken Moritzenová.“
„Arne Villmyr?“ cítím, jak se mě postupně zmocňuje plíživý 

neklid. V ústech mám najednou úplně sucho a zář pronikající 
skrz fleecovou deku, kterou jsem si pověsil na okno místo zá-
věsu, mě začíná bodat do očí. „Proč?“

„Nejde o Frei,“ odpoví Ulf napjatě, jako by si pořád nebyl tak 
docela jistý, jestli mi to vážně řekne. „Arne a jeho bývalá žena 
mají spolu syna…“

„Arne je homosexuál,“ přeruším ho naštvaně. Nelíbí se mi, 
kam se tenhle rozhovor stáčí. Zároveň ve mně narůstá touha 
jednoduše zavěsit, uzavřít se před světlem a zvuky zvenku.

„Stejně,“ opáčí Ulf docela klidně, aniž mi poskytne záminku 
k ukončení hovoru, „má bývalou manželku i syna…“

„A  co já s  tím?“ Prudce sevřu víčka a  odvrátím obličej od 
závěsů a světla, které se přes ně dere dovnitř.

„Kdybys mě to nechal dokončit,“ zašeptá Ulf a  ztěžka vy-
dechne. „Takže Anniken Moritzenová je moje pacientka. Ona 
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potřebuje…“ na chvíli se odmlčí, pak se nadechne a pokraču-
je: „Oni potřebují pomoc. Jejich syn zmizel.“

„Já nejsem soukromý detektiv.“
„Ještě to tak!“ vyhrkne Ulf. „Ale Anniken je moje dobrá zná-

má a  já nevím, jak jí v  téhle situaci pomoct. Kromě toho se 
stejně nevyhneš tomu, že jsi měl s Arnem kdysi co do činění. 
Teď mě poprosil, jestli s tebou nemůže mluvit. To bys pro něj 
mohl udělat, ne?“

Bolest mi proniká obličejem, tlačí do očí, útočí na mozkovou 
kůru. „Prosím,“ syknu skrz sevřené zuby. „Dneska ne. Ne teď.“

„Jenom si s nimi promluv. Poslechni si je.“
„Nechce se mi.“
Ulf si povzdechne. „Vytáhl sis los, Thorkilde. Sešel jsi do 

sklepa a znovu jsi vystoupal nahoru. Změnil ses.“ Nadechne 
se a típne cigaretu. Nedokouřenou. „Nepřipusť, aby se z tvé-
ho bytu stalo vězení. Musíš se dostat ven, mezi lidi. Mluvit 
s nimi. Musíš přijít na to, kým chceš být tady za zdí.“

„Já vím,“ odpovím šeptem a znovu se svalím na gauč. Ote-
vřu oči, přinutím se pohlédnout na provizorní závěs z fleecu 
a dívám se na něj, dokud nezačnu slzet.

„Co jsi říkal?“
„Že to vím.“
„Vážně?“ Ulf Solstad změnil tón hlasu na terapeutickou tó-

ninu. „Dobře,“ konstatuje nakonec, když nereaguju. Dýchá 
vyrovnaně. „Takže až se stavíš, můžeme rovnou probrat i dáv-
kování léků. Bereš? Jo?“

Třetí pokus dokouřit celou cigaretu bude muset Ulf Solstad 
provést o samotě.




