1. kapitola

Stavanger je mésto rozmeéklych psich hoven. Tr¢i z asfaltu jako
malé houbicky a zbarvuji mista do riznych odstintt hnédé
pékné po svém zasraném zptisobu.

Prekro¢im dalsi asfaltovou houbicku a spécham Pederso-
vou ulici smérem k centru. Dfiv sidlil pracak v prosklené kan-
celarské budové v Klubbové ulici s velkymi okny s vyhledem
na méstsky park a jezero Breiavatnet. Takze vSichni kolem-
jdouci mohli v klidu pozorovat ty nestastniky, ktefi se zoufale
snazili schovat pred sousedy a zndmymi za kvétinaci s umé-
lymi rostlinami, zasténami a stinitky lamp a pfitom vysvét-
lovali, jakpak to, Ze pfisli o praci. Tahle roztomila vystavka
asocidltt zménila od doby, kdy jsem byl ve Stavangeru napo-
sledy, nazev i prostory. Presunula se do tradi¢néji zatizenych
kancliki o par metrti dal.

Vytdhnu si listek s ¢islem a useddm na cerveny gaucik
v mistnosti bez oken a bez kysliku. Pfipomina to tu nadzemni
bunkr, ktery je citit potem a zapafenymi chodidly. Pach Zivot-
nich ztroskotanct ¢lovéka prasti do nosu hned, jakmile pte-
kroc¢i prah. 1 kdyz je kolem mé spousta lidi, vlidne tu téméft
hrobové ticho. Jen sem tam ho pferusi tukani do klavesnice
nebo rozpacité mumlani.

,ITicet osm?“

Utednice z pracdku vystréi hlavu z rozevienych dveii a roz-
hlizi se po ¢ekarné. Jak se k ni pfiblizim, ochable mi stiskne
ruku a pusti mé dovnitf.
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»Jsem lljana,* sdéluje mi se silnym vychodoevropskym pfi-
zvukem a klesd na kancelafskou zidli. ,Posadte se, prosim.*

»Dékuji.“ Sedam si.

lljana m4 Cerné rozjezené vlasy stazené v tyle. Na sobé Sedé
Saty s velkymi Cernymi knofliky. Takovymi, co se z nich diiv
délaly odi plysdkam.

»S ¢im vam mohu pomoci?*

Nahlasim ji své rodné ¢islo. 1ljana se otodi a zadd ho do sys-
tému.

,Thorkild Aske?”

»10 jsem ja.*

»=UZ jste se nékdy hlasil na pracovnim tifadé jako nezamést-
nany?*

,Ne*

Podavam ji dopis od socidlniho kuratora ze stavangerské
véznice.

Pri ¢teni dopisu se 1ljana sklani k obrazovce pocitace. Kdyz
docte, slabé se usméje. Ma drobné zuby, az nepfirozené malé,
skoro jako mlé¢né. O¢i m4 stejné Sedé jako Saty.

»Tak tedy, pane Aske,* sloZi si ruce v kliné. ,Vézensky social-
ni kurétor pise, Ze jste se rozhodl vyuzit mezioborové nabid-
ky, kterd vam po odpykani trestu pomitize v¢lenit se zpatky do
spole¢nosti. To je samoziejmé dobie. Slovo ,dobte” vyslovi
s diirazem a znovu se usméje.

Prikyvnu.

»Byl jsem v kancelafi organizace pro pomoc propusténym
véznum. Nasli mi byt, pridélili psychiatra a obvodika. Vypra-
covali na mé spoustu posudki. VSichni mi pomohli sestavit
skupinu, kde bych prodiskutoval minulost a naplanoval si bu-
doucnost, abych nesklouzl zpatky na sikmou plochu. Uz jsem
skoro na sto procent v cajku, pokud vas zajima tohle.*

M1j proslov ji ovSem neptipadd ani trochu vtipny. Odvrati
se zpatky k pocitadi. ,Vy jste kvalifikovany policista.

Mluvi a pfitom pohybuje kurzorem na obrazovce pocitace.
,Vys$$i policejni dustojnik, povéreny distojnik Inspekce poli-
cejnich sborti. Clen Zvlastniho ttvaru
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Prikyvne a opfe si Spicku jazyka o drobné zoubky. Pak se ke
mné zase otoci.

Vysvétlim ji to, nez se stihne zeptat: ,Policista, co vySetiuje
policisty.”

»~Aha, pokyvne. ,TakZe by asi bylo nejlepsi, kdybychom
vam hledali praci v rdmci téchto slozek, nemyslite?”

Usmivam se na ni. ,Ztrata hodnosti,* feknu a znovu citim,
jak se mi probouzi bolest v lici a mravendeni v oblasti branice.
Mam takové sucho v Ustech, Ze sotva dokdzu mluvit.

,Prosim?“

Odsroubuju uzavér lahve s vodou, kterou jsem si s sebou
pfinesl. Piju s nadéji, Ze mi trocha vody pomtize. Se v§im. ,,Od-
soudili mé ke ztraté hodnosti. U policie uz pracovat nesmim.*

sJak dlouho?”

»,Do konce zivota“ Zasroubuju lahev a postavim ji na zem
vedle zZidle. Mravenceni v obliceji pfechazi v bolestivé pulzuji-
ci buseni. ,A je$té par let potom.”

»A ¢im se tedy mate v imyslu zivit?*

,Délal jsem si nadéji, Zze mi to feknete vy Zdvihnu ze zemé
lahev a sevfu ji v rukou. Bolest, pach, svétlo, nedostatek kys-
liku ve vzduchu. K tomu tady sedét a mluvit s dalsi cizi oso-
bou. To vSechno ve mné vyvolava neklid. Najednou touzim
byt sim v mistnosti bez lesklych ploch. Ale samoziejmé vim,
ze si tim musim projit, abych se dostal na druhou stranu. Ulf
tika, Ze bez toho se to neobejde.

lljana se zadiva do dopisu a potom se obrati k monitoru.

»Tady stoji, Ze byste si chtél zazddat o socidlni pfispévek po
dobu, co se budete lé¢it.”

Prikyvuju. ,Pofad jesté se neshodli, na kolik procent jsem
invalidni po tom...“ rukama ve vzduchu naznacuju uvozovky,
spracovnim drazu. Pfesto jsem si ja, vézensky socidlni pra-
covnik, vézensky socidlni kurator, zdravotnici, vézensky farar,
muj obvoddk, psycholog i mij kamarad psychiatr mysleli, Ze
bych se mél v kazdém piipadé pokusit zase pracovat.

,Pracovnim urazu?“

»T0 tam nepiSou?” Ukazuju na dopis. JZe se lidskd bytost
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jménem Thorkild Aske pokusila obésit na trubce ve vézeri-
skych sprchiach? Par mésict pred propusténim. A mimocho-
dem uprostted Vanoc.*

»Co se stalo?” Spitne.

,Urvala se trubka.”

lljana na mé zird, jako by se béla, Ze na ni kazdou vtefinou
zautolim nebo Ze se pfimo tady u jejiho stolu pokusim ubli-
7it sdim sobé. Napiiklad pomoci plastového bananu, ktery ma
poloZeny v mise na stole. ,No...“ spusti vahavé. Zhluboka se
nadechne a odkasle si. ,Vy tedy mate v amyslu ziskat dalsi
kvalifikaci?*

sJakou?“ Rukama svirdm lahev tak pevné, az citim, ze mi
kapky vody stékaji po prstech na podlahu. ,Ve Ctyfiactyficeti
po trazu mozku. Tteba inZenyr petrochemie? Nebo burzovni
makléi? Anebo dentalni asistent?*

lljana se potajmu podiva na hodiny v pravém rohu obrazov-
ky pocitace. Potom s nové nabytou energii v hlase prohlasi:
»Navrhuji, Ze nejprve pockdme, jak dopadne vase zZadost o so-
cialni ptispévek. Mezitim si projdeme vase pracovni moznos-
ti mimo policejni slozky Zase za¢ne néco psat a pohybovat
kurzorem. Pak opét chvilku piSe a nakonec se ke mné spoko-
jené obrati: ,Co byste fikal na prici v call centru?*
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2. kapitola

Rozhodnu se, Ze se pokusim bolest ve tvafi a v branici jedno-
duse zajist. Koupim si sendvi¢ v kavarné hned vedle pracaku.
Pak vyrazim ulici U Nemocnice pfes Pedersovu do bytu kou-
sek od mostu. Pridélila mi ho Péce o propusténé vézné.

V postovni schrance objevim katalog nabytku a dopis. Vim,
co bude v obdlce. Vzdycky je to totéz. Jediné, co se méni, je
vék déti. Rostou, ani jejich obliceje nejsou stejné. Kdyz jsem
dostal prvni, byly tam fotky miminek z ¢asopist a katalogti.
Na zacatku posilala také vystiizené fotky détskych postylek,
chrastitek, kojeneckych lahvi a odsavacek.

Beru si dopis a katalog, zamiifim nahoru a zamknu se v byteé.
Postu polozim na stolek mezi dvoumistnou pohovku a tele-
vizni stolek bez televize. Pak si v kuchyrice vytahnu ze skiinky
nad vaticem dézu s léky. Oteviu prihradku s ndpisem Stie-
da. Vysypu si do dlané obsah spodni ¢asti a zapiju ho vodou
z lahve. Potom zapnu piekapavac, usadim se na gauci a oteviu
dopis.

Tentokrat jsou v obalce dva vysttizky. Na jednom je chlapec,
tak sedm osm let, s mirné zvinénymi hnédymi vlasky, v pestrém
tricku s potiskem ryby v kloboucku a se snorchlem, kterd plave
porad dokola. Pod fotkou stoji text: ,Najdete u nds obleceni na
hrani a zdbavu. DZiny, kalhoty, trika, bundy a spoustu dalsich
odévii. Mame pestré a odolné obleceni pro vSechny déti.

Na dalsim vystfizku je holcicka stejného véku. Podle tex-
tu je oblecena v kratké bundicce pudrové barvy s odepinacim
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limcem z umélé kozesiny, v pfiléhavych dzinech a tricku, kte-
ré ladi s bundou a kalhotami. ,Mdme dZiny na vSedni dny,
praktické odévy na hrani, na oslavy a pro veskeré ptilezitosti.*

Vystrizky peclivé ulozim zpatky do obélky a posunu ji na
druhy konec stolu spole¢né s katalogem nabytku. Pak se usa-
dim na gaudi a zaviu odi.

V tu chvili zazvoni telefon.

»,NO?“ pta se hruby muzsky hlas se silnym bergenskym pfi-
zvukem. Je slySet, jak muz potdhl z cigarety. Vydal pfitom
hlasity, témér intimni zvuk. Ulf Solstad je vzdélanim psychia-
tr a $éf mé terapeutické skupiny. ,Jak to $lo na pracdku?”

Ulfa jsem poznal ve stavangerské véznici. Odsedél si tam
osmndctimési¢ni trest za vydirani, coZ se ovéem ani v nej-
mensim neprojevilo na poctu klientt. Vlastné je ted ve mésté
mezi prachadi, co maji pocit, Ze jim hrabe, jesté vyhledavanéj-
$i, nez ho zavfreli.

»Super,” odpovim kysele. ,Tu$im, ze mé Ceka zarna kariéra
v call centru.”

»Klidek, prohlasi s tim svym désivym pfizvukem. ,Prosté
to vydrz a prolez vS§ema téma krysima chodbickama tohohle
systému, ktery vytvorili pro lidi, co skon¢ili jako ty. Vymysleli
to proto, aby ti, co nevydrzi, odpadli. Slibuju, Ze jakmile ti p¥i-
znaji ten socidlni piispévek, nebude to dlouho trvat a zafadi$
se rovnou mezi asocidly. Takze zatim zdar!*

,Coze?“

sPoslouchej, prerusi mé Ulf. J4 mezitim vstanu z gaucle
a sdhnu po lahvi s vodou. , Tési mé, 7e jsi v mé terapeutické sku-
piné. Slibuju, Ze udélam vsechno proto, abys byl se svym Zivo-
tem spokojeny, Thorkilde Zase sly$im, jak potahuje z cigarety.

»Potfebuju dalsi Sobril,“ chriapnu lahev, kterd mi spadla na
podlahu a zakutélela se pod gauc. ,Brzo mi dojde. A taky mu-
sime zvysit ddvky OxyContinu.”

,M4s bolesti?“

»J0. A pfi chiizi dostavdm kfece do nohou.

»Nebylo by lepsi zvysit davku Neurontinu?“

»Ne, nastvu se a pfitisknu ukazovacek na zranénou tvar. Za
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chvili mé rozboli cely oblicej. ,Z toho mé boli hlava. A z Ris-
perdalu taky. Tyhle 1éky nesnesu.”

»Thorkilde, o tom jsme pfece uz mluvili. Neurontin po-
maha na bolest nerv(, se kterou se bude$ potykat zfejmé uz
nadosmrti. Risperdal je antipsychotikum, ten potfebuje$ po-
fad. Nutné. Tlumi tizkosti stejné jako OxyContin. Je to prosté
tak. Jenomze se na né vytvari zavislost, to vis. KdyZ budeme
snizovat davky, tak za¢neme s nimi. Postupné se ze v§eho do-
stanes$, vzpamatuje$ se, vyhrabes se za tu zed.

»=Nemuzu spat,” trucuju a patou skopnu ze stolu postu. Vim,
Ze ma pravdu, a to mé Stve.

,Vim, Ze nespis,‘ odpovi Ulf klidné. ,Proto jsem ti predepsal
Sarotex.“ Dlouze si odkasle a pak pokraluje: ,Potad uzivas
vSechny, Ze jo?*

»Co mysli§?*

»Léky. Beres je?*

»Jasné ze jo.

»1 Risperdal?*

»Jo!

»Je ti jasny, Ze je potfebujes, Thorkilde?*

»0, je," odpovim trochu moc rychle.

»Hlavné klid,“ utne mé UIf. ,J4 nejsem Zadny vézensky pan-
bickat, co se snazi splnit kvoty dusi, co ptijdou do nebe Zase
ztézka dychd. Prerusim jeho pokufovaci ritudl. Jakmile tuhle
cigaretu dokoufi az k filtru, okamzité si zapali dalsi.

,<Povidal, Ze jsem véelka bez kvéti.

,Kdo?“

»Vézensky kaplan.

»31 ze mé utahujes?”

,Ne

UIf si zapali dalsi cigaretu a preryvané dycha do sluchatka.
Rozhodnu se, Ze mu to koufeni pro zménu zptijemnim a po-
vypravim mu, jak to bylo. ,Ze pry jsem véelka ve svété bez
kvétin a Ze je jenom na mné, jak vyuziju ¢as, nez ptijde zima.*

»Zima?“ vyfoukne Ulf kout. Ted uz dycha klidné. Je to slyset
ve sluchatku. Vdééné pokutovani.
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»Zima, kterd nds driv nebo pozdéji pfipravi o Zivot,* pokra-
¢uju a citim pfitom, jak se mi uvolriuji svaly. Skulim se doza-
du na gau¢ a zapadnu mezi polstare. U¢inek 1ékli rozpousti
a zahani bolest.

»S1 ze mé fakt utahujes, ne? Hele, pfiznej to, Thorkilde.

»Fakt ne. Neutahuju.“ Je to jako poslouchat vlny narazejici
na skaliska. S§35... Pad... S§38... Paud.

»Nic désnéjsiho jsem neslysel S§8... Pudd... ,Mizu to pouzit?*

»Jak je libo!*

»Poslechni,* ozve se Ulf ve chvili, kdy uz se chystam zavésit.
Hlas ma tak vysoky, Ze tim rusi poklidnou atmosféru. ,Nékdo
by si s tebou rad promluvil*

,Coze?“

,Nékdo, koho znas. Uz dlouho.*

Zavaha a pak pokracuje, jako by potad jesté nebyl rozhod-
nuty, jestli mi to vilbec muize fict difv, nez to rozebere celd
terapeuticka skupina.

,Kdo?“

»Frein stryc,” fekne nakonec Ulf a pak doda: ,A jeho byvald
manzelka, Anniken Moritzenova.*

»Arne Villmyr?“ citim, jak se mé postupné zmociiuje plizivy
neklid. V tstech mam najednou tplné sucho a zaf pronikajici
skrz fleecovou deku, kterou jsem si povésil na okno misto z4-
vésu, mé zacind bodat do odi. ,Pro&?”

»Nejde o Frei,* odpovi Ulf napjaté, jako by si pofad nebyl tak
docela jisty, jestli mi to vizné fekne. ,Arne a jeho byvala Zena
maji spolu syna...”

»Arne je homosexudl,* pferusim ho nastvané. Nelibi se mi,
kam se tenhle rozhovor stac¢i. Zaroven ve mné nartista touha
jednoduse zavésit, uzavtit se pred svétlem a zvuky zvenku.

»Stejné,“ opadi Ulf docela klidné, anizZ mi poskytne zdiminku
k ukonceni hovoru, ,m4 byvalou manzelku i syna...

»A €0 ja s tim?“ Prudce seviu vicka a odvratim oblicej od
zavésu a svétla, které se pres né dere dovnitf.

»,Kdybys mé to nechal dokoncit, zasepta Ulf a ztézka vy-
dechne. ,Takze Anniken Moritzenova je moje pacientka. Ona
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potfebuje...“ na chvili se odmldi, pak se nadechne a pokracu-
je: ,Oni pottebuji pomoc. Jejich syn zmizel

»Ja nejsem soukromy detektiv.*

»Jesté to tak!“ vyhrkne Ulf. ,Ale Anniken je moje dobra zn4-
ma a ja nevim, jak ji v téhle situaci pomoct. Kromé toho se
stejné nevyhnes$ tomu, Ze jsi mél s Arnem kdysi co do ¢inéni.
Ted mé poprosil, jestli s tebou nemuize mluvit. To bys pro néj
mohl udélat, ne?”

Bolest mi pronika obli¢ejem, tla¢i do odi, tito¢i na mozkovou
karu. ,Prosim,‘ syknu skrz seviené zuby. ,Dneska ne. Ne ted"

,Jenom si s nimi promluv. Poslechni si je."

,Nechce se mi“

UIf si povzdechne. ,Vytdhl sis los, Thorkilde. Sesel jsi do
sklepa a znovu jsi vystoupal nahoru. Zménil ses” Nadechne
se a tipne cigaretu. Nedokoufenou. ,Nepfipust, aby se z tvé-
ho bytu stalo vézeni. Musi$ se dostat ven, mezi lidi. Mluvit
s nimi. Musi$ pfijit na to, kym chce$ byt tady za zdi."

»Ja vim,“ odpovim Septem a znovu se svalim na gau¢. Ote-
viu odi, pfinutim se pohlédnout na provizorni zavés z fleecu
a divam se na néj, dokud nezacnu slzet.

»Co jsi fikal?“

,Ze to vim.*

,Vazné?“ Ulf Solstad zménil ton hlasu na terapeutickou t6-
ninu. ,Dobfe,* konstatuje nakonec, kdyZ nereaguju. Dycha
vyrovnané. ,TakZe aZ se stavi$, mtizeme rovnou probrat i dav-
kovani 1éku. Beres? Jo?

Tteti pokus dokoufrit celou cigaretu bude muset Ulf Solstad
provést o samoté.
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