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MARY
Ranní mlha nabarvila všechno na bílo. Je to jako jeden z mých 
snů, ve kterých jsem uvězněná ve vzduchu v dusivém mraku 
a nedokážu se probudit.

Pak se ozve jekot sirény, mlha se roztrhá na krajkové cáry 
a já vidím ostrov Jar, táhnoucí se po celém horizontu jako 
jeden z obrazů tety Bette.

V tu chvíli jistojistě vím, že jsem to dokázala. Že jsem se 
doopravdy vrátila zpátky.

Jeden z dělníků uváže tlusté lano trajektu k doku. Druhý 
spustí lodní můstek. Z reproduktorů se ozve hlas kapitána. 
„Vážení pasažéři, dobré ráno. Vítejte na ostrově Jar. Před vy-
stoupením se prosím ujistěte, že máte všechny svoje osob-
ní věci.“

Už jsem skoro zapomněla, jak je to tu krásné. Slunce se 
vyhouplo nad vodu a zalévá všechno jasnou žlutavou září. 
Z odrazu v okenní tabulce na mě hledí moje tvář – světlé 
oči, pootevřené rty, blond vlasy rozfoukané větrem. Nejsem 
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už ta holka, co odsud v sedmé třídě odjela. Jsem starší, jasně, 
ale nejen to. Změnila jsem se. Když se teď na sebe podívám, 
vidím někoho silného. Možná dokonce hezkého.

Pozná mě? Na jednu stranu doufám, že ne. Na druhou 
stranu ta moje část, která odešla od rodiny, aby se sem moh-
la vrátit, doufá, že ano. K čemu by to jinak bylo?

Slyším, jak na nákladní palubě rachotí startující auta, při-
pravená vyjet. Další vozy stojí v přístavu v dlouhé frontě a če-
kají, až se budou moct nalodit a vrátit se zpátky na pevni-
nu. Z letních prázdnin zbývá ještě týden. Couvnu od okna, 
uhladím si krepové letní šaty a vrátím se pro svoje věci. Se-
dadlo vedle mého je prázdné. Strčím pod něj ruku a hmatem 
hledám to, co vím, že tam je. Jeho iniciály. RT. Pamatuju si 
den, kdy je tam vyryl svým švýcarským nožíkem, prostě pro-
tože se mu chtělo.

Přemítám, jestli se to na ostrově změnilo. Mají v Milky 
Morning pořád ještě ty nejlepší borůvkové muffi  ny? Jsou 
v kině na hlavní třídě pořád stejné hrbolaté sedačky potaže-
né zeleným sametem? A jak velký je teď šeříkový keř v naší 
zahradě?

Je zvláštní cítit se tu jako turista, protože Zaneovi na ostro-
vě Jar žijí prakticky odnepaměti. Můj praprapradědeček na-
vrhl a postavil místní knihovnu. Jedna z mamčiných tet byla 
první ženou, kterou kdy zvolili do městské rady v Middle-
bury. Moje rodina má parcelu v  samém středu hřbitova 
uprostřed ostrova, a některé náhrobky jsou tak staré a ob-
rostlé mechem, že už ani nejde rozeznat, kdo pod nimi leží.

Na ostrově Jar jsou čtyři menší města. Th omastown, 
Middle bury, odkud pocházím, White Haven a Canobie 
Bluff s. Každé město má vlastní základku a z té pak lidi jdou 
na Jarskou střední. Během léta stoupne počet obyvatel ost-
rova na několik tisíc díky lidem, co sem jezdí na dovolenou. 
Ale celoročně jich tu žije jen zhruba tisíc.
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Moje mamka vždycky tvrdí, že ostrov Jar se nikdy nemě-
ní. Žije si ve svém vlastním malém vesmíru. Něco na tom-
hle ostrově umožňuje lidem předstírat, že se tu zastavil čas. 
Myslím, že to je součást místního kouzla, důvod, proč tu 
lidi chtějí trávit prázdniny. Nebo proč skalní fandové snášejí 
všechny nepříjemnosti vyplývající z toho, když tu chcete žít 
celý rok, stejně jako dřív moje rodina.

Lidé si váží toho, že tu není ani jeden obchodní řetě-
zec, nákupní centrum nebo fast food. Táta říká, že je tu asi 
dvě stě různých zákonů a vyhlášek, které jejich stavbu zne-
možňují. Obyvatelé místo toho nakupují na místních trzích, 
pro léky si chodí do staré lékárny a knížky na pláž si kupují 
v malých nezávislých knihkupectvích.

Další důvod, proč je ostrov Jar tak výjimečný, je to, že se 
jedná o opravdový ostrov. S pevninou ho nespojuje ani jeden 
most nebo tunel. Kromě malinkého letiště s jedinou ranvejí, 
které využívají jen zbohatlíci se soukromými tryskáči, se sem 
všichni a všechno přepravuje tímhle trajektem.

Posbírám svoje zavazadla a následuju ostatní pasažéry 
ven. Molo vede přímo k přijímací hale, před kterou stojí  starý 
školní autobus ze čtyřicátých let s nápisem „PROJÍŽĎKY 
PO OSTROVĚ JAR“. Právě ho myjí. O jeden blok dál je 
hlavní třída – malebná ulice plná obchůdků se suvenýry 
a restaurací. Nad ulicí se tyčí nejvyšší kopec v Middlebury. 
Chvíli mi trvá ho najít, musím si zastínit oči proti sluníčku, 
ale nakonec na samém vrcholku kopce spatřím šikmou čer-
venou střechu našeho domu.

V tom domě vyrostla moje mamka a její sestra, moje teta 
Bette. Můj pokoj býval tetiným pokojem a je z něj výhled 
na moře. Přemítám, jestli Bette spí zase tam, teď když se do 
domu vrátila.

Jsem její jediná neteř, sama nemá žádné děti. Nikdy ne-
věděla, jak se k dětem chovat, a tak se mnou jednala jako 
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s dospělou. Což se mi líbilo. Když se mě vyptávala na svoje 
obrazy, jaké mi připadají, co ve mně vyvolávají za pocity, tak 
moje odpovědi skutečně poslouchala a  já se cítila dospělá. 
Nikdy to ale nebyl ten typ tety, co si k vám dřepne na pod-
lahu a pomůže vám složit skládačku nebo která s vámi chce 
péct sušenky. Já to ani nikdy nepotřebovala. Na to jsem měla 
mamku a taťku.

Myslím, že teď, když už jsem starší, bude bydlení s tetou 
Bette super. Rodiče mě pořád rozmazlují a jednají se mnou 
jako s malou. To, že ještě v sedmnácti musím být doma do 
deseti večer, je toho skvělým příkladem. Ale po tom všem, 
co se stalo, asi není moc překvapivé, že o mě mají takovou 
starost.

Cesta domů trvá déle, než si pamatuju, možná proto, že 
mě zpomalují moje kufry. Několikrát se zastavím a vytrčím 
palec ve snaze stopnout jedno z aut, které se šinou do kop-
ce kolem mě. Místní tady občas stopují. Je to přijatelné, je 
to způsob, jak pomoci sousedům. Já stopem nikdy jezdit ne-
mohla, ale teď poprvé v  životě nemám za zadkem mámu 
s tátou. Nikdo mi sice nezastaví, což je na nic, ale zítra je 
taky den. Nebo pozítří. Mám spoustu času, můžu si jezdit 
stopem a vůbec si dělat, co chci.

Projdu přímo kolem naší příjezdové cesty a ani si toho 
nevšimnu. Musím se otočit a vrátit se. Keře narostly a zmo-
hutněly, takže dům od silnice není vůbec vidět. Ani mě to 
nepřekvapuje. Zahradničení měla ráda mamka, teta Bette 
zas tak moc ne.

Dotáhnu svoje zavazadla posledních pár metrů a pro-
hlédnu si dům odshora dolů. Je to třípatrová koloniální bu-
dova pokrytá šedými cedrovými šindeli. Okna lemují bílé 
okenice a zahradu obklopuje zídka z kočičích hlav. Na pří-
jezdové cestě parkuje tetino staré hnědé volvo, pokryté vrst-
vou malinkých fi alových kvítků.
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Náš šeřík. Vyrostl do ještě větší výšky, než bych si kdy 
pomyslela. A i když z něj už hodně kvítků opadalo, větve se 
stále prohýbají pod vahou milionů dalších. Nadechnu se tak 
zhluboka, jak to jen jde.

Domov, sladký domov.


