Réno v den svych prvnich narozenin bylo uprostted Lamansské-
ho prilivu nalezeno v pouzdre na cello nemluvné.

Byla to jedina ziva véc na mile daleko. Jen nemluvné a nékolik
jidelnich zidli a $picka lodi mizici v oceanu. V jidelné hrala hud-
ba, a to tak nahlas a dobfe, ze si vody zaplavujici koberec nikdo
nev$iml. Kdyz vypukl krik, housle jesté néjakou dobu pilovaly.
Vriiskot cestujicich ¢as od ¢asu souznél s vysokym C.

Dité nasli zabalené v notovém zapisu Beethovenovy symfonie,
aby ztistalo v teple. Proud ho odnesl skoro mili od lodi, zachranili
ho jako posledni. Muz, ktery ho vyzvedl na zachranny ¢lun, byl
spolucestujici, ucenec. Ukolem ucencti je vSimat si okoli. V§iml
si, ze se jedna o hol¢icku, ze ma vlasy barvy blesku a ismév sty-
dlivého ¢lovéka.

Predstavte si noc obdatenou hlasem. Anebo si predstavte, jak
by mohla mluvit mési¢ni zare, nebo inkoust, kdyby mél hlasivky.

Dejte tém vécem uzky aristokraticky oblicej se zahnutym obo¢im



a dlouhé ruce i nohy, a dostanete to, co hol¢icka uvidéla, kdyz ji
muz vyzvedl z pouzdra na cello do bezpe¢i. Jmenoval se Charles
Maxim, a jak ji drzel ve svych velkych rukou - natazenych, jako
by nesl déravy kvétina¢ — rozhodl se, Ze si ji necha.

Dité bylo skoro ur¢ité rok staré. Zjistili to diky ervené ruzic-
ce, kterou méla pripnutou vepredu a na niz se psalo ,,I!*

»Lépe feceno,“ prohlasil Charles Maxim, ,,bud je té hol¢i¢ce
jeden rok, nebo vyhrala néjakou soutéz. Myslim, ze nemluvna-
ta se vétSinou do zdvoda prili§ nehrnou. Muzeme tedy predpo-
kladat, ze prvni moznost je spravna?“ Hol¢icka ho usmudlanym
ukazovackem a palcem chytila za u$ni lalticek. ,VSechno nejlepsi,
mé dité,“ popral ji.

Charles batoleti neur¢il jen den narozenin. Dal ji taky jméno.
Jesté toho dne vybral jméno Sophie, védél, Ze proti tomu zfejmé
nikdo nebude nic namitat. ,Mas za sebou dost dramaticky a neo-
bycejny den, dité,” pravil. ,Moznd bude nejlepsi dat ti to nejoby-
¢ejnéjsi jméno. Muze$ byt Mary, nebo Betty, ¢i Sophie. Nebo také
Mildred. Zalezi na tobé.“ Sophie se usmala, kdyz fekl ,,Sophie®,
a tak se stala Sophie. Pak Charles pfinesl kabat a zavinul ji do néj
a odvezl si ji domii ko¢drem. Trochu prselo, ale ani jeden si s tim
nedélal hlavu. Charles si obvykle pocasi nev§imal a Sophie uz
dnes prezila vétsi mnozstvi vody.

Charles vlastné nikdy zadné déti neznal. Po cesté dom ekl
Sophie jen toto: ,Obavam se, Ze mnohem vic nez lidem rozumim
kniham. S knihami ¢lovék vychazi snadno.“ Jizda ko¢arem trvala
¢tyti hodiny; Charles si Sophie polozil na kraj kolene a vypra-

vél ji o sobé, jako by se bavil se zndmosti na ¢ajovém dychanku.
Bylo mu $estatficet a méftil bezmala dva metry. S lidmi mluvil
anglicky, s kockami francouzsky a s ptaky latinsky. Jednou se
malem zabil, kdyZ se snazil jet na koni a u toho si Cist. ,,Budu
ale opatrngjsi,” ubezpecoval ji, ,ted’, kdyzZ mam tebe, cellové
detatko.” Charlesiv domov byl piekrasny, ale ne bezpecny;
vSude samé schody a kluzka prkna a ostré rohy. ,,Koupim né&jaké
mensi zidle, uvazoval. ,,A pofidime husté Cervené koberce!
I kdyz — kde ¢lovek sezene koberce? Asi nevis, ze, Sophie?*

Jak se dalo ocekavat, Sophie neodpovédéla. Byla prilis mala,
aby umeéla mluvit; a spala.

Probudila se, kdyz zastavili v ulici provonéné stromy a kon-
skym trusem. Sophie si dim zamilovala na prvni pohled. Cih-
ly byly nattené nejzarivéjsi bélobou v Londyné a svitily i za tmy.
Sklep slouzil jako sklad ptebyte¢nych knih a obrazii a nékolika
druht pavoukd; a stfecha pattila ptaktim. Charles Zil v prostoru
mezi.

Doma, po horké koupeli u kamen, vypadala Sophie znac-
né bledé¢ a kiehce. Charles nevédél, ze batolata jsou tak hrozné
drobounka. Pripadala mu v rukach pfilis malinka. Pocitil skoro
ulevu, kdyz nékdo zaklepal na dvete; opatrné Sophie polozil
na zidli, na Shakespearovu hru namisto détského podsedaku,
a bral schody nahoru po dvou.

Vratil se v doprovodu velké  Sedovlasé zeny; Hamlet leh-
ce provlhl a Sophie vypadala, Ze se citi trapné. Charles ji zvedl
a polozil ji - nejdtiv uvazoval o stojanu na destniky v rohu a pak
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o vrsku kamen — do dfezu. Usmal se a jeho obo¢i i o¢i se usmivaly
s nim. ,,S tim si, prosim, nelam hlavu, fekl. ,,Nehody se stavaji,
Sophie.“ Potom se uklonil smérem k Zené. ,Dovolte mi vés pred-
stavit. Sophie, tohle je sle¢na Eliotova, ze Statniho ufadu pro péci
o déti. Sle¢no Eliotova, tohle je Sophie, z ocednu.”

Zena si povzdechla — ze Sophiina mista ve diezu to nejspis
znélo jako ufednicky typ povzdechu — zamralila se a vytdhla
z balicku ¢isté obleceni. ,,Podejte mi ji.“

Charles si od ni obleceni vzal. ,Nasel jsem to dité na mofti,
madam.“ Sophie je pozorovalala velkyma oc¢ima. ,Nema nikoho,
kdo by ji ochranil. At se mi to libi, nebo ne, nesu za ni zodpovéd-
nost.”

»Ne navzdy.“

,Prosim?

»To dit¢ je vase svéfenkyné. Neni to vase dcera.“ Byl to ten typ
zeny, co mluvi kurzivou. Jeden by se ochotné vsadil, Ze si libuje
v organizovani lidi. ,Tohle je do¢asné reseni.”

»Dovoluji si nesouhlasit,” namitl Charles. ,Ale o to se mii-
zeme prit pozdéji. Détatku je zima.“ Podal Sophie natélnik, za-
¢ala ho cumlat. Vzal si ho zpatky a oblékl ji ho. Pak ji v rukou
potézkal, jako by se snazil odhadnout jeji vdhu nékde na trhu,
a zblizka se na ni podival. ,,Vidite? Zda se to byt velmi chytré
dité.“ Sophiiny prsty, v§iml si, byly dlouhé a tenounké, a zru¢né.
»A ma vlasy barvy blesku. Jak by ji nékdo mohl odolat?“

»Budu se u vas muset obc¢as zastavit, abych ji zkontrolovala,
a nemam casu nazbyt. Takovou véc muz nemiizZe délat sam.“

»Samoziejmé, klidné se zastavte, ekl Charles - a dodal, jako
by si nemohl pomoct, ,,pokud citite nutkavou potfebu sem cho-
dit. Vynasnazim se byt vdé¢ny. Ale za tohle dité nesu odpovéd-
nost ja. Rozumite?“

»Je to prece dité! A vy jste muz!®

»Vage pozorovaci schopnosti jsou ptsobivé,“ odpovédél Char-
les. ,Délate Cest svému optikovi.“

»Ale co s ni budete délat?“

Charles vypadal zmatené. ,,Budu ji mit rad. To by mélo stacit,
pokud se da ridit poezii, kterou jsem cetl.“ Charles Sophie podal
Cervené jablko; pak si ho zas vzal a otiral ho rukdvem, dokud
v ném neuvidél svij oblicej. Prohlasil: ,,Jsem si jist, Ze tajemstvi
péce o dité, byt jsou bezpochyby temna a zahadna, nejsou nepro-
niknutelna.”

Charles si hol¢i¢ku usadil na koleno, podal ji jablko a zacal ji
predcitat Sen noci svatojanské.

Mozna to nebyl nejlepsi zpusob, jak zacit novy Zivot, ale vy-
padal slibné.
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