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II. Nejlepsi dojem

Vynasime starecka pied jeho rodny diim. Hrobaf nam poda-
vaviko od rakve a my s otcem ho bereme, abychom smrt ob-
klopili dfevem a dali ji definitivni podobu. Otec, ktery stoji
u hlavy, v§ak v posledni chvili viko zveda, ohyba se a jesté
jednou nahlizi na svého otce. Vidél jsem, jak zahlédl propast
plnou pohledii a otdzek, jak zjistil na posledni chvili, ze vlast-
n¢ nic neskoncilo. Uvidél, jak zivot rozbity zZivotem se dii-
stojnosti smrti scelil, a uslysel, jak starecek fekl: Jsem vracen
sam sobé. Cekdm na vas v podobé, o které nic nevite.

Posledni hosté smute¢niho setkani odchazeji. Pohreb-
ni hostina ve dvou.

»Sedni si, ja ti néco musim rict.“

»Ale mé to ted nezajima,“ trhnul jsem sebou, protoze feci
s nadechem néjaké budoucnosti a jejiho pripadného konce
nebo o predcich, ktefi uz neziji, jsem nechtél z st svého otce
poslouchat. Nemohu rict, Ze by mné po takovych vlastnich
reakcich bylo néjak dobre, spis naopak. Ale zatinal jsem se
pri téchto hovorech jak koza vlecend na provaze. Nechtél
jsem se nechat poucovat. Otec mné porad radil, a ja jsem
byl chytry dost. Navic maminka to tak vii¢i mné nedé¢lala.

»A komu to mam rict, kdyz décka jesté nemas? Starec-
ka jsme pochovali, je fada na mné,“ sdélil otec vazné, a to
m¢é v myslenkdach na jistotu pobytu rodic¢d na tomto svété
rozcilovalo. Ale i zviklavalo predcasné sebevédomi.

»Tady mas starecktv dopis,“ fekl trochu prosebné a po-
dal mné stary papir. On si to na me snad prichystal. Chté
nechté jsem zacal ¢ist povinnou literaturu:

Drahd AneZko a rodino.

Prijméte ode mne viely pozdrav a vzpominku na Vds viechny
doma. Myslim na Vds kaZdodenné, obzvldst ted, kdyZ zacaly jarni
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prdce, seti, rané brambory, jetelina. Rdd bych byl s Vami, ovsem musim
mit svatou trpélivost a cekat. Dékuji Vam vSem, zoldst Tobé, manZelko,
za dopis a pozdravy k mym jmenindm. Sprdvné v ném pises, Ze clovék
poznd, coje mu drahé, aZje odloucen. Dékuji vsem kamarddim za
blahoprdni k svdtku a prileZitostné je pozdravujte.

Drazi, neméjte o mne starost. Pobyt zde mné pomdhd v pozndni, Ze
jetreba odpustit viem, kteri se na Vds provinili. Vézte, Ze to stoji dale-
ko vice tisili neZ stat neoblomné na své pravde.

Sejete uz? Podle pocasi zde odhaduji, Ze uZ zacindte. Sejte pokud
mozno podle planu, jenZ jsem Vam naznadil. AZ mné povezete prd-
dlo, prosim, privezte mné klobouk, ten Vojtiv. Chodim na vychdzce
po dvore jiz sdm v Cepici a jsem vidy predmétem pozornosti. Chleba
mdm dost. Vojtéch pri odevzddni baliku at vidy dd téz cigarety na mé
_jméno a zdroven nech dd také 50 cigaret na jméno Pirek Viadimir. e
to chudobny délnik, penéz nemd a rdd si zakourd. Tak jsem mu slibil,
Ze mu vypomohu. Mdte co jist?

Myslim, Ze nékdy kolem ro. dubna se miiZe nase prasnice oprasit.
Okolo krmnych prasat si, AneZko, nedélej starosti. Na doddvku ode-
vzdejte to mensi. Rdd bych, velmi rdd se jiz vrdtil, bohuZel je nutno
cCekat. Nastdvajitéz prdce ve vinohradé. Chtéljsem holetos hnojit, bo-
huzel nejsem doma a Vy toho budete mit aZ po krk.

Louéim se s Vami se vsemi. Vielé polibeni Tobé, Anezko, Vojtéchu,
Marenko. A ty dvé kotata Karlicku a Anezku tisknu asponi v srdci na
tamild ista. S Bohem a na brzkou shledanou Vés tdta.

A proc¢ jsem to necetl nikdy driv, ptam se bez hlesu, obra-
cim to poselstvi a naraz jsem vstticny. Asi hledim vytresténé
na ten papirovy ttvar, uréeny zloc¢inctim:

Véznice Krajského soudu v Brné 28. 3. 1949.

Odesilati dopisy pribuznym a zndmym a prijimati dopisy od nich
dovoleno jest:

1. trestancim odsouzenym do vézeni a zavreni jednou tydné;

2. trestancum odsouzenym do Zaldre nebo tézkého Zaldre (do vyse
1 roku) jednou mésicné;

3. trestancim v trestnicnim oddélent (od 1 roku vyse) v 1. disci-
plindrni tridé jednou za 6 nedél, v I1. disciplindrni tridé jednou za
4 tydny a ve I11. disciplindrni t1idé jednou za 14 dni.
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Ve stejnych obdobich jest dovoleno véziidm prijimati nezdvadné
ndvstévy.

Piste citelné jen na linky!

Na ohraniceny levy okraj nepiste!

Vedle toho je primitivni rukou, spi$ kopytem, napsano:
Vide¢l. Preskrtnuta nula a néjaké divné pismeno jako pod-
pis. Zkontrolovano.

»AZ pohfeb vyjevi cely Zivot. Ja uz se nedoziju doby, kdy
tento kurevsky rezim padne,” rekl otec, ,,rad bych si psal
ty svoje véci z historie, ale vim, ze mé to trefi, a bude. Ale
ty se dozijeS. Je potreba si s nima nezavdat. Jsou doko-
nalejsi nez Hitler. Ten si stoupl na jevisté, praskl bicem
a velel: Sei still! Vy budete trcet pékné v koutku, a kdyz
budete poslouchat, budete mit klid. Komunisti ne,“ nade-
chl se otec a pokracoval, ,,ti také hraji hlavni roli, ale vsich-
ni ostatni musi na jevist¢ a hrat s nimi. VSichni se budete
angazovat. To znamena spolupracovat. V tom jsou nebez-
pecnéjsi. A tleskat jim. Kolaboraci zvladli dokonale. M¢é
ani tak neboli to, Ze tady neni svoboda. Ale ja tady dnes
kolem nas, mezi nasima lidma, nevidim ani potfebu svo-
body. Dabelsky dobie si to vymysleli. Zakrmili nas. Ale
tvij stafecek to vSecko predpovidal. Obdivoval jsem ho.
Vsak vi$. Kazdé rano se umyval do ptil pasu vodou, kterou
na sebe pumpoval primo ze studny na dvore. Svaly mu
hraly jesté jako diichodci. No, trochu jsem se ho aj bal, ale
spis to byl prirozeny respekt. Nafackoval mné jesté, kdyz
mn¢é bylo devatendct.“

»Pro¢?“ zeptal jsem se témér vydésené, ze mého otce,
tak starého chlapa, mohl né¢kdo fackovat.

»Napsal jsem to do vzpominek. Za Némecka jsem zfal-
Soval jeho podpis a podpis doktora s razitkem, abych
dostal kamarada z totalniho nasazeni v Rigi na svatbu
Jakuba Lva. Vysetrovalo to gestapo a mohlo nas to stat
krk. Cetls to vitbec?”

»No...,“ citil jsem se zaskoceny i zahanbeny. Nevyuzil
toho. Tukli jsme si lofiskym vinem, které jesté proslo sta-
reckovyma rukama. Otec odesel a za chvili prinesl knizku
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v zelenych deskach s napisem ve zlaté barvé: Moje vzpo-
minky. Pfehledny dokument.

Kapitola Otcova politicka draha:

Chodiljsem do proni tiidy obecné skoly, kdyZ otce zvolili do obecniho
zastupitelstoa a ndméstkem starosty. V cervnu roku tricet osm, krdtce
pred Mnichovem, byl zvolen opét a zdrovert starostou obce. Nebylo Zdd-
né zapijent, jak se to dnes déld, nebot otec prisel po zvoleni domi, jesté
Jjsme byli vzhilru. Sedl sive svétnici na Zidli a spolu s matkou byli oba
velmi smutni. Tusili, jak té2kd doba nastdvd. Nebudu ty dusné roky
popisovat. Ze se otec Jjako starosta choval po celych sedm let suého sta-
rostovdnd jako dobry Cech, 0 tom svédéi ta skutecnost, Ze byl spontdnné
30. dubna 1945 zvolen predsedou mistniho ndrodniho vyboru a hned
nato, 1. kvétna, clenem rady ONV v Kyjové a vedoucim zemédélského
odboru. Feho postoje byly zndmy v celém okoli. Pomdhal tomu, aby
sepida dostala i bezzemkiim. Komunisté viak uZv tu dobu sledovali
Jiné cile - kolektivizaci, i kdyZ se o ni' v tu dobu jesté nemluvilo. Byla
to prvm’ cdst taktického planu a otec to védel. V mésici srpnu byl na-
vrien a zvolen poslancem Ndrodniho shromdZdéni. Jd jsem tehdy ani
moc nechdpal, jaké pocty a zdroven jaké starosti se mu dostalo. Otec,
vZdycky pohotovy, mdlem ztratil Tec.

Rozneslo se to po vesnici a hned ndsledujici nedéli, uz jsem spal,
prisli k nasemu domu pred pitlnoci, nevim, proc tak pozdé, mistni
muzikanti a vyhrdvali mu samé vlastenecké pisné. Otec se pak vzdal
predsednictvi MNV i funkce na ONV a zacal jezdit do Prahy. Hned
z proniho zaseddni, 28. Tijna 1945, privezl spoustu zajimavych in-
terpelaci z Parlamentu, napriklad to, Ze Stalin zfalsoval referendum
za pripojeni Zakarpatské Ukrajiny k SSSR. KdyZnebyl otec v Praze,
tak vecerama jezdil na schize po celém hradistském kraji. Chodila
kndm spousta domdcich i cizich lidi s neobvyklymi prosbami o interven-
ci v Praze: Zivnostnici, vdlecni poskozenci, Zadatelé o piidu, zdstupci
raznych spolki a instituci se Zddostmi o prispévky, kolaboranti Ci lidé
postiZent dekrety prezidenta Benese. Byl tu také obchodnik z Kyjova,
ktery v dobé okupace silné propagoval pripojeni Slovdcka ke Sloven-
skému Statu, nakonec se 0bésil. Divil jsem se, kde bere otec tolik védo-
mosti, moudrosti a rozSafnosti a proc je nékdy tak nedstupny a tvrdy,
Jjakonapriklad k onomu obchodnikovi. Ustdt zndrodnéni cukrovaru
v Kelcanech, otdzku obsazenivedoucich mist v kyjovské nemocnici ana
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Jinych institucich, osobniiicast na vSemoZnych, i hloupych akcich, na
plesech, prosby o finanini pomoc, o intervence do zaméstndni na vliv-
nych mistech, spoustu korespondence.

»PaneboZe, zbav mé mych prdtel, neprdtel se zbavim sam, “ fikal
tehdy skoro po kazdé takové ndvstévé. Na hospoddrstvi nemél cas,
vSecko lezelo na mné.

Zvedl jsem o¢i k tomu, kdo byl na ¢as hlavou rodiny,
prestoze v dobé stafeckovy funkce na to jesté nemél roky.
Pomyslel jsem nechténé, jaké to bude, az bude taky mrtvy.
Trochu mé to roz¢ililo, takova pitoma myslenka. - Musim
se dozit vnuki, ¢etl jsem jeho vili v utrapenych vraskach
na Cele, a to mé uklidnilo.

Ostatné, pro¢ se rozciluji, vzdyt jsme na pohrbu. Na
hibitové jsem si uvédomil, Ze icelem pohrebniho ritua-
lu je, kromé projeveni tcasti a zmirnéni bolu, priprava
na vlastni smrt. Neni to tak divné, jak to na prvni pohled
vypada: priprava na zivot pred smrti, pfed pohrbem.
Takze priprava na zbyvajici ¢ast naseho zivota. Ale ja
mam v sedmadvaceti letech myslet na smrt? Kdyz zivot
je v tomto véku vécny? Otec mné svymi vzpominkami
pripomina, ze ne:

Cas bézel, blizily se kvétnové volby roku 1946 a otec po poradé
s matkou, kdyz tusil, Ze rezim si chystd zdhubu, kdyz citil, jak se ko-
munisté derou k moci, kdyz videél, jakd je na manddty v Parlamentu
tlacenice, rozhodl se poslanecké cinnosti zanechat. Vrdtil se do funk-
ce zemédeélského referenta na okrese. Mél dobrou pozici, komunisté
v rdmci okresu se k nému chovali s respektem. Poslusni vsak okamzi-
t¢ a vidy prikazii shora, rozpoutali proti nému v Rovnosti a Rudém
prdvu koncem suchého, nedirodného roku 1947 kampar s ndzvem To

jsowoni! Okres dostal od ministra zemédélstoi obili na seti ze statniho
Jondu s pokynem rozdélit je jen drobnym rolnikim. Otec dal prikaz,
aby bylo obili rozdéleno i tém, kdo maji doddvkovou povinnost podle
vyméry piidy, kterou seji. Tisk KSC spustil hrozny humbuk, i v rddiu
napadli otce, Ze podporuje kulaky, a podali na néj trestni ozndment.
Konal se inscenovany proces, ale otec byl v plném rozsahu osvobozen.
Avsak aféra vykonala své. Otec sam si nevzal ani kilogram toho 0bilf,
alejsou lidi, kteri se dodnes dohaduji, Ze kdovi jak to viibec bylo.
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Otec se stal pesimistou, ale ve vsem, co predvidal, mél pravdu.
Racdtkem tinora 1948 za mnou prijel na vojnu do Hodonina, dal si
mé zavolat na branu a klad! mnéna srdce, abych se varoval néjakych
vyroki nebo dokonce Cinl proti KSC, nebot co nevidét se tito ujmou
absolutni moci. Nékteri radikdlové vinili otce z bojdcenosti, kdyZ jim
radil, aby neprovokovali, protoZe vie je ddno povdlecnym rozdélenim
Evropy nanékolik desitek let dopredu a my patiime pod sféru Stalina.
Prisel éinorovy puc a otec byl zbaven funkce zemédélského referenta.
Na jaie se ocitl v nemocnici, kdyz mu of pohmoZdila Zebra, jel s Furi-
nem set a on byl zoykly na mé. Bylo to zlé, on v nemocnici a jd na voj-
né. Tehdy za nim prisli okresni komunisti a premlowvali ho k tomu,
aby vstoupil do KSC, Ze bude znovu poslancem. Oni ve svych faddch
neméli zemédélce, a schopné uz viibec ne. Otec to kategoricky odmitl
stim, Ze by to bylo smésné a ubohé, takto se proddvat. Vzdri se vzdal
Sunkcena ONV a cestou zpdtky se zastavil na Novém svété v hospode,
kde s dalsimi kumpdny zacali Stamprlovat. Dostavila se ndlada, do
huby si nevidéli a padaly véty o tom, Ze to u nds musi 2le dopadnout,
Ze bude bida jak v Rusku. Za ctrndct dni dostal predvolani k soudu
pro poburovdni. Dostal pokutu t¥i tisice, ale nezaplatil ji.

Mezitim jd sloZil na Tri krdle Ctyficet devét maturitu a polital
stim, Ze odejdu do Zemského archivu v Brné, protoZe otec predpovi-
dal likvidaci selskych dvorii a rozpad dosavadni soustavy soukromého
hospodareni. Ale neodesel jsem, protoZe akcni vybor ndrodni fronty
v rodné obci zabrdnil vyddni maturitniho vysvédcent.

KdyZjsem se vrdtil z Kyjova od vykonané maturity, tak doma byla
radost a netusilijsme, Ze v tu dobu uZ otce zatkli ve sklepé na Vikossku.
Celou partu esenbdki ved! kyjovsky ndcelnik Oklesték, tehdy povésiny
primitiv, ktery po prichodu otce vynes! pred rodinou zatykaci formuli.
Kdyz se s ndmi otec loucil, tak mné ekl abych mu dal néjaké penize,
protoZe u sebe nic nemél. Vytdhl jsem z kapsy obdlku s vyplatou z cuk-
rovaru a podal mu pétistovku. Oklesték poniskocil, vytrhl mnéjiajd
se na ného obotil, procji bere. Stdli jsme u vyvezeného hnojisté a on
do mé tak Zduchnul, Ze jsem spadl dolil. VyskoCil jsem rozvztekleny,
ale otec mné zabrdnil, abych se na néj vrhl, nemluvé o tom, Ze i ostat-
ni prislusnici se zacali stavét proti mné dost vihruiné. Pak vzal péti-
stovku a peclivé, z obou stran, ji proti Zdrovce prohlédl.
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Potreboval jsem si vydechnout. Zavadil jsem pohle-
dem o stareckovy staré bryle, polozené na policce. Na-
raz mn¢ zacaly pulzovat oci. Ne z bryli, ale ze stareckova
odchodu. Je zajimavé, jak se ¢lovck ve vypjatych zivot-
nich situacich dokaze drzet, a pak ho rozhodi naprosta
malickost. Otec mé zachranuje:

»Jozko, pamatuj si, Ze tento rezim je ze vSech nasilnic-
kych rezimii nejdokonalejsi. V té zriidnosti. Kdyz nas
kraj napadali v sedmnactym stoleti Turci a kuruci, tak
jim $lo hlavné o proviant a majetek, kotist. Némci vraz-
dili ve fabrikdch na smrt kvili psychopatovi, Cistoté rasy
a uzemi. Fyzicka likvidace. Ale tito pani, jak nikdo pred
nima, dokdzali lidi postavit proti sobé. Vlastni décka se
béhem procest zrikala otctl, takzvani pracujici odsuzo-
vali odsouzené, aniz védéli pro¢. Z normalnich obcant
udélali spoluviniky i spolupachatele. Gulas, ktery, az to
padne, zptisobi muka. Umeéli znasilnit identitu ¢love-
ka, ktery na sebe zaloval véci, jichz se nikdy nedopustil.
I u svych soukmenovct, tieba Slanského. Vyhrezli duse
z téla tak zruc¢né jak reznik streva z prasete pri zabijacce.
Nacpali je prejtem.”

Chci to dodist a vidim na otci, jak proziva chvilkové
uspokojeni. Svoje vzpominky nepsal zbyte¢né:

KdyzZ odjeli, jd vibec nespal, jenom jsem celow noc kouril. Presnoc
byl otec ve vézeni v Kyjové a rdno ho vezla eskorta viakem do Brna.
Onim vlakem jel také kamardd BlaZej, ktery ho vidél nastupovat s esen-
baky, ale o jeho zatceni nic nevédél. Promluvil na ného, ale eskorta
rychle prosla vozem do rezervovaného kupé. Vecer ndm prisel vict, Ze
otce zpovzddli sledoval a Ze ho odvedli na policejni Teditelstvi v Orli
ulici. Tento vysetrovaci krimindl byl zndm, ale mdlokdo védél, Ze 0b-
vinéné odtud odvdZeji k vyslechim na Mozartovu, kde byla mucirna.
Ruukové a prostorové tak vzddlend pred verejnosti, Ze ndrek vézii se
ven nedostal. Fel jsem ho hledat a zdsluhou brnénského obchodnika
Chaloupky, pres policejniho komisare Vitulu jsem se tam i dostal, ale
mohljsem poslatjen listek. Otec odpovédél motdkem - jsem zdrdv. Za
mésic jsme dostali iredni ozndment, Ze byl premistén do vySetrovaci
vazby veznice na Cejlu, kde dral peri a lepil sacky na Sumici prdsky.
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Asi za tyden dali nasi soudruzi ve Skoronicich vybubnovat toto hld-
Senindrodniho vjboru: Ten, kdo bude rozSirovat veci o tom, Ze skoronsti
komunisté dali zavrit byvalého predsedu, ten bude ozndmeny bezpecnosti.
Jmenovany byl zatcen z divodii ochrany Stdtni bezpecnosti.

Kdomél byt chranény, to nerekli. DnesuZmohu snad vict, Ze semné
podartilo prostiednictvim dvou ziizenci, kteri uZ jsou na pravdé boZi,
dosdhnout toho, Zemné otce privedli k Cerné ndvstévé, kdy jsem mumohl
ddtnéco zajist. Jeho télo, které do zatceni svaly jenom hrdlo, on cvicilna
hrazde, bylo polovicni. Dokonce se mné podarilo dat mu loknout vina.
Mpyslel jsem, Ze tu sklinku zhltne.

O svém tryznéni otec nikdy doma ani na verejnosti nemluvil. Kaz-
dému zvédavému ekl jenom jednu vétu: Fsou to 2locinci.

»Nemusi§ to ¢ist zas tak podrobné,” fekl muij otec naraz
a ja jsem sebou zase trhnul.

»No, tak kdyz uz to mam v ruce...“

»Ja ti jeden vytisk dam, mam to trikrat. Ale stejné jsem
tam nenapsal vsecko, to vis, kdyby se jim to dostalo do
rukou... Po valce dé¢lala vlada nabor na osidlovani po-
hranici. Tviij stafecek Rusnak méli $vagra v Krhovicich
na Znojemsku. Po prevratu ho estébé zatklo aj s bratrem.
Ten mél dva metry a pri vyslechu jenom vratil facku vy-
Setrovateli. Umlatili ho. A potom se s celou rodinou tdhlo
toto: Zabili jsme vam strejcka, a to vam nikdy neodpusti-
me. Rozumi té vétéP”

»Na prvni pohled ani ne.“

»To surad. Toz tak absurdni byl cely jejich systém. Zlik-
vidovat vSecko, co fungovalo. A vydavat to za dobro.“

Ctu dél a musim se v textu vracet, protoze tolik hriizy
nestacim vstfebavat:

Promluvil jediné ve sklepé, po nekolika letech, jednou ii dvakrdt,
kdyz mél sdilnéjsi ndladu po viné. Vmucirné ho poprvé vysetiovali od
osmirdno do péti do vecera. Qe sousednimistnosti slySel ukrutnénarikat
Zenu. VySettovatelé ho nahnali do specidinivany svodou, doniz poustéli
elektricky proud. Musel si taky vyzouvat boty a ddvalimu rdny plochym
drevem na chodidla, coZmu znemoZriovalo chiizina ctrndct dnii. Bylo to
jenom po nohdch, ale rozuvrdtilo mu to cely organismus. Nebo mu mirili
revolverem na celo a tvali, at'se priznd. Musel driet na predpazenych
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rukdch psaci stroj a vysetrovatel mu hrozil, Ze kdyz ho pusti, tak ho za-
strelt. Jesté s tim musel délat drepy. Qesedivél tam.

Nikdo dnes newvéri, kolik bidy jsme tehdy sndseli. Prodali jsme do-
bytek, zistala ndm jedna krdva. Fedli jsme jecmenné $isky a bylo nds
ke stolu Sest.

V procesu ve dnech 1. aZ 8. listopadu 1949 se skupinou osmndcti
muzil, kterou obZaloba nazvala Modrou legii, bylo sice nékolik otcovych
zndmych, ale vétsinu obZalovanych neznal a nikdy nevidél. Padl trest
smrti, néktert dostali doZivoti, dalsi po dvaceti letech, jini 10 nebo 5.
Pribuznym bylo umoZnéno béhem hlavniho liceni jednou za den s nimi
hovotit. Otec spolu s Karlem Zamberskym byli osvobozeni, co? 2diivod-
nil predseda sendtu Truddk tim, Ze udélali na soud ten nejlepsi dojem.
Ti, co dojem neudélali, byli odsouzeni. Divné to méritko!

Od té doby se uZ otec vzdal jakékoliv verejné Cinnosti, anivroce 1968,
kdyz homélinékteri k tomu, aby Zddal o rehabilitaci, nic nepodnikl. Ta-
kové dojmy se nezapominaji.

M1y pohled se stretl s pohledem otce, ale v tu chvili jsme
netekli nic. Anijsme se dal nedivali do oc¢i. Neni mozné se
divat do oci a nic netikat. To dokazi jen zamilovani. Jako
bych se stydél, Ze jsem zatim zivotem proplul bez néja-
kych ponorti pod hladinu ohrozeni. Sjel jsem pohledem
na okno a za nim nebylo nic. Tma jak v hrobé¢, ani hvéz-
dicka. V hrobé? Otec cekal.

»Jak je to mozny, ze stafecka osvobodili?* zeptal jsem
se konecné.

»No, on v zavérecné reci pristoupil k velice riskantnimu
kroku. Celkem pevné fekl néco v tom smyslu, ze: Citim
se byt vinen v celém rozsahu obzaloby. Citim se byt vinen
v tom, Ze jsem nepochopil svétodéjnou tlohu délnické tri-
dy, Ze jsem si neuvédomil, Ze diktatura proletariatu je nej-
pokrokovéjsim spolecenskym zrizenim v déjinach lidstva,
ze jsem nebyl schopen si uvédomit jedine¢nost kolektivi-
zace vesnice. Jsem pripraven za tyto trestné ¢iny nést pl-
nou odpovédnost a pykat za né. Prosim o co nejspraved-
livéjsi trest, ktery bude mit za nasledek nejen moji izolaci
od délnické tridy a jejiho predvoje Komunistické strany
Ceskoslovenska, ale ktery také zajisti moji napravu.*
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»Coze?* nevéril jsem.

»Hroutil jsem se z toho §vejkovani, bylo to chvilemi pru-
hledné, ale mozna jak pro koho. Totiz, vSichni ostatni se
hajili, poukazovali na absurditu procesu a trvali na tom,
ze jsou nevinni. Kdyz soudce cetl jména a tresty od nejvys-
$ich az po nejnizsi, tak s kazdym dal$im prijmenim, které
nebylo nasim, jsem myslel, Ze omdlim. Statni soud se se
mnou zahoupal, na to bych prisahal i dnes. Tvj starecek
byl na konci - zprostuje se obzaloby, protoze na soud za-
nechal ten nejlepsi dojem. Jel jsem domii vlakem v divné
radostné nalad¢, oparu mezi bytim a bitim, a pfemyslel
o tom dojmu, podle kterého soudili. Asi ano, protoze na
nikoho nic neméli, uplacali jakousi skupinu, v niz se ti
chlapi ani neznali, ale nékdo to odnést musel. Pro vystra-
hu. Opakoval jsem si stokrat jeho slova a na silu se utvr-
zoval v tom, Ze nerekl nic, za co by se musel stydét. Byl
jsem zmaten z takové spravedlnosti.“

Co se v takovych chvilich ptat? Kdyz jsem mozna zacal
chapat nebo vnimat, co je to rodova posloupnost. K tomu
je nutné, aby nékdo umfrel?

»Kdy ho pustili?*

»Za par dni. Clovéee, stalo se, ze néktetq lidi, kdyz ho po-
tom vid¢li, tak radsi presli na druhou stranu ulice, nez by
ho méli potkat. Ne proto, Ze by s nim necht¢li mluvit, ale
protoze se bali, ze s nim budou vidéni. Pfes dédinu chodil
strach. Stal se poslancem, pfinesli ho z hospody na rame-
nou. Stal se vézném a tihu smyslenych ¢inti nesl sam.“

Byl jsem tajné spokojen s takovym zakoncéenim pohrbu.
Ale zitra do Gottwaldova. Z toho ciziho mésta, kam jsem
byl jako statni notar prelozen, na m¢ padaly otazky. Co
ja tam? Ve sluzbach instituce, ktera vrhala otce i starecky
do nerovného souboje s moci. Ten rezim tu sice neni na
véky, ale na jeden lidsky Zivot urcité. Zije z bezpravi, po-
vy$eného na zakon. Je to mozné?

Ale ja jenom projednavam dédictvi po mrtvych!

»Jak jste se ovladli, Ze jste tomu esenbakovi to zduch-
nuti nebo facku nevratili*“ ptam se celkem obdivné, ale
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i zklamané, protoze naraz bych chtél svého otce vidét jako
hrdinu. Jemu jsem vykal a mamince tykal, coz byla v d¢-
din¢ naprosta vyjimka. Otec byl z rodiny sedlaka, kde se
rodi¢im vykalo, maminka svym rodi¢iim tykala. Uvédo-
mujeme si, co vSechno se dédi?

»Stejné se rozneslo, Ze jsem mu ji dal. Vis, jaky by to
m¢lo nasledky?“

»No a stafedek se nechtéli tfeba pomstit?“

»Ne. Védel, ze to by ho spalovalo. Navic nebylo vyhrano,
protoze jsme potom sed¢li oba dva, kdyz jsme nesplnili
dodavky. To byla jejich dabelska metoda: kazdy sedlak,
ktery nevstoupil do jézédé, musel odevzdavat cast toho,
co vypéstoval. Predstav si to, zadarmo. Oni nam prede-
pisovali takovy kvéty, aby bylo nemyslitelny je splnit. No
a pri nesplnéni nasledoval penézity trest. Penize jsme ne-
m¢li, tak potom jediné kriminal. Aby pravu bylo u¢inéno
zadost. Jejich pravu. Kratkodoby harest, a mohli jsme ho
nastoupit v zim¢, v tom byli $lechetni.“

»Ja teda nevim, ze sklepa, od vina, pfimo do krimina-
lu...”

»Bylo zajimavy, ze sedlaky tady zatykali ve vinnych skle-
pech. Jinak to délali, v tom byli mistfi, nad ranem, aby méli
jistotu, ze obét bude doma. Slo taky o moment prekvape-
ni a prevahy. To se tito lotfi naucili od ruské tajné policie
stejné tak jak Némci. Takovym zptisobem do rdana poza-
tykali pét chlapt v padesatym prvnim roku. A my jsme
doma trnuli, protoze mistni komunisti okamzité hlasili
na okres: Sotva se vratil byvaly predseda z kriminalu, uz
je v dédiné peklo.”

»Pro¢ je pozatykali? Vas taky? Pét lidi>*

wVecer sedéli v hospodé¢, prisaham, zZe ja jsem tam nebyl,
a hadali se o smyslu jézédé. Chtivy tajemnik emenvé na né
vytahl kvér. Kdosi hodil pillitr do svétla a v nastalé tmé
nadéjného tajemnika domlatili jak zito. Kdyz nad ranem
u Franty zabusili na dvere, tak vysla ven jeho stara. Jak
je uvidéla, toz se otocila do chodby a bezelstné zvolala:
Franto, vstavej, je tady gestapo.“

32



