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Nikdy by ho ani nenapadlo, že v průmyslové televizi něco 
uvidí. Nenapadlo to nikoho, kdo dělal noční směny.

Na stejné monitory se díval posledních třináct let. 
Když zavřel oči, i  tak viděl všechny liduprázdné chod-
by a zamčené dveře v neostrých odstínech šedé barvy. 
Někdy si říkal, jestli to nejsou jenom pomrkávající foto-
grafie – taková zátiší, která se nikdy nezmění. Jenže pak 
se uprostřed noci objevila – a on si to už nikdy myslet 
nebude.

Bylo to v časných ranních hodinách na druhý svátek 
vánoční. Nákupní středisko Zelené doubí mělo zavřeno 
jenom na Boží hod a o velikonoční neděli a Kurt vždyc-
ky pracoval jako polovina dvojčlenné minimální obsluhy. 
Zákazníci neměli rádi, když bylo středisko zavřené. Na 
Boží hod viděl obvyklou nepočetnou, ale vzteklou sku-
pinu lidí, kteří tloukli na skleněné dveře a dožadovali se 
vpuštění dovnitř. Prohlížel si je na monitoru a napadalo 
ho, jak moc se podobají oživlým mrtvolám. Nemrtví do-
žadující se refundace a směnárenských služeb.

Seděl v kanceláři ochranky a společnost mu dělalo je-
nom omlácené rádio Philips. Zapřel se do koženkového 
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otočného křesílka a odšrouboval víko termosky – a na-
padlo ho, jestli není moc brzy na to, aby se pustil do 
sendvičů. Rozhlasový moderátor právě věnoval písničku 
Wichita Lineman nějaké Audrey do Great Barru. Kurt si 
tiše prozpěvoval s Glenem. Scott si vytáhl krátkou slámku 
a byl venku ve tmě, hlídkoval na promrzlých, poklidných 
parkovištích kolem střediska. Kurt se neubránil úsměvu.

Záběr kamer se změnil, na monitorech s bliknutím na-
skočilo čtyřiadvacet nových vyhlídek. Na levém horním 
monitoru na chviličku zahlédl Scotta, jak přechází naštorc 
přes dolní půlku obrazovky. Vteřinku před tím a po tom, 
kdy se objevil jeho obrázek, byl vidět jeho sražený dech.

Kurt měl čerstvé novoroční předsevzetí. Byl s tím týden 
v předstihu, ale prostě už věděl, co to bude. Zapamato-
vat si je bylo lehké, protože předsevzetí bylo stejné jako 
loni a taky jako předloni: odejde z tohohle místa a vypad-
ne ze Zeleného doubí. Ale tentokrát to myslel vážně. Ni-
kdy neměl v úmyslu zůstat na tomhle fleku dlouho, jenže 
uteklo třináct let a on nevěděl, kam se ty roky ztratily. 
Hlídkoval na prázdných chodbách, cpal se v půlce noci 
sendviči, prohlížel si vlastní odraz v  jednostranně prů-
hledném sledovacím zrcadle. Jako by odejít ani nedo-
kázal: něco ho vždycky zadrželo. Dělalo mu starosti, jak 
mu život proklouzává mezi prsty a on nedokáže než se 
na to dívat. Neměl ctižádost dělat něco, cokoli jiného, ale 
myslel si, že by ji mít měl.

Zavřel oči a představil si tepelný snímek pořízený od-
někud z výšky – on a Scott jsou jediné dvě rudé tečky 
uprostřed rozlehlého, chladného modrého stínu, který 
přikrývá střed Midlands. Za pár hodin se středisko na-
plní lidmi a Scott i on se ztratí mezi ostatními hemžícími 
se a splývajícími skvrnkami. Kurt se dobrovolně přihlásil 
na tuplovanou šichtu, ale hluku a zmatku následujícího 
dne se děsil. Ostatní strážní mají rodiny a rádi tráví stát-
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ní svátky doma. A podle všeho je obzvlášť uspokojuje, 
když tyhle dny můžou s rodinou strávit v Zeleném doubí, 
anebo někdy, pro změnu, v jiném nákupním středisku ve 
vzdálenějším  okolí. Kurt je vídal, jak zarputile tlačí ná-
kupní vozíky svátečním davem a snaží se užívat si života 
na druhé straně. Volno – co s ním asi mají podniknout?

Zakousl se do sendviče se sardelovou pastou a mrkl 
na hodinky: byly čtyři ráno. Pro něj byly nejlepší hodiny 
směny mezi šestou a osmou. Hrozně rád sledoval prv-
ní, zkusmé průniky zaměstnanců, co přicházeli nejdřív. 
S oblibou se díval, jak uklízeči odstraňují všechny sto-
py včerejška, stírají otisky prstů, smetají chlupy a vlasy, 
luxují, likvidují důkazní materiál. Cítil, jako by s každým 
tahem koštěte čistili i  jeho hlavu. Uřvané mrně, surový 
penzista, beznadějný zloděj, zoufalá paní, osamělý pán, 
záhadný výtahový sráč… všechny jednoho po druhém 
vymazali. Všechny utěsnili do pytlů na odpadky a ty pak 
odvezli po šedých chodbách k  vyčkávajícím kontejne-
rům. Probouzející se středisko mu připadalo jako ukolé-
bavka, která ho ukonejší a uklidní, ještě než se odejde 
domů prospat.

Když sahal po bramborových lupíncích, koutkem oka 
něco zahlédl a  zase se zadíval na monitorovou stěnu. 
Uviděl, jak někdo postává ve druhém patře, před poboč-
kami bank a stavebních spořitelen. Bylo to dítě, holčič-
ka, i  když obličej skoro nešlo rozeznat. Stála naprosto 
nehybně, v ruce měla notes a z tašky jí čouhala látková 
opička. Kurt se protočil na židli, chytil vysílačku a chtěl 
zavolat Scottovi, jenže už když se otáčel, všiml si, jak 
holčička mizí ze záběru. Změnil záběr: nic. Rychle projel 
všemi pozicemi monitorů, ale nikde po ní nebylo ani sto-
py. Když pak volal Scottovi, samotného ho překvapilo, 
jak moc to unavené srdce tluče.
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Lisa odstavila auto pět minut před sedmou a z promrz-
lého podzemního parkoviště vyjela výtahem do prvního 
patra nákupního střediska Zelené doubí. Nenáviděla to 
otřesné drnčení budíku v půl šesté a nenáviděla i valnou 
většinu z těch sedmnácti následujících hodin, které strá-
ví v bdělém stavu, ale na poklidné předvídatelnosti téhle 
krátké pěší trasy přes nákupní středisko, kterou musela 
urazit každé ráno, bylo něco konejšivého. Rozplizlé vr-
nění hudební kulisy se mísilo s vůní čisticích prostředků 
a s Lisinou vlastní ranní vrávoravostí, takže vznikal nad-
nášivý, nepozemský pocit.

Ženský hlas ve výtahu ji vyzval, ať počká, dokud se 
dveře neotevřou. Lisa nebyla tak netrpělivá, aby měla 
v úmyslu cokoli jiného. Cinknutí oznámilo, že se dveře už 
rozevřely, a ona vešla do umělého svítání ve středovém 
atriu. Je druhý svátek vánoční, tedy zaručený chaos, ale 
zatím tu panuje mír a klid.

Jako by prokluzovala po nablýskaném povrchu, kolem 
úklidové armády, která pečovala o středisko, leštila stře-
disko, laskala středisko. Lise připadalo, že „uklízeči“ je 
příliš surové označení. V Zeleném doubí byl celý úklidový 
proces rozdroben do padesáti nebo šedesáti rozličných 
komand, jedno záhadnější než druhé. A vypadalo to, že 
nikdo z uklízečů není v normálním pracovním věku. Jako 
kdyby nějaká válka pohltila všechny úklidové pracovníky 
mezi šestnácti a šedesáti. I když možná to nebyla válka, 
ale nabídka líp placených zaměstnání. Ať tak či onak, po-
hled na ty skoro děti, jak pracují vedle kulhavých, revma-
tických staroušků, dodával Zelenému doubí nefalšovaný 
vzhled někdejších chudobinců.

Dneska nejdřív potkala Raye, jednoho z  početného 
šiku umývačů oken, který přejížděl stěrkou po glazova-
ných sklech u Burger Kinga. Na Rayovi bylo cosi, co vás 
nutilo pokaždé, když ho uvidíte, křiknout hlasitěji, než je 
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nutné „Jak se vede, Rayi?“, a  dočkat se nikdy se ne-
měnící odpovědi „V pohodě, hele.“ Pár metrů od Raye 
stál kluk s  flaškou olejíčku a hadrem, který jako každý 
den pomaličku leštil těch šest kilometrů kovového zá-
bradlí, které vedlo kolem střediska. V mezaninu pak pro-
šla kolem „letadla“, motorizované plošiny na kolečkách. 
Na plošině stál mladík, který vždycky nacpal syntetic-
kou prachovku do některé z milionů dírek v mřížkovém 
stropě nad svou hlavou a nato se s vehiklem přesunul 
o kousek dál.

Ale ne všichni tu byli vidět. Lisa velice dobře věděla 
o tom, že ve středisku se ukrývá ochranka. Každé ráno 
cítila, jak se na ni upírají ty unavené zraky, a zostřeně si 
kvůli tomu uvědomovala každý svůj pohyb. Neustávající 
tlak sledování jako by ji řadil mezi podezřelé – a ten pocit 
viny po čase přerostl ve skromnou hru, které se s rados-
tí věnovala. Představovala si, že místo scvrklé manda-
rinky a  sedmnácti prázdných obálek má v  tašce něco 
nezákonného: menší časovanou nálož, tajnou zprávu, 
nelegální zboží… to je jedno, prostě něco. V hlavě se jí 
promíchalo několik žánrů, takže vzniklo nesourodé, špi-
onážně-teroristicky-odbojářské snění, které se den ode 
dne měnilo, ale ve kterém skrytí bezpečáci vždycky hráli 
roli nácků.

Představovala si, jak přesvědčivou a přirozenou iluzi 
vedoucí první ranní směny sledovacím kamerám před-
kládá. Vypadá do poslední nitky jako subalterní dříč. Kdo 
by tak ubohé stvoření z něčeho podezříval? Ano, i ty ob-
nošené sportovní boty si vzala schválně. Odhodlaně, leč 
klidně prošla kolem Dunkin Donuts a  kolem obchodu 
s přáními a pohlednicemi, a když míjela zrcadlové sklo 
dveří, za nimiž byly obslužné chodby, představovala si, 
jak se v kanceláři ochranky ozývá praskání ve vysílač-
kách a srkání čaje. Věděla na beton, že ona v těch chla-
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pech s  buclatýma rukama, co tam chroupou sušenky, 
žádné podezření nevyvolává.

Prošla dveřmi a  nenápadně se šinula podél šedých 
betonových stěn v obslužné chodbě. Kdyby ji tady chyti-
li, je akce v háji. Všechny lítací dveře otevírala ramenem, 
takže nezanechala žádné otisky, přeskakovala mřížky 
v podlaze a před každým rohem se zastavila a naslou-
chala, jestli se neozvou kroky. Jejím cílem bylo dostat se 
k  zadnímu vchodu do obchodu Vaše hudba, aniž by ji 
na chodbách někdo spatřil. Brala to vážněji, než by byla 
sama ochotná uznat. Minulý týden s pocitem trapnosti 
zjistila, že dvacet kroků za ní šel někdo od Dolcis a ne-
pochybně celou tu ponižující pantomimu viděl.

Dneska vepředu spatřila strážného, a  tak zapadla 
do výklenku za ventilační rourou a počkala, až projde. 
Když zase vylézala, všimla si, že dole zpoza roury čou-
há nějaký kus látky. Jindy by to nechala být. Málokdy 
toužila mít cokoli společného s  věcmi, jako jsou had-
ry čouhající zpoza starých trubek. Ale teď ještě pořád 
byla v tom pašeráckém rozpoložení, a tak se podívala 
pořádně. Nějaká plyšová hračka. Zvolna tu věc zpoza 
trubky vymanila a s obdivem si ji prohlédla. Byla to asi 
tak dvacet centimetrů velká hračka v  proužkovaném 
obleku a s psími dečkami na botách. Byl to opičák a na 
tváři měl velmi věcný výraz. Lisu ten nález ohromil. 
Jako kdyby z  nebe spadl nějaký pozoruhodný, nedo-
tčený kousek cizího světa. Naprosto nechápala, jak se 
sem dostal. Opičák byl trochu zaprášený a na zádech 
měl šmouhu od nějaké šedé barvy, ale jinak vypadal až 
znepokojivě nově a životaschopně. Jasně, byl to prostě 
opičí elegán, který by vám ve společnosti neudělal žád-
nou ostudu a kterého byste mohli s sebou vzít kamkoli. 
Lisa ho oprášila a pak využila do té doby naprosto ne-
potřebné kožené poutko na tašce, zasunula si ho tam 
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a měla ho po boku. Pak šla dál do práce a bylo jí jedno, 
kdo ji vidí.

Neidentifikovaný pracovník ochranky
Severní trakt, horní patra

Jak tak přejíždíte po davu očima, na některých lidech 
se vám pohled zadrhne. Třeba na dívce s lesklou tváří 
a zlatými cikánskými náušnicemi. Třeba na staré paní 
v tmavé paruce. Je to jako kroutit ladicím knoflíkem rá-
dia, schválně, kde ručička skončí.

Tyhle tváře mezi tvářemi… co tady v Zeleném doubí 
dělají? Osamělý pán si kupuje nové košile. Nesnášející 
se manželé se snaží probít další nedělí. Žena se pokouší 
získat si něčí pozornost. Čtyřicet tisíc různých příběhů, 
když je rušný den, a všechny se vznášejí ve vzduchu jako 
staniolové balonky, co se zachytily až pod stropem.

Zelené doubí, to je víc než jenom cihly a malta, to jsem 
věděl odjakživa. Hlasy splývají a dodávají středisku jeho 
vlastní zvuk. Nikdo si toho nevšímá, ale všichni to sly-
ší; právě to je sem přivádí – ten tlumený šum poruch. 
Kdybyste uměli naladit tu správnou frekvenci, šumem by 
pronikly jednotlivé hlasy a vy byste je pak všechny sly-
šeli. Slyšeli byste, co jejich majitelé doufali v  Zeleném 
doubí najít. Slyšeli byste, jak jim v tom Zelené doubí po-
mohlo. Myslím, že Zelené doubí dokáže pomoct každé-
mu. Myslím, že ono ty hlasy slyší.


