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To rano nejsem nic, jenom svétla kontura na prosklené
sténé uzkeé chodbitky mezi vifivkou a bazénem, x-nasob-
ny svételny odraz davno ukon€eného Zivota, nestydata
kopie prvni véty. Ze Stérbin mezi okennimi tabulkami, na
kterych byly v pravidelnych vzdalenostech nalepeny si-
luety ptakd, jsem citila chladny priivan. Ve sklenéné ka-
bince na opacném konci haly, mezi dvefmi do panskych
a damskych previékaren, sedél plavéik, tlusty a jako vzdy
v bilém. Jeho spokojeny obli¢ej mi pfipominal cukrare,
ktery uz ma den za sebou, ale stale je$té v pracovnim
tady jen tak posedava. Vénoval se tranzistoraku, nesly-
Sela jsem, jakou hudbu si naladil. V ¢ernych plavkach
a bosa jsem §la ke dvacetipétimetrovému bazénu a po-
stavila se na jeho okraj, pfipravena skocit Sipku.

Sestra se rozlou€ila pfed par minutami. Vynofila se
nahle z Satny, pravé kdyz jsem chtéla skocit do vody.
Pozorovala jsem jeji postavu na blyskajici se sklenéné
sténé bazénu, byla velmi bila az prasvitna, zplsobil to
odraz neonovych svétel na stropu haly. Volajic pozdrav
chvatala pfimo ke mné, ja jsem v8ak ustoupila krok stra-
nou, abych se vyhnula jejimu objeti, coz zplsobilo, Ze na
mokrych dlazdicich uklouzla, ruce ji vystfelily do vzdu-



chu, zakolisala, ale jen na chvili, pak se zase narovnala.
Je mrdtna, ma hezka sestficka, ta si tak snadno pred
nékoho na dlazbu nelehne.

PlavCik se podival naSim smérem, mozna si nebyl jis-
ty, jestli jsem do ni nestrcila, protahla jsem obli¢ej a on
rychle otoC€il hlavu pry¢ od nds smérem k neporusené
hladiné bazénu. Sledovala jsem jeho pohled. Hladka
modra plocha. Jak rada bych se do né&j ponofila sko-
kem po hlavé, ktery by hladinu jen nepatrné zvinil, pak
bych si uplavala svuUj obvykly poCet bazénl, jeden za
druhym, a automaticky prestala na vSechno mysilet. Ines
kyvla smérem k vifivce, ostentativné cvakala zuby, jas-
né, chtéla se ohfat, uz zase je ji zima, mé velké sestfe.
Na téle se ji tfpytily kapky vody, jeji mokré vlasy byly
tmavé, skoro aZz hnédé. Dlouhé nohy, postava jako pre-
sypaci hodiny. Co tady chce$? zeptala jsem se a ona
pokréila rameny: Potkat se s tebou. Podivala jsem se
smérem k prosklené kabiné a pomyslela si, Zze nékde
na svété musi byt podle v3eho cukréaf, ktery mi bude na
prvni pohled pfipominat plavéika. Za sklenénou sténou
byl venkovni areal, pohrouzeny do zimniho Sera. V tom-
to rocnim obdobi se nepouzival — vypusténé bazény,
plochy s udusanou travou, ktera se ted pfes zimu méla
zotavit, na sebe naskladané, plachtami zakryté a na ze-
leznych fetézech zavéSené utvary, Zidle, stojici osaméle
mezi stromy, védéla jsem to, ale nic z toho jsem nemoh-
la rozeznat, teprve za hodinu by mélo zagit svitat. Znovu
zacalo prSet, kapky smykané vétrem narazely do oken-
nich tabulek a stékaly, neustavajici pohyb smérem dold,
stéle prselo, dny zacinaly pozdé a koncily brzo, venku
bylo mrazivé. Pohybovala jsem se z jednoho vytapé-
ného prostoru do druhého. Bazén, redakce, knihovna.
Kdyz jsem veCer nemohla spat, vybalovala jsem krabice



po stéhovani. Ines jsem nefekla, Ze jsem se pfestéhova-
la z Rima do Frankfurtu. Z diivodu, které jsem si chtéla
nechat pro sebe, jsem se se sestrou uz dlouh4 Iéta ne-
stykala a cizina mi to ulehgila, bylo to tak lepSi.

Kolem nas pro8li ¢tyfi plavci, vytrénovana lytka na do-
tek blizko. Pozorovala jsem toho prvniho, jak dokonale
vklouzl do vody a zacal plynule plavat, ostatni ho na-
sledovali, plavali ve svych drahach, obratka, pravidelné
tahy kraulem, vypadalo to hezky, jako pfiklad hodny na-
sledovani. Brzo budu také tak plavat, hned, jakmile Ines
odejde, uz citim chladivou, prizraénou vodu na své kuzi.
Zatim jsem jen svizné stfihala nohama tésné pod hladi-
nou, €¢imz jsem ji lehce zvinila, ur€ity druh gymnastiky
v beztizném stavu. Ines ligila, jak m& nasla. Cetla mou
reportaz, ktera vysla v mistnich novinach, a diky regi-
onalnimu obsahu zpravy doSla k zavéru, ze uz mozna
znovu bydlim ve Frankfurtu. V redakci dostala mou ad-
resu, pfislo ji vtipné, jak se vyjadfila, zkusit se se mnou
potkat jednou rédno v bazénu, ktery byl blizko mého
bydlisté. Pfijde ti to vtipné? zeptala jsem se, ona to ale
nepochopila, misto toho poznamenala: Drzi§ se svych
zvykl, Ze ano? Ano, fekla jsem, zvyk(. V myslenkach
jsem byla u svych novych kolegu. Jeden, ten hez¢i, nosil
stale obleky od Armaniho. Jen od Armaniho, a vSichni
ostatni chodili v dzinach a ve svetru.

Pro& ses odstéhovala z Rima, chtéla védét Ines a zepta-
la se takovym tonem, jako by tu otazku uz jednou polo-
Zila a nedostala odpovéd. No, fekla jsem a poSkrabala
se na kliéni kosti, némecké noviny uz nenakupovaly tolik
reportazi. Jen malo dopisovateld pracovalo pro vice listl
najednou, fekla jsem, a taky proto, Ze jsem tady dostala
dobrou nabidku. Zatimco jsme se bavily, vSimla jsem si,



Ze se ji potem orosilo Celo, ja jsem se taky necitila dobfe
a mozna to bylo tim, Ze na$ rozhovor byl stale bezvy-
znamngjsi — bavily jsme se o vyhodach a nevyhodach
Frankfurtu vagi Rimu, pfiéemz Frankfurt, kdo by si to po-
myslel, nedopadl v tom srovnani pfili§ dobfe. Zirala jsem
na velkoryse rozmisténé nalepky ve tvaru ¢ernych kfi-
del, které mély chranit ptaky pfed narazy do sklenénych
tabuli bazénu. Nebyla to standardni forma néalepek, ne,
vypadali jako ruéné& namalovani, tihle excentricti, velci
Cerni ptaci. Ines mezitim zmlkla a ja jsem se nesnazila
v rozhovoru pokradovat. Rekla jesté par obecnych fra-
zi a pak, po Ctvrthoding, se rozloucila a nechala mé ve
Spatném rozpolozeni. Pfihlizela jsem, jak vylezla z vody,
drahé plavky pfilepené na téle, Cerné a mokré jako svét
venku, od kterého nas délila jenom sklenéna sténa ba-
zénu, a pomyslela si, Ze nejsem nic, nic nez drobna si-
lueta v koridoru mezi vifivkou a timto velkym bazénem.
Pak jsem kone¢né zacala plavat.

Sedéla ve vstupni hale na jedné z plastovych Zidli, schou-
lena, na kliné ¢ervenomodrou sportovni tasku. Oblicej
méla nenaliCeny a samou skvrnu, v o€ich slzy, byl to ten
obli¢ej, kterym dosahla vSeho, co chtéla, znala jsem ho,
ten vydéradsky vyraz. Sotva jsem slySela, co fika, ale
rozuméla jsem, protoze jsem odezirala z jejich bledych
rtd. Bolela ji hlava a chtéla, abych ji pozvala na kavu.
Jasné, fekla jsem a oplatila ji jeji Sarmantni usmév. Mi-
nimalné jsem se o néj pokusila, protoze vnitiné jsem
byla Uplné rozhozena, jak malo se véci méni, myslela
jsem si, ma sestra, ktera pouziva stale stejné triky. Uz
zase cilené vyuZivala svou télesnou kfehkost, aby né-
¢eho dosahla. Dfive ji Casto tekla krev z nosu, kdyz se
ji néco nelibilo, nejlépe u vecefe v otcové pfitomnosti.
Vypadalo to, jako by si ani nevSimla, jak pfed ni na bily
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ubrus dopadaji tmavé kapky krve, ale otec, ktery svého
milaCka stale pozoroval, si pospiSil, aby donesl zinku
namoc&enou v ledové vodé a poloZil ji na jeji krk a pak,
kdyz krev prestala téct, ukroutil z ubrousku dvé malé
zatky, které ji strCil do nosnich direk. Moje slanatko, fikal
s laskou, pak ji posadil na zelenou pohovku pfed televizi
a dovolil ji vybrat si film, na ktery jsme se pak vSichni po
vecernich zpravach divali. Mezitim jsem u opusténého
stolu zhltla vSechny zbytky od vecCere, ze vSech Ctyf tali-
fd, jen Inesin nakousnuty chleba, na kterém jsem tusila
krev, jsem nechala lezet.

Venku prestalo prSet, vzduch byl piny ¢erstvého ozonu,
nejradéji byste jej naplnili do aromaspreju a rozprasili
po byt&, ale v tramvaiji, ktera se s kolébanim a skfipé&nim
rozjela, bylo nesnesitelné vihko. Nalevo i napravo kapa-
la voda z deStnik(. Dala jsem Ines pfednost. Narazila
okamzité do Zeny, ktera pfed sebou zaparkovala Spina-
vy hnédy kocarek. Davejte pfece pozor, nadavala Zena
a ma sestra zmizela se sklopenou hlavou mezi ostatnimi
cestujicimi, na jednu az dvé minuty jsem ji ztratila v ano-
nymni mase, pak jsem ji znovu objevila, sedéla na &tyf-
sedacce u okna ve sméru jizdy, sportovni taSku na kliné.
Misto vedle ni bylo prazdné, ale na protéjSim sedadle
sedél muz s jestfabim obli¢ejem. Jeho dotérny ismeév se
mi nelibil, nechtéla jsem si k nim pfisednout. Kyvla jsem
na Ines a postavila se na prazdné misto u dvefi. Nékolik
stanic jsem odtamtud svou sestru sledovala. Jak tam se-
déla, v olivové zelené bundé, ruce vnofené do sportovni
tasky, vypadala zmrzle a zdala se mnohem drobnégjsi,
nez byla, bezvyznamné, bledé stvoreni. Zatimco jsem ji
davala znameni, Ze tady, v Textorské ulici, musime vy-
stoupit, ptala jsem se sama sebe, co po mné chce. Minuly
jsme starou Zenu, ktera se s napéchovanymi a v bo¢nich
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spojich natrzenymi plastovymi taskami usadila v ¢ekar-
né a ostychavé nam kyvla na pozdrav. V tmavé hnédém,
ke krku zapnutém kozeSinovém kabatku, s velkyma vy-
straSenyma o€ima a vyraznymi chloupky pod nosem mi
pfipominala starého unaveného kralicka.

V predsini blikal zaznamnik. Sobota rano, ani ne deset
hodin, to je absurdni doba na telefonat, okamzité jsem
védéla, Ze byl uréeny pro Ameri¢anku, ktera v byté byd-
lela pfede mnou, takze jsem Ines fekla, aby se tu za-
tim v klidu rozhlédla, nez to vyfidim, a s napétim jsem
zmackla tlaCitko play. Jisty Frances, kterého jsem znala
uz z vice nez dvanacti pfedchozich vzkaz(, prosil, abych
mu kone¢né zavolala. Snazné prosil: Susan, please,
Darling, citila jsem roz€arovani v jeho lehce zastfeném
hlase, které se s kazdym dalSim telefonatem stupfiova-
lo, doSla jsem k zaveéru, Ze to s obéma neskonc¢i dobfe.
Od jiné pravidelné telefonistky, ktera byla ocividné se
Susan zadobfe, jsem uz védéla, Ze tito dva maji vazné
problémy. Ta Zena uz nezavolala, pravdépodobné méla
od Susan nové Cislo. OdloZila jsem si kabat a pretocila
Susanin pfijemny hlas: Tady je Frankfurt 615673, pro-
sim, zanechte zpravu, méla jsem ten hlas rada a nechté-
la vzkaz ménit. Chce$ kavu, Ines? zavolala jsem a Sla
do obyvaciho pokoje, uprostfed kterého stéla ma sestra
bez hnuti. Ruce v kapsach svétle zeleného svetru s ka-
pucou, vihké vlasy stazené do copu, divala se na skle-
néné balkonové dvefe, ta topornost v jejim postoji mé
donutila jednat, rezolutné jsem kolem ni proSla, odsunu-
la sklenéné dvere a vysla ven, pfi¢emZ muj pohled au-
tomaticky sklouznul na kamennou podlahu balkonu. Na
zemi, ozareny jasnym svétlem z obyvaciho pokoje, byl
zfetelné vidét maly tmavy flek. Po mém nastéhovani tam
leZzel mrtvy Spacek, kfidla roztazend, hlavu zvracenou.
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Prestoze ocCividné narazil do okenni tabule, vypadal jako
zardouSeny, mnohem vice jako obét vrazdy nez nehody.
Tenkrat jsem si navlékla jasné Zluté gumové rukavice
a stréila jej do sacku na odpadky, ktery jsem hned za-
nesla do dvora. Pochovala jsem ho ve staré papirové
krabici, zabaleného v dennim tisku, ktery psal o dalSich
nestéstich, a jako malou obétinu jsem pfihodila ty Zluté
rukavice. Ted jsem si na to znovu vzpomnéla a taky na
to, Ze jsem si uz nékolikrat slibila, Ze koupim par téch
nalepek s pta¢imi motivy, které jsem vidéla v bazénu,
pokazdé jsem to ale pustila z hlavy. Naraz mrazivé-
ho vzduchu jako by mi vlepil facku za ucho. Ve dvore
tancila plastova krabice, stoupala a klesala a tocila se,
jako by visela na neviditelné niti. Vyhrnula jsem si limec
u svetru.

Ines, ktera krvavou skvrnu pfirozené nevidéla — jak taky,
byla docela mala —, si stoupla vedle mé, obé jsme se
opfely o balkonovou zidku a divaly se do dvora, pozo-
rovaly bez hnuti a mi€ky Ctyfi popelnice a fadu zane-
dbanych kefikl raj¢at. Po chvilce se Ines zacala placat
zkfizenyma rukama po zadech, stfidavé se predklanéla
a zaklanéla, rty méla fialové od zimy. Obcas, fekla jsem,
si tady hraji dva kluci ze sousedniho domu, jejich hry
jsou skute€né pozoruhodné, navzajem se muci — tady
jsem prestala, néco jsem zaslechla, slaby, naléhavy
zvuk, to Ines cvakaly zuby, a pfestoze by si pravdépo-
dobné jesté néjakou dobu zdvofile prohlizela ten smutny
vyhled, pozadala jsem ji, aby Sla znovu dovnitf. Zatimco
se posadila na kuchyniskou zidli a tfela si zmrzlé ruce,
sundala jsem z regalu krabici s kavou, pak jsem si ale
uvédomila, Ze jsme jesté nevybalily vihké véci. Mam po-
vésit i tvé plavky, aby uschly? zeptala jsem se. Okamzi-
té mi podala kousek vihké latky a ja ho vzala Spi¢kami
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prstl. Brzo ty beztvaré vihké kousky visely vedle sebe
na topeni v koupelné, zatimco my jsme sedély v kuchyni
u stolu, o nic Zivotaschopnéjsi. Pfi vafeni kavy jsem lo-
mozila, Ines se snazila mé zabavit, vypravéla mi o svém
novém pfiteli a o tom, Ze v posledni dobé byla malo za-
méstnana a méla Spatnou praci. Pfinesla jsem dva velké
Salky kavy, k tomu suSenky a zapnula radio. Hréli jarni
valdik, ted, v poloviné ledna. Jesté pfi prostirani se Ines
odmlcela a zirala na kuchyrisky stdl. Zase jsme byly po-
tichu. Jako u flitovani: kazdy ¢eka, ze ten druhy udéla
prvni krok, kazdé drobné zavahani vnima jako odmitnu-
ti pozvanky ke spolednému tanci. Rikala jsem si, Ze by
se mohla vic snaZzit, kdyZ se tak vnutila, a zacala jsem
znovu, tentokrat s potlaéenou zlosti v hlase vychvalo-
vat Rim. Ines zUstala jest& asi dvacet minut, b&hem té
doby Sla dvakrat na toaletu. Naposled se vratila jesté
s mokrymi plavkami a mluvila tiSe do mobilu, slySela
jsem ji zfetelné opakovat mou adresu. Zatimco telefono-
vala, donesla jsem ji bundu. Mé gesto nepochopila jen
jako praktické, vidéla jsem to na jejim ublizeném vyrazu.
Snazila jsem se situaci zachranit a fekla ji, jak dobfe v té
bundé vypada.

Nepocitala jsem s tim, Ze mi ho bude chtit okamzité
predstavit. Ano, fekla. V zadném pfipadé, fekla jsem
ja, a zatimco jsme se hadaly, zazvonil zvonek. Ten muz
se predstavil a podal mi ruku, ktera byla skoro stejné
opalena jako moje, asi byl taky nedavno na jihu. Muse-
la jsem zaklonit hlavu, tak byl vysoky. Na velkém nose
mél skoro prahledné bryle, o&i za skly zafily napll zele-
né, napul modre. Libil se mi, i kdyz to byl Inesin pfitel.
Mohla bych, myslela jsem si, jit za Ines a Fict ji, Ze je
hezky. Jak by asi reagovala? ProtoZe se Ines neobjevi-
la, Fekla jsem Kaiovi, Ze sedi v kuchyni, a on okamzité
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vykrocil rychlymi kroky spravnym smérem. BézZela jsem
za nim. Jak vite kudy? zeptala jsem se. Odpovédél, Ze
staré byty v této ulici maji vSechny stejnou dispozici, je-
den pfitel tady taky bydlel. Rekl to malinko nevlidné, jako
bychom ja i jeho pfitel, kazdy svym zplsobem, byli néco
jako smutni blazni ve stejné stfizeném svété, o kterém
jako jeho obyvatelé nemizZzeme mit pfehled. Ines sedéla
schoulena v kuchyni, svého pfitele pozdravila bez nad-
Seni, tichym, unavenym tak-jsi-tady hlasem, nafez Kai
chtél okamzité védét, jestli jsme spolu mluvily. Mluvily?
O ¢em? zajimala jsem se a vypnula kone¢né to zatrace-
né radio. Zadna odpovéd. Kai bez hnuti pozoroval Ines,
zirajici do hrnku s kavou, jeho pohled se zapichl do jejich
zad, do vlhké skvrny z kapajiciho copu. Ma sestra na zid-
li vic visela, nez sedéla. Nikdy dfive mé& nenapadlo, jak
miZe byt sezeni pasivni ¢innost. Prosim, pojdme, fekla
konecné, vzala bundu a sportovni tasku podala Kaiovi.
Liné, s pfivienyma oc€ima, jsem pozorovala oknem, jak
jdou k neskute¢né starému, tmavé modrému mercedesu,
ktery parkoval na protilehlé strané ulice, k autu, kterym
radi jezdili umélci a lidé od reklamy. Je docela mozné,
Ze Kai je také malif. Nepolozil ji ruku kolem ramen, ne-
vedli se za ruce. Pak jsem si uvédomila, Ze Ines na sobé
ma jen svetr. V predtuSe jsem Sla ke dvefim, otevrela je
a skutecné, na botniku lezela, peclivé slozena, jeji oli-
vové zelena bunda. Zvedla jsem ji a oblékla. Padla mi
perfektné. Parkrat jsem se v ni prosla sem a tam, a pro-
toze mi zacalo byt teplo, vySla jsem na balkon. Venku
byli ti dva kluci, men&i mél kovbojsky klobouk, vétsi indi-
anskou ¢elenku. Najednou pfivazal indian kovboje k po-
pelnici, tak Sikovné, ze kdyz sebou Skubnul, popelnice se
cela pohnula, ale velmi rychle se vy&erpanim uklidnil. Ten
vétsi ho bil klackem do holené, vZzdycky jenom do holené.
Popelnice stale nadskakovala. Divala jsem se bez hnuti
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dold. Kdyz jsem ty dva vidéla poprvé, byla jsem vydése-
na: Prestanite, kruci, prestarite, fvala jsem do dvora, ale
oba dva se zacali smat a vyplazli na mé jazyk.

Vecer jsem byla neklidna, bloumala jsem po byté. Pravé
jsem apaticky otevfela krabici plnou papir(, staré dopi-
sy, pohlednice, haraburdi, které mi kdysi pfipadalo dd-
leZité a které jsem tahala s sebou, aniz bych se k nému
nékdy vratila, kdyZ nahle zazvonil telefon. Bytem zaznél
Susanin hlas, poslouchala jsem ze svého mista na pod-
laze, kde jsem sedéla se zkfizenyma nohama, nikdo se
ale neozval, bylo slySet jen pravidelné tutd. To je jedno,
pravé jsem narazila na plechovou krabici s fotkami, ve
které byly dfive danské maslové suSenky. Obéma ruka-
ma jsem vytahla jednu hromadku a roztékané a velmi
rychle ji prolistovala jako prvni obrazkovy kinogram. Na-
hote byly fotky z Rima, vespod ty nafocené dfiv, pred
Rimem. Jako bych vytahla losy, stejné tak namatkové
jsem vylovila dvé fotky, docela zespodu, détské fotky,
Ines a j& na plazi. Na prvni jsme staly vedle sebe a smé-
ly se, vlasy ostfihané na mikado, kostkované sluneéni
kloboucky, ja, o Ctyfi roky mladSi nez ma sestra, v ruce
kyblik a plastovou lopatku. Nosy jsme mély opalené,
svétlé vlasy vybilené od sluni¢ka nam vykukovaly z klo-
boucku. Ines byla bosa, ja jsem méla sandalky, které se
daly nosit i do vody. Na druhé fotce jsme si hraly. Ines
vykukovala z pisku jen hlava, ja nabirala pisek lopatkou,
Ines viestéla nadSenim. Divala jsem se na jeCici Ines
a na své mladsi, téZce se lopotici ja. S fotkami v ruce,
lehce se tfesouci zimou, protoze jsem nezapnula topeni,
jsem vzpominala. Ines tu hru milovala, bezmezné mi di-
véfovala, védéla, Ze ji nikdy nezasypu i hlavu. Méla rada
horky pisek na téle, sama si jej pfihrabovala rukama, na
bficho, ramena a stehna. Ja jsem se nenechala zahra-
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bat, ze strachu z tésného prostoru, z nedlvéry, z jaké-
hokoliv jiného divodu. Asi mi jen bylo pfili§ horko. Zirala
jsem na tu fotku. Slunce, sucho, bily pisek jemny jako
pudr. Na zadni strané stalo Ostende, Iéto toho a toho
mésice a roku. UCila jsem se tenkrat plavat, plavani jsem
milovala od zadatku. Jednim prstem jsem pomalu preje-
la po fotce, zavfela odi, rozjasnilo se, bylo stale jasnéji,
lezela jsem na ruéniku, ne, stala jsem u more, divala
jsem se jinyma, détskyma ocima. Mzourala jsem proti
slunci, kopala nohama, voda stfikala, pisek se prosi-
val mymi sandaly, brzo uplavu. Neméla jsem horni dil
plavek, protoze jsem jesté neméla prsa. Ani Ines jesté
ne, ale méla uz horni dil, jako by ji v dobé, kdy se bude
koupat, méla narst, byla vzdycky optimisticka, ma velka
sestra. Kdyz znovu zazvonil telefon, lekla jsem se jako
pfistizena, polozila plechovou d6zu zpatky do krabice
a béZela do predsiné.

Kai se omlouval, Ze vola tak pozdé. Pusobil nervozné.
Kouril, slySela jsem, jak vyfukuje kouf. Musi se mnou
mluvit, fekl. O ¢em? chtéla jsem védét. Divala jsem se
z predsiné do kuchyné, ve které pfed chvili stal, a zno-
vu si ho pfedstavovala. Sedél vzpfimeny, Siroka ramena
opfena o zidli, v ruce cigaretu, ktera pomalu dohofivala.
Ne po telefonu, fekl. Ne po telefonu, to mé rozveselilo.
Kde tedy? V kavarné? Souhlasil. Hodilo by se mu to zit-
ra, po praci. Zitra je nedéle, odvétila jsem. Zeptala jsem
se, jestli je malif, odpovédél mi, Ze fotograf. Rano ma
foceni. Navrhla jsem, Ze bych se pfisla podivat, zapsala
jsem si adresu na lepici listek. S upominkou, pfilepenou
na ukazovacku, jsem zustala nerozhodné stat v pokoji.
Kam s ni? Cely byt jich byl plny. Nakonec jsem ji nalepila
na zrcadlo v pfedsini, vedle jedné, na niZ byla adresa na
udajné nejlepsiho kadefnika ve mésté, u kterého jsem
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jesté nebyla, tip od jedné kolegyné z redakce, a na do-
naskovou pizzerii, v niz jsem si nikdy neobjednala ital-
ské jidlo, jen vietnamské nebo thajské.

DalSi den jsem vstala brzo, oblékla si novou bundu, vzala
s sebou Zluty listek s upominkou a sebéhla schody. Ven-
ku jsem zjistila, Ze budu potfebovat destnik a znovu jsem
se vratila do prvniho patra. O dvé ulice dal bylo stanovisté
taxi, kde stalo jediné auto, které jako by skute¢né Cekalo
na mé&. Ridigi, ktery okamzit& stahl okénko a ukazal mi
svuj opici obliCej, jsem preletla adresu, sedla si na zad-
ni sedadlo a divala se ven. V této vychodni ¢asti mésta,
u starych tovarnich hal, jsem jesté nebyla. Budovy byly ta-
jemné a prazdné, obrovské pozemky, zarostlé plevelem,
nabizely vynikajici placky na hrani. Vzpomnéla jsem si na
kluky ze dvora, tady by si mohli neruSené uzivat sva mu-
Cenicka. Na parkovisti stal mezi dvéma jinymi vozy Kailv
mercedes. Zaplatila jsem taxikafi a béZela ke vchodu, let-
my pohled na oblohu daval tusit, Ze bude zase pr3et. Ve
dvefich jsem kyvla na rusovlasku s bujnym poprsim, ktera
tady stala bez viditelného dlvodu, chtéla jsem se kolem
ni protdhnout, ona ale nasadila komisni vyraz a fekla: Ty
musi$ byt sestra Ines. Silena podoba. J4 jsem Carol. Za-
vedu té dovnitf. V hale obklopovala mala skupina ¢erné
oble¢enych mladych lidi dvé vysoka, v lehkych letnich
Satech obleCena dévéata, tak &trnacti- nebo patnactileta,
ktera se s profesionalni lascivnosti opirala o pobofenou
zed. Kolem nich hore€né poskakoval fotograf — nebyl to
Kai —, chvili kle€el, chvili se opiral o zed, objektiv stale
namifeny na divky. Chce$ se podivat? zeptala se Carol.
Slabé jsem pfikyvla na souhlas. Provedla mé kolem sku-
pinky, opatrné stiskla kliku, oteviela jedny Cerné dvefe
vedouci z haly a postréila mé do uzavieného prostoru.
Jeho atmosféra byla UplIné jina, byl tmavy a tésny a vlad-
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lo v ném soustfedéné ticho. Tapala jsem opatrné po zdi
pred sebou, abych se Iépe zorientovala. Na zidli, nasvice-
né bilym svétlem, sedéla velmi stara pani, jejiz oblicej byl
plny tak jemnych vrasek, ze se témérf slévaly do hladké
plochy, byl to Uplné nevinny, détsky obliCej. Oblicej, ktery
byl stary minimalné sto let, a pfece mél ¢lovék pocit, Ze
pfes néj vidi osmdesat, mozna devadesat let zpatky to
malé dévcatko, kterému tenkrat patfil. Pozorovala jsem
jeji lehce vrascité ruce slozené v kling, které mi pfipomi-
naly paraty, pafaty mytického, nadpozemského ptaka.
Cesala ji 8erné obledena asistentka, ta stara pani se ale
nestarala o to, co s ni délaji, lehce nasvicena sedéla na
zidli a Sifila kolem sebe prazdnotu jako opustény ostrov.
Byla jsem tak ponofena do toho obrazu, Ze jsem sebou
aZ cukla, kdyZ jsem usly$ela Kaillv hlas. To svétlo, fekl,
dejte prosim védét, kdyby vas oslepovalo. Kyvla a nata-
Cela hlavu s obdivuhodnou profesionalitou nalevo a na-
pravo, podle Kaiovych polohlasnych pokynd, jinak viadlo
v prostoru tizivé ticho, nikdo se nepohnul, vSichni citili tu
zneklidriujici moc, ur€ity druh cizoty a dlstojnost stafi. Po
chvili, mohlo to byt deset minut nebo pulhodina, ztratila
jsem pojem o &ase, se ta stara Zena prestala koncentro-
vat, zvedla bradu, kdyZ ji méla spustit, a spletla si pohyb
napravo a nalevo. Uz budeme hotovi, fekl Kai, jesté tento
film. Vzpomnéla jsem si na Clanek, ktery jsem kdysi Cet-
la, byl o nejstarsi laboratorni mySi, ktera kdy Zila a kterou
védci pojmenovali Yoda. Bylo ji sto tficet Sest let, téméF
jednou tolik jako ostatnim mysim. Bylo to tim, Ze byla hu-
bena, stalo v tom &lanku, Udajné to Setfi srdce a krevni
obéh. Taky ji byla stale zima, proto musela svou sterilni
klicku sdilet s jinou mysi, ktera byla tlusta a zahfivala ji.
Ptala jsem se sama sebe, jak ta stara Zena Zzije. Jestli,
pokud zrovna nepracuje jako modelka, sedi v pfetope-
ném byté a pozoruje oknem, co se déje venku na ulici.
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Naklonila jsem se ke Carol a nadechla se jejiho téZzkého
parfému. Vypada, jako by hrala smrt, zaSeptala jsem. Ca-
rol se na mé nechdpavé podivala. Pst, fekl nékdo. Jak
vysoky by byl vék Yody pfepocitany na lidské roky? Uz
jsem si nevzpomnéla, v kazdém pfipadé to neznélo tak
impozantné. Ctyfi roky? Kdyz se rozsvitilo, opustila jsem
rychle prostor, Carol za mnou jako stin. Pro¢ fotili tu sta-
rou zenu? zeptala jsem se. Carol odpovédéla, Ze pro re-
klamni kampari spolkové vlady, ktera chce upozornit na
to, Ze svédkové &asu vymiraji. Prikyvla jsem. Je Zidovka?
Carol pokréila znudéné rameny a fekla: V kazdém pfipa-
dé je to modelka, charakterni modelka. Hm, fekla jsem
a preslapla z nohy na nohu. Carol mi dala svou vizitku.
Konecéné pfisel Kai.

Prejel si rukou pres &elo, prelétl nepfitomnyma odima mou
bundu a omluvil se, Ze jsem musela ¢ekat. Po Stérkové
cesté jsme dosli k autu. Kolem nas probéhl dlouhonohy
mlady muz v tmavém koZeném saku a slunecnich brylich
s kovové zelené zabarvenymi skly, kyvl na nas, mrstné
nasedl na horské kolo zaparkované u zdi haly a bleskové
odjel. Ahoj, Paule, zavolal za nim Kai. Oproti Paulovi jsme
se my k autu pfimo vlekli. Prohlizela jsem si vizitku agen-
tury, kterou mi dala Carol pfi louceni, a pfemysSlela pfitom,
kde Kai poznal mou sestru. Tipovala jsem, Ze na verni-
sazi. Kai odemkl dvefe auta. Kde jste se vlastné poznali?
zeptala jsem se, posadila se do udrZzovaného, i kdyz sku-
te€né velmi starého mercedesu, na jehoz zadnim sedadle
lezelo nékolik filmu a velké baleni papirovych kapesniki.
Cekala jsem na odpovéd, zatimco Kai systematicky od-
kladal do vozu jednotlivé kusy své vybavy, a ackoliv dlou-
ho vahal s odpovédi, ma otazka se mi nezdala trapna,
vibec ne, nebyla indiskrétni. Pary na ni rady odpovidaji,
mytus zrodu je dllezity. Na party, myslim, fekl Kai bez za-
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jmu a nastartoval. Aha, na party, zopakovala jsem, a pfi
tom taky zUstalo. Na party, tim mGze byt myslena i verni-
saz. UrCité si prohlizel Inesinu praci, ty zafivé jasné, pas-
telové obrazky a na nich Stastné lidi, na prochazce nebo
pfi ¢teni na plazi, obrazky, na kterych duSevné zdravi do-
spéli skacou nesmysiné do vySky a vzajemné se libaji,
ty na prvni pohled ihned identifikovatelné Inesiny obrazy,
Inah, LI., snazi se je podepisovat uméleckym jménem,
protoZe jinak mame docela obyc&ejné pfijmeni. To falSo-
vani zivota hodnotili umeélecti kritici nadSené, Ines podle
nich ukazovala smutek ex negativo, vystavovala na odiv
bravurné hranou povrchnost. V Rimé jsem se bavila s kri-
tikem, ktery byl externim dopisovatelem jednéch novin
a sledoval uméleckou scénu v Anglii, Francii, Némecku
a dalSich zemich, které jsem uz zapomnéla, Ines mu pfi-
padala blazniva. Musim €asto myslet na jednu novinovou
fotografii, ktera ji zachytila na jeji samostatné vystavé. Na
hlavé méla sametovy klobouk, ktery vypadal jako turban,
perlové korale ve dvou fadach, Saty zamérné zmacka-
né, uces lehce rozcuchany. Vypadala jako velmi uboh4,
drah& panenka, kterou nékdo oblékl ve spéchu. Tu fotku
jsem si tenkrat vystfihla, musi byt v jedné z téch plecho-
vych déz, pfese vSechno jsem na ni byla pySna. Co jsem
ji ale méla za zlé, nebyly ty pastelové obrazy, ale ty, které
zpodobriovaly naseho mrtvého otce, pfehnané realistic-
ké, skliCujici, indiskrétni, kdyZz si ¢lovék uvédomi, Ze to byl
silné introvertni Clovék. Ale o tom uz ani slovo. Zeptala
jsem se Kaie agresivnim hlasem, co se mnou chce pro-
brat, mdj hlas rozbil tu nepfijemnou atmosféru rodinného
vyletu, ktera vznikla tim, Ze jsme jeli sami v desti autem.
Takze, promluvil Kai, a dival se stale dopfedu, jde o to,
Ze by u tebe Ines néjakou dobu rada bydlela. Vylou¢eno,
fekla jsem rezolutné.
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