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Na vel$sky Snowdon bylo pocasi prekvapivé dobré.
Z desté nebylo cely den nic a lehky, ale vytrvaly vitr udr-
zoval zdejsi horské stény suché. Vlhko tedy nemohlo
byt pri¢inou toho, co se stalo. Skrze nesouvislou vrstvu
mraki dokonce obcas pronikly slune¢ni paprsky a pro-
svitily horské udoli, ale na zvrasnénou sténu horského
masivu a jeho bahnité uboci pfimo nedopadaly. Tohle
je zkratka severni sténa.

Nékdo zakficel: ,Hej, podivejte se, tamhle!“ Byl to
jeden ze skupinky turistt. Horolezce by ten pohled
nechal klidnym. Ozvaly se dalsi vzrusené hlasy, jeden
ze skupinky se zastavil a ukazoval smérem k vrcholku
East Buttress. ,No podivejte se na néj!“

Na skalni sténé bylo vidét osamocenou postavu $pl-
hajici vzhiru. Byla ve vySce zhruba sedmi metrii nad
zemi. Clovék, ktery vykftikl, sledoval postavu na skale
uz néjakou dobu, ale zpocatku nebylo ziejmé, jestli je
na skalni sténé skutecné sama. Jasné se to ukazalo pra-
vé az ve chvili, kdy dosahla sedmimetrové vysky a ocit-
la se na strmé hlavni sténé East Buttress. Hlavni sténa
je tvofena masou hladkého, misty jemné zvinéného ry-
olitu, je to kovové vyhlizejici leskly $tit, ktery na laika
ptisobi jako nezdolatelny.

»Koukejte na né¢j, je snad bldzen nebo co?*

»Neleze nahodou po Velké sténé?“

»Z4dné lano, nic, je tam tplné bez jiténi. To vypada
na sélovy vystup.“



Osamély horolezec na Velké sténé se velice klidné
pohyboval podél mélké ryhy, kterd naznacovala drahu
vystupu. Snadno prechazel, nohama pfi tom mrstné
obepinal skalu a jeho télo pfipominalo hrot velkého
pruzného $ipu. Bylo vidét, jak rukama ohmatéava a zku-
$en¢ vyuziva skalni vy¢énélky nad hlavou, mohli jste si
predstavit jeho prsty dotykajici se chladné horniny
a nachazejici prasklinky a vystupky nezbytné pro zdo-
lani cesty jako je tato. Ne vic, nez pouhé nerovnosti.
Horolezci star$i generace jim fikali zordsnéni. Prakticky
vSichni méli tehdy klasické vzdélani. Ne jako ti dnesni.
Vinka“, fekl by dnes$ni horolezec, vic by nedodal.

Vypada to, ze vi, co déla,“ zhodnotil to jeden z turis-
th pro ostatni ve skupince.

»Nema helmu,“ poznamenal nékdo jiny. Cela skupi-
na ted setrvavala na misté a pozorovala tu horolezeckou
etudu, néktefi z nich vestoje, jini sedéli na kamenech -
trava byla porad dost vlhka — s hlavami zvracenymi
vzhiiru.

Horolezec se mezitim posouval stale vys. V jeho po-
hybech bylo néco z kocici elegance a mrstnosti, vidi-
telna lehkost, a zaroven vyvolaval dojem, zZe jakkoli se
nachazel na zcela neuvétitelném misté, pod sebou jen
prazdnotu otevieného prostoru a nad sebou nic nez
hladkou skalni sténu, vyzarovala z n¢j jistota a zkuse-
nost. Témér se vznasel, jemné Inouci k ponuré horské
sténé a natahoval se k sotva znatelnému Zebrovani,
stoupal vzhtru k dal§$imu opérnému bodu Siroce roz-
kroceny a s maximalné natazenou pravou rukou. Po
paméti sméroval k horolezecké skobé, ktera v téch
mistech ¢néla poslednich sedmatficet let, k jednomu
z onéch pozustatki horolezecké archeologie, na kte-
ry obcas pfi lezeni natrefite: ke hiebu zarazenému do
skaly pfi slariovani jednoho vlhkého a vétrného dne na
jare roku 1962. Hreb byl zéasti zrezly, ale také ohlazeny
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mnozstvim (ne zas tak velkym) rukou, které se za n¢j
vdécné zachytily v prubéhu let. Bude tam jesté hodné
dlouho, i kdyz ne navzdycky. I hora sama se jednou
proméni v hromadu suti.

»Podivejte!“ Skupinka turistdi vydala téméf jednot-
ny zajikavy vzdech, kdyz osamély horolezec stoupajici
vzhiiru provedl nékolik souvislych elegantnich pohy-
b, zachytil se hfebu a na chvili se zastavil.

»Co by se stalo, kdyby uklouzl?* zeptala se mlada
divka.

Odpovédél ji muzsky hlas: ,Tak je po ném.“ Tohle
konstatovani rozezvucelo ostatni temnym povzde-
chem. Sledovali celou véc jako predstaveni nékde v di-
vadle, jako zadbavu; a nahle jim byla prezentovana jako
zalezitost zivota a smrti.

»Kdo to vitbec je?“ zeptal se nékdo z nich. Vsichni
citili, ze ten osamély neznamy horolezec, ta postava
z masa a kosti, s krvi v zilach a mozkem v hlavé musi
byt opravdu nékdo.

»Nejspis pitomec nebo frajirek.“

Postava se kratce zastavila — odpocivala? Je vibec
mozné odpocivat na takhle ptikré a nehostinné sté-
né? — Po chvili se muz na skale dal opét do pohybu.
Zbyla cast stény se nad nim tycila az k mistu, které
v podobé uzké pricné terasy predstavovalo jakési bez-
peci. Byl na ni vidét malicky trs travy pripominajici
jemny zeleny knirek narusujici Sedivou monoténnost
okoli. To misto bylo jesté docela vysoko nad nim, ale
presto se zdalo, ze jakmile ho dosdhne, bude v bezpeci.
Jeho télo se kymacelo a stoupalo vzhiiru, jeho nohy se
dotykaly skaly s jistotou tane¢nika krouziciho po par-
ketu. Slo rozpoznat, ze mé blond vlasy, o0 moc vic z néj
vidét nebylo. Anonymni akrobat na jedné z vel§skych
skalnich stén, né¢kdy kratce po poledni jednoho vétrné-
ho, jasného dne. Kdo to je?
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A pak spadl.

Pozdéji se prihlizejici skupinka dohadovala o tom,
zda vykfik, ktery se v tu chvili ozval, pochazel od ngj.
Nékdo kazdopadné vykfikl. Mohl to byt nékdo z turis-
td; stejné tak to mohl byt jeden z dvojice horolezct le-
zoucich na White Slab, ktefi méli na postavu horolezce
ptimy vyhled zprava z nedalekého opérného vystupku.
Nezaznéla zadna srozumitelna slova — pouze vykiik
prekvapeni.

Spadl a na jeho padu bylo néco temného a nevyhnu-
telného. Poté, co stoupal vzhuru s eleganci a ener-
gii, nastala bandlni demonstrace zemské pfitazlivosti
a hmotnosti padajiciho télesa. Nahlé prudké zrychleni.
Témér deset metrd za vtefinu a kazdou vtefinu rychleji.
Padal asi tfi vtefiny. A pak narazil na vystouply svah na
upati skalni stény, pootocil se a znehybnél.

Lidé byli vmziku na nohou a utikali k nému, vrazeli
do sebe, klouzali po vlhkych travnatych hrbolech. Dva
horolezci na jiné c¢asti skalnitho masivu zacali pripravo-
vat okamzité slanéni. Jedna z divek ve skupiné turis-
th se rozplakala. Ackoli vSichni spéchali, nikdo z nich
ve skutecnosti nechtél dorazit na misto tragédie jako
prvni. Samoziejmé Ze ne. Ale kdyz se k nému nakonec
dostali, zcela necekané zjistili, Ze jesté Zije, je v bezvédo-
mi, ale nazivu. Prekvapilo je, Ze to neni néjaky rozevlaty
mladik, ten typ, ktery nemd zadny respekt k tradicim
onoho mista, ten typ, ktery si ani na chvili nepfipusti
jakékoli nebezpeci plynouci ze sélového vystupu tak
obtizné cesty, jako je Velka sténa — byl to muz ve stied-
nich letech. Stihly, pevny, plet olehand rozmary poéasi
(priSerné odfeny a s Celisti vyrazné vykloubenou k jed-
né strané), vékem tak mezi Ctyficitkou a padesatkou.
Krvacel z st a z ucha. Jeho koncetiny ho neusporadané
lemovaly tak, Ze pfipominal hadrovou panenku nahod-
n¢ vyhozenou z okna na travnik pred domem.
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Jeden z nich k nému priklekl a pokusil se nahmatat
pulz na polamaném krku. Jiny hovotil mobilem s po-
licii. Ostatni jen bezmocné stali kolem. Na kratky oka-
mzik se v misté doteku prsti onoho zoufalého zachran-
ce objevil mélky tep, ale po chvili se vytratil. Zemftel na
misté dopadu pod pohledy okolostojicich.
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