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KAPITOLA 1

Podivné ndsledky podivného probuzeni

Zpravy, které Jussuf ptivezl z protéjsi strany reky, byly
znepokojivé. Vladni vojaci procesavali dolni mésto a zZad-
né zékouti neskytalo ochranu. Cerné nablyskané moto-
cykly, které vypadaly prilis tézké na to, aby preskocily
uzky potok v idoli, nebo pronasledovaly néjakého rebela
po schodech v zapadlé uli¢ce, byly ve skuteCnosti hbité
jako vazky. Nestastnik, ktery spoléhal na téZkopadnost
stroje a polevil noham nebo nedokéazal popadnout dech,
zaplatil Zivotem. Zabijeni neptipominalo popravu. Kdyz
se povstalec ocitl v dosahu kratké zbrang, skolil ho vy-
strel znéjici jako suché plesknuti. Nékdy, kdyZ se jezdec
znudény monoténni sluzbou rozhodl, Ze se pobavi, do-
stavalo se kolemjdoucim zdarma predstaveni pouli¢ni-
ho divadla. V takovych ptipadech pouzivali motocyklisté
nejradéji tenky ocelovy drat bez buzirky. Skrtil rychleji
nez $pané€lska garota. Kdyz u Kasny svobody jeden z mo-
tocyklistl nejprve prehodil prchajicimu smycku kolem
krku a pak télo vlacel kolem nameésti, obecenstvo u stol-
kti kavarny Al-Rasid se zvedlo ze svych mist, aby predsta-
veni ocenilo ovacemi.

- Je pravda - Stoural se Jussuf jako obvykle v zubech
paratkem - Ze je vSichni nendvidi. J& taky. Psi, které ni-
kdy nikdo nic nenaudil. Ale pro¢ to délat za bilého dne?
Pred zraky novinara? Obyvatel? Mohli je prece vsechny
sebrat v noci, kdyz mésto spi, svézt do pristavu, posadit
na jednu z panamskych lodi, které uz roky rezivéji na
nabrezi, a normalné ji pét mil od bfehu potopit. Tak jako
Mao Ce-tung viechny kurvy v Ciné. No ne?
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Jussuf rad pronéasel takové vyroky. VZdy z nich vyply-
valo, Ze leccos precetl, nebo se alespori néco dozveédél od
jednoho ze svych ucitelt.

- Jestli si ten film dobre pamatuji - ekl jsem a zavolal
¢isnika - tak téch pét nebo deset tisic prostitutek utopili
v fece. Chapes to, Jussufe? V fece, a ne v mofti.

Dal si kavu a sklenici studené vody.

- Tohle je svinstvo a tamto bylo taky svinstvo - mluvil
pomalu a vazil kazdé slovo. — Navic byly nevétici - dodal,
aby nebylo nejmensich pochyb, co si o tom vSem mysli.
- A jaky je v tom rozdil?

- Takovy, Ze téla téch Zen jesté nékolik set mil unasel
ri¢ni proud. A v mofti?

- Zraloci - zachechtal se - velkd Zralo¢i Zranice. I kdyZ
povstalci jsou mrsiny. PAchnou uZ za Ziva. Ani jednoho
z nich nelituju. Rozumis$? Ani jednoho. A jestli jsem se
nasStval, tak pravé proto - ukazal rukou na slune¢ni ko-
touc - Ze za bilého dne vZdy pti takové prilezitosti utlu-
¢ou nékolik mirumilovnych lidi. A novinari nejsou o nic
lepsi psi. Stejni jako ti vladni. - Podal mi dopis od Aristo-
na a zeptal se:

- Rikal jsi néco o filmu? Pamatujes si nazev?

Nepamatoval jsem si ho. Ariston, ktery nikdy nepou-
zival telefon, fax ani pocita¢, oznamoval, Ze nase hodi-
na neprobéhne ani dnes ani v nejbliZsich dnech. Nejen
s ohledem na situaci. ,,0djizdim v neodkladné zaleZitosti
do vesnice Oasin®. To bylo celé vysvétleni, za kterym na-
psal nékolik novych vét na preklad. ,Radsi sed doma se
slovnikem a do ni¢eho se neplet, ozvu se po navratu“ -
zakoncil opét anglicky.

Jussuf, ktery se odpovédi ohledné filmu nedockal,
ukazal prstem na starovéké pismo; odstavec drobnych
pismen vyvedenych Aristonovou kaligrafii mél v sobé
opravdu néco diistojného.
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- Prijel ses sem vzdélavat? A co ten stary vi? Mné do
toho nic neni. Jsem jenom poslic¢ek. Ale vi§, co ¥ikaji? Ze
se vilbec nejmenuje Ariston. A Ze neni Rek. Vy z Evropy
se vzdycky nechéate napalit.

Zaplatil jsem za zasilku. Rekl jsem, Ze odpovéd nebu-
de. KdyZ nasedal na skutr, odpovédél: — Stejné se dold
nevracim. Nejsem blazen!

Vzpominam si, Ze se v mém byté hned nad kavarnou
pokazila klimatizace. Odlozil jsem domaci kol od Aris-
tona a s fotoaparadtem zase vySel ven. Linka jezdici na
druhou stranu reky, az k budové staré admirality, nejez-
dila. Zastavka, u které o nékolik dnii dfive vybuchl auto-
bus plny cestujicich, byla porad jednou velkou ¢ernou di-
rou, obehnanou - snad jen pro forma - policejni paskou.
Takrka prazdnou, sluncem rozpalenou ulici jsem dorazil
na Navrsi prorokt. U obrovskych dalekohledd, kde se
vzdycky motala spousta turistti, nikdo nebyl. Ozubnicova
draha postavena za Angli¢ant vSak kupodivu jezdila jako
kazdy den. Vsiml jsem si toho hned, kdyZ jsem uvidél,
jak se dva bledémodré vagénky pomalu mijeji v ptili ces-
ty. Presné tam, kde se mezi olivovymi haji tycil koptsky
klaster obehnany palisddou cyptisi. Dole, za nevelkym
korytem vysychajictho potoka, se rozprostiralo staré
mésto opasané hradbami, za kterymi k nebi vystrelovaly
minarety a véZe krestanskych pribytkd.

Vagoének z dob kralovny Viktorie pomalu $plhal naho-
ru a ja jsem premyslel o Aristonovi, ktery se domlouval
s kazdym ze svych zakl zvlast, v rznych ¢astech més-
ta, jako by snad vyuka starotectiny vyZadovala hlubokou
konspiraci. To jeho absurdni podivinstvi se dalo vysvétlit
mnoha zplisoby, ale zrovna ted, pti ¢ekani na bledémod-
ry vagoének, ktery uz minul koptsky klaster a mozolné
$plhal nahoru podél zdi zidovského hrbitova, se mi tro-
chu rozsvitilo: Ariston se vzdy snazil, aby byl jim p¥ipra-
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veny text vice ¢i méné bezprostredné spojen s mistem,
kde daval hodinu. Pro¢ mé ale jednou vzal pravé na tohle
navrsi, kde s Aristidovou Apologii nejspi$ viibec nic ne-
souviselo? A jak to tehdy bylo?

- Tehdy se Aristidés z Atén obrdtil na cisare Hadridna s té-
mito slovy: Vymysleji si, Ze Dionysos je bohem a pritom byl
ucitelem pijdctvi, svddél Zeny bliznich, aZ zesilel, aby byl
nakonec usmrcen Titdny. Jestlize tedy Dionysos nemohl
prijit sobé samému ku pomoci, kdyz ho zabijeli, a ukd-
zalo-li se navic, Ze je Silenec, pobuda a pijan, jak miiZe
byt bohem? A jak md pomdhat druhym ten, ktery sdm
sobé nedokdzal pomoci? JeZis to je néco jiného, ctihodny
Imperdtore...

- At to zni, jak chce - tekl jsem tehdy, kdyZ jsem ze-
jména posledni vétu prelozil s velkym Usilim - Aristidtv
argument je hloupy. Jak je mozné branit krestanstvi ta-
kovym zptisobem? VZdyt témér stejné argumenty pou-
zivali JeziSovi protivnici. Nebyl pro né nikym jinym neZ
pravé pobudou, Silencem, pijanem a dévkarem. No a ne-
pomohl sdm sobé, jak by tedy mohl pomahat druhym?
To, co tika o Dionysovi Aristidés, tikaji o JezZiSovi jeho
protivnici. Je snad podobnost argumentt v téchto piipa-
dech obvykla?

Ariston na mé pochybnosti neodpovédél. KdyzZ se ble-
démodry vagének naplnény turisty vydal doldi, zvedl se
z lavi¢ky, na které jsme stravili uz dobte hodinu, a ukézal
na koptsky klaster.

- Vi§, Ze to je nejstarsi kostel v tomhle mésté? A moz-
na viibec nejstarsi zachovany krestansky kostel na sveé-
té?

Kdyz jsem ted sjizd€l zcela prazdnym vagénkem dolt,
pomyslel jsem si, Ze ani tato jeho volba nebyla nahodna.
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Text, kterym mé tehdy tryznil - presnéji rec¢eno jeho nej-
obtiznéjsi tryvek - pochdazel z prvni apologie v déjinach.
At uz to byl Hermias, nebo Teofil z Antiochie, nebo Papias
z Hierapole, Miltiades, Tacian Syrsky, Justinus mucednik,
nebo dokonce jmenovec mého ucitele Ariston z Pelly, ti
vSichni napsali své obrany kiestanti aZ po té slavné, velké
a Zasné reci Aristida z Atén. MozZna proto méla byt nej-
starsi apologie pre¢tena pravé na misté s vyhledem na
nejstarsi kostel? Co jsem ostatné védél o Koptech? Jen
jednou, jako turista, jsem v bazilice Svatého hrobu slysel
jejich zpév. Byl silny, archaicky a tak krasny, Ze jsem ta-
kovy neslysel ani v ruskych pravoslavnych kostelech.

Z dolni stanice ozubnicové drahy jsem se pé€sky dostal
do starého mésta. V tuzkych ulickich se zdanlivé nic ne-
dé€lo. Avsak zatazené Zaluzie obchiadkd, prazdné terasy
kavaren a nékolik turistli spéchajicich tukradkem do ho-
teld - to vSechno vyvolavalo dost ponury dojem. Jen na
okraji arménské ctvrti jsem uvidél nékolik chlapcd hra-
jicich fotbal. Byli stastni, protoze se jim do hry nepletlo
Z&dné auto.

Taxik, ktery se mi kone¢né podatilo chytit, jel pomalu,
jako na pohteb. Na mosté, u vojenského stanovisté, nas
chtéli vratit, ale novinarsky priukaz - vlastné uz neplatny
a pomackany — ktery jsem kupodivu nasel v kapse saka,
nam otevrel cestu.

- Za vSechno mlizou Americani - fikal tidi¢ a pozorné
si mé prohlizZel v zrcatku. - Nejdriv rebelim plati, potom
je prikazuji zabijet a nakonec to vSechno filmujou. Ame-
rika je Cisté zlo. Nebyt ji - tahle zemé by byla Stastna.
Jako kdysi Libanon.

Pritakal jsem mu a ptred budovou admirality zaplatil
za jizdu. Obrovské ndmeésti s KaSnou svobody uprostied,
u niz diskrétné podrimovala dvé obrnéné auta, prekypo-
valo normalnim Zivotem. Pouze oko zasvéceného pozo-
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rovatele mohlo postrehnout o néco méné riks a taxikd,
které vitily na velkém kolovratku kruhového objezdu
a kazdou chvili se od néj jako hmyz odtrhavaly, aby pti-
staly na jednom ze dvou stanovist: u hotelu Continental,
kde pruhované markyzy kavarny Al-Rasid pripominaly
dobu kniZete Alberta, a pred budovou admirality, kde
jsem praveé vystoupil. Policisté legitimujici kolemjdouci-
ho, které jsem postiehl koutkem oka, kdyZ jsem pomalu
kracel k terase kavarny Al-Rasid, pattili v tomhle mésté
k béZnym scéndm kazdodenniho Zivota, tim spiSe jsem
se rozhodl vzdat se pro pristé Jussufovych sluzeb. Ku-
ryrnich firem na telefon bylo ve mésté nékolik, tak pro¢
bych mél tedy poslouchat jeho nehorazné Zvasty? Kluk
urcité predchoziho dne navstivil jednu z téch podezre-
lych Spelunék na predmésti, kde se za zvuka rytmické,
priSerné pistivé varianty mistniho techna kouti pod pla-
katy osvobozeneckého hnuti ha$ dovazeny z Afghanis-
tanu.

- Muselo to byt slusné zboZzi, Ze mél jeSté dnes, kdyz
jel za mnou do horniho mésta, takové vize - pomyslel
jsem si, kdyZ jsem prtichézel k terase kavarny Al-Rasid.
Zaroven jsem v sousedech u vedlejsiho stolku poznal par
ruskych turistii a zeptal se jich v jejich jazyce:

- Vidéli jste ty motorky?

- Harlejati - obrétila se divka na muze - méli svétovy
sjezd v Rijece. Byli jsme tam - pohlédla na mé s tismé-
vem - vloni. Ale tady?

- Tady je klid - ekl jeji spole¢nik - stfety probihaji od
rana, ale v pristavu. Vojsko obkli¢ilo pobfezni ¢tvrti tak
neprodysné, Ze neproklouzne ani mys. Podivejte!

- KdyZ to tikal, podival se jako vsichni ostatni na ne-
be. Nad ndmeéstim se odnékud mezi jehlou Aliho mesity
a vézi kostela Nanebevzeti nejsvétéjsi panny Marie vy-
louply tfi vojenské helikoptéry. Letély velmi nizko a déla-
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ly obrovsky ramus. Na Girovni budovy admirality prudce
zménily kurs a letély primo nad pristavni ¢tvrt. Po chvili
byl od mote slySet tlumeny treskot nékolika explozi.

- Do vecera - fekl Rus - bude po vSem.

- Jsi z Pobalti? - zeptala se mé divka. - Ma$ takovy
tvrdy prizvuk.

Pokynul jsem hlavou a naklonil se nad nabidku dezer-
th a zmrzlin kavarny Al-Rasid, kterou jsem znal. Mi rusti
sousedi se vénovali sobé: mladi a sympaticti, vypadali ja-
ko par na svatebni cesté.

Ariston bydlel v ptistavu, byl jsem u néj pouze jednou
s doporucujicim dopisem profesora Hannovera: ptijal
meé v dlouhé Gzké predsini, a kdyz si dopis precetl, rekl
skoro Septem:

- Uz sem nikdy nechodte, to si prosim zapamatujte. -
A pak po chvili ml¢eni hlasitéji dodal: - AZ si najdete byd-
leni, poslete mi prosim adresu. Ddm védét, az nadejde
¢as. Nemyslete si prosim, Ze jste muj jediny zak.

Pozdéji, kdyZ jsme se setkavali v rliznych ¢astech més-
ta, mi jeho suchost viibec nevadila. Znal vSechny staro-
véké jazyky, coZ samo o sobé vzbuzovalo nejhlubsi tctu.
Nikdy jsem se ho neodvazil zeptat, pro¢ se ani jednou
nezeptal na mou disertaci, stejné jako jsem se nesnazil
dopatrat pricin, které ho vedly k tomu, aby pouzival ten
podivny systém: o kazdé dalsi schlizce informoval krat-
kym dopisem poslanym po poslickovi. Nevétil snad pos-
té? Primo urazlivé mi prislo podezteni, Ze vlastni podil
v mistnich kuryrnich firmach. Chtél snad takto Ariston
udrzet své zaky v izolaci, aby o sobé vzajemné nic neveé-
deli?

Vedro, misto aby s prichodem odpoledne trochu pole-
vilo, nabiralo na intenzité. Ve stinu palem obklopujicich
kolonadu budovy admirality, sedél beznohy Zebrak. Dnes
ho odsud neodklidili urcité jenom kviili stretlim: poli-
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cie, armada i meéstska policie mély na praci néco jiného.
Hodil jsem mu do misky stfibrnou minci. Pohled jeho
bélmem pokrytych o¢i byl strasny, protoze ve skute¢nos-
ti nebyl pohledem, ale predzvésti prazdnoty. Po zddech
mi prebéhl mraz, Gplné jako by to bylo varovani jasné
urcéené pro meé: dal uz nechod. Ale Sel jsem, vlastné bez
jakéhokoli planu, cesti¢kou v botanické zahradé: rozpro-
stirala se na nékolika hektarech za budovou admirality
az k Dioklecianové aleji, od které byla oddélena zdi bez
prachodli na druhou, pristavni stranu mésta. Nemohl
jsem si v té chvili nevzpomenout na Madame Sorge: ze
zak mého ucitele to byla jedina osoba, se kterou jsem se
seznamil, i kdyZ samoziejmé nadhodou. Ariston mi urcil
schiizku v té ¢asti zahrady, kde reciky a fikovniky vytva-
tely kruh. Uprostted stila kamenna lavice s vyrezdvanou
Ivi tlamou: uvidél jsem je oba sklonéné nad knihou. Ona
néco pomalu Cetla, on poslouchal, ob¢as opravil néjaké
slovo nebo doplnil francouzsky komentar. Kdyz mé uvi-
dél, uz jsem se nemohl stahnout, podival jsem se proto
na hodinky, abych zdUlraznil, Ze jsem priSel ve smluvenou
hodinu. Ariston mé privolal pokynutim ruky a pak nés
predstavil — suse a vécné. Nez jsme usedli k nasi lekci,
zeptal jsem se, v jakém jazyce byla kniha, se kterou pra-
covali, a dival jsem se pfitom na svétlou siluetu klobouku
Madame Sorge, kterd mizela ve stinu reciku.

- Firdausiho poéma - odvétil - slySel jste o ni?

ProtoZe jsem o ni neslySel, pouze dodal: - Je to sta-
roperstina. — A ihned, jak bylo jeho zvykem, mi polozil
otazku: - Vidite cesticku, kterou odchazi Madame Sorge?
Je kamenita, Ze ano, reknéte mi tedy jak je ,kamenity“?
Jak jste to tikal? ,Trachys“? Dobfte, jen prosim opravte
prizvuk, starotec¢tina neni francouzstina...

To byl jediny Zert, ktery jsem od Aristona slySel, ostat-
né ihned jsme presli k vlastnimu jménu oznacujicimu
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zemi Trachonitis, kterou evangelista Lukas zminuje jako
zemi pohantl.

Ted byla lavicka pod reciky prazdna a mlhava vzpomin-
ka na Madame Sorge se v rozzhaveném vzduchu rozply-
vala jako fantém divného mésta v podobé feckého slova
trachys. Daleko za kamennou zdi, vybudovanou ze zbyt-
kti Dioklecianovych lazni, bylo slySet kratké série vystre-
1t ze samopalu, sirény sanitek a kanonadu strel tézsiho
kalibru. Zahrada zaloZena v minulém stoleti filantropem
HirSem prijimala ty zvuky klidné, jako by zde rostouci
rostliny nalezely do ¥adu, ve kterém politika ani véalka
nemaji zadné slovo. A prece to byl prelud. KdyZ jsem
prechazel po ¢inském miuistku nad okem rybnika a po-
zoroval obrovské Zelvy mezi prostéradly leknind, ottasla
zemi, drevénym muistkem, vzduchem a rostlinami blizka
detonace, které predchazelo pronikavé hvizdnuti.

Teprve po nékolika vterinach, kdyZ jsem se zvedl z vo-
dy, kdyZ posledni kousky kamend, dieva, oceli, hliny a lis-
ti prestaly s Susténim dopadat na hladinu rybnika, jsem
pochopil, co se stalo. Strela trefila zed zahrady. Ulomky
skaly, nebo tlakova vlna detonace - nejspi$ jedno i dru-
hé - strhly mostek. Z konstrukce v ¢inském stylu toho
moc nezlstalo. Nékde na dné rybnika odpocival mij fo-
toaparat. Vedle mé se na hladiné pohupovaly dvé mrtvé
Zelvy. S ndmahou jsem vySel z bahna u brehu. Taky jsem
nemeél hodinky, jejichZ pasek musel ve vodé prasknout.
Chtél jsem si zakouftit, ale v bo¢ni kapse saka mi zamlas-
kala tabakova kase. Bolela mé hlava. Lehl jsem si na trav-
nik a vleZe, na zadech, jsem se dival na cisté, jasné nebe,
po kterém neproplouval ani ten nejmensi oblak. Bylo mi
Uplné jedno, jestli mé tady najde hlida¢ zahrady, policis-
ta, vojak nebo rebel; ted, o soumraku, v noci nebo k ra-
nu, zitra, pozitti nebo za tyden. Slysel jsem vyrazy, které
jsem poznéaval s Aristonem: anagaion, philos, plous, iat-
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ros, estin, angelos, hora, peristera. Vidél jsem teku, u je-
jihoZ Usti jsme s otcem chytali ryby. Plavili jsme se lodi.
Kolem nas se u brehti tdhly bujné louky, potom nds svou
bélavou z4i{ oslepovaly pise¢né presypy. Sumél slany vitr,
borovice vonély pryskyfici, byli jsme Stastni.

Kdyz jsem otevrel o¢i, smréakalo se. Tehdy jsem uvid€l
prarvu v kamenné zdi botanické zahrady. Byla Siroka, ve
tvaru velkého pismene ,U“. Na druhé strané projizdél
Dioklecidnovou aleji pomalu obrnény viz. Kuzel svétla
vyhledavaciho reflektoru prebéhl po travniku. Uslysel
jsem vykriky. Automobil se zastavil a nade mnou stanuli
dva vojaci. Nemohl jsem mluvit. I kdyZ na mné namirili
zbran, sahl jsem pomalu rukou do vnitfni kapsy saka,
tam kde mél byt mij stary novinarsky prikaz. Prvni mé
kopl do boku. Druhy nepretrzité néco viestél, nerozu-
mél jsem ani slovu. Kone¢né se mi podatilo vytdhnout
rozmokly papirovy obdélnicek. Byl to listek na ozubenou
drahu, kterou jsem sjel dolti z Navrsi proroka do starého
meésta. S rukama za hlavou mé postavili ke zdi a radili se
s velitelem hlidky. Teprve tehdy jsem anglicky tekl:

- Chcete mé zasttelit? Byl jsem tady nahodou, kdyz
sem priletéla strela. Bydlim nad kavarnou Hillel, v hor-
nim meésté.

Byli nasStvani. Ale velitel zavolal telefonem policejni
viz, ve kterém se odehral kratky vyslech. Opét telefo-
nem se zeptali majitele domu, zda potvrzuje totoznost
svého najemnika. Rekl, Ze potvrzuje. Jeli jsme labyrintem
pristavnich ulic, mezi rozbitymi barikddami, mezi hotici-
mi automobily, pneumatikami, smetisti a sklady.

- To si jako predstavuje§ - zeptal se serzant - Ze té
odvezeme domu? Nebo do hotelu Ritz?

Smich policistli netrval dlouho. Z vedlejsi ulice vyjel
motocyklista. Na hlavé mél misto helmy kuklu, pres rame-
no zavéseny kalasnikov. Nez stihl tidi¢ provést jakykoliv
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manévr, hodil motocyklista na kapotu Molotoviv koktejl.
Odjel bravurné, po zadnim kole, a kdyz jsme vyskakovali
z auta, zacal na nés sttilet, uz schovany za rohem zdi.
LeZel jsem na silnici, dokud vysttely neutichly. Pak jsem
$el pomalu kolem néjaké budovy. Zadny z policistil se
nezvedl a nevydal se za mnou. I kdyZ jsem byl v té ¢tvrti
nékolikrat, ipln€ jsem ztratil orientaci. Znamy roh ulice,
na kterém jsem poznal trafiku nebo potraviny, se ukazal
byt pouze podobny tomu, ktery jsem si pamatoval. Takto
jsem krouzil, nevim ani jak dlouho, a nékolikrat jsem se
vratil na misto, kde jsem uz pred ¢tvrthodinou byl. Na-
konec jsem si Uplné vyCerpany sedl na chodnik a optel se
zady o prazdny kontejner. Motocykl ani obrnény viiz riti-
ci se ulici uz na mé nedélaly Zadny dojem. Chtél jsem tak
vydrZet do rana a pak dorazit do dolniho mésta. Néjak se
z toho labyrintu dostat za bilého dne.

Spanek mé nepremohl. Urcité diky tomu jsem po
chvili poznal dim na druhé strané ulice. Byl jsem v ném
jen jednou - kdyZ jsem Sel s rozechvélym srdcem s dopo-
rucujicim dopisem do prvniho patra za Aristonem. Mu-
sel jsem téch nékolik desitek metr kulhat, protoze mi
opuchla leva noha. Domaci telefon byl vytrZzeny ze zdi,
brana nezamdcena, schody vevnitf neosvétlené. Zaklepal
jsem na jeho dvere. Neodpovidal a tak jsem vzal za kli-
ku. Dlouhé predsini, ve které mé kdysi prijal, byla zce-
la nezatizena. LoZnice, ostatné podobné jako pracovna,
skytala takika stejné Zalostny pohled. Staré 1Gzko, malé
skrinka na knihy, pracovni sttil - to bylo vSechno, pokud
nepocitam obleCeni rozhazené tu a tam po zidlich a ta-
buretech. V kuchyni stala stara kredenc, podobna tém,
které se vyrabély v nasi zemi na zacatku Sedesatych let
minulého stoleti. Teprve kdyZ jsem rozsvitil, v§iml jsem
si pootevienych dveti do spiZze. Na pradelni $iilite pti-
pevnéné ke stropnimu tramu visel Ariston. Vratil jsem se
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do kuchyné. Otevrel jsem prvni Suplik kredence, abych
nasel nidz. V tu chvili zazvonil telefon. Delsi dobu jsem
hledal pristroj. Kone¢né jsem ho nasel - lezel schovany
v loznici pod lizkem. Zvedl jsem sluchatko a uslysel tvijj
hlas.

Vypadalo to viceméné takto: stihl jsem se postavit, se
sluchatkem v ruce jsem se motal po kuchyni a postavil
jsem na kavu. Tvoje véty ke mné doléhaly z daleka, dival
jsem se oknem na par kocek, které jedna za druhou pro-
bihaly hlubokym snéhem, zrzku a ¢ernou, ale v podstaté
ani jedna z téch realit - ani ta za oknem, ani ta sloZena
z tvych slov - mi nedochazela, jako bych byl potad pono-
fen ve svété absurdniho snu. Co jsem tehdy mohl odpo-
védét na otazky ohledné Mateuszova obrazu? Ohledné
akademikd, kritikGi nebo avantgardisti? Co mé tehdy
zajimal Monsignore nebo néazor jednoho z biskupovych
asistentti? Krik, udani, hadky a aféry? Nemohl jsem se
soustredit, jako by mé neviditelna nit stale spojovala se
v§im, co jsem proZil tam, na druhé strané védomi. Pro¢
néjaky Jussuf? Odkud do mého snu ptrivandroval Aris-
ton? Kde bylo mésto, kterym jsem prochazel? Sen mé
jesté nikdy nedostal do rozpakd, i kdyz uprimné feceno,
bylo to néco vic - pocit, Ze je mozné vSude a v libovolné
chvili prekrocit hranici, za kterou obrysy véci, zaleZitosti
a lidi vytvareji odlisny vzor. Nechtél jsem mluvit a ty jsi to
pochopila jako hrubost. Dnes, kdy sepisuji tuto kroniku,
je to jinak, i kdyZ - jak rekl Mrozek - jsem nevidél to, co
jsem spattit chtél, nybrz to, co jsem spattit musel.
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