








vetvickové

kdyi StOji uprosti‘ed ulice, je snadné se jim vyhnout,
stejné jako byste objeli kus kartonu nebo mrtvou kocku. Kdyz
zapnete kropeni travniku, odradi je to od okounén{ kolem vase-
ho domu, stejné jako hlasita hudba a kouf z grilovani. Nedélaji
potize, jsou jen dalsi soucasti predméstské krajiny, jejich kiehké
nohy se pohybuji pomalu jako oblaka. Vzdycky tu byli, kam az
pamét’ sahd, davno pfedtim, nez byla bus vymycena a postavily

se tu domy.

Dospéli si jich nevsimaji. Malé déti je nékdy oblecou do starych
satt a kloboukt, jako by to byly panenky nebo strasici do zeli,
a vzdycky dostanou vynadano od rodic¢t, proc, to uz ale nevy-

svetli. ,,Prosté to nedélej, fikaji pfisné.
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Neékteré starsi kluky velmi tési mlatit je baseballovymi palkami, golfovymi

holemi nebo ¢imkoli, co je zrovna po ruce, véetné ulomenych koncetin
samotné obéti. Kdyz peclivé zamifi a dobfe prasti, poslou hlavu — hroudu

zemé bez tvafe — vysoko do vzduchu. T¢lo zustava klidné stat, dokud z n¢;
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nezbude jen par tifsek pod botami. Muze to trvat hodiny, zalez{ na tom,

kolik jich kluci najdou. Ale nakonec je to piestane bavit. Zac¢ne je to nudit,
jsou celi zufivi z toho, jak vétvickové prosté stoji a nechavaji si to libit. Co

jsou vlastné zac? Proc¢ jsou tady? Co cht¢ji? Prask! Prask! Prask!

67



Jedinou odpovedi je zvuk mrtvych vétvi, které za vecerniho bezvétif padaji

ze starych stromu, a ndhodné se objevujici diry na travnicich pfed domy,
tmavé jamky, odkud béhem noci zmizely hroudy zemé. A samoziejmé, zase

tu jsou, stoji u plotii a na pifjezdovych cestach, v ulickach a v parcich, jako
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tis$i strazci. Jsou tu z néjakého davodu? Tézko fict, ale kdyz se zastavite

a delsi dobu se na né¢ divate, miazete si pfedstavit, ze i oni mohou hledat
odpovédi nebo né¢jaky smysl. Je to, jako kdyby vzali vSechny vase otazky

a vraceli vam je zpatky: Co jste vlastné zac? Proc¢ jste tu? Co chcete?
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