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Vystoupil jsem z autobusu za hluboké noci. Pfimhouril
jsem o¢i pted sluncem. Souralo se na severu nad ostrov,
k mofskému obzoru. Rudé a matné. Jako ja. Za ostro-
vem pak lezelo zase more. A jesté za nim severni pol.
Tohle je mozna misto, kde mé nenajdou.

Rozhlédl jsem se. Na vsech trech ostatnich svéto-
vych stranach se smérem ke mné svazovaly nizké stra-
né. Cerveny a zeleny vies, kameny a sem tam hlouéek
zakrslych briz. Na vychodé vtékala zemé do mofte, tpl-
n¢ plose a kamenité, na jihozapadé vypadalo pobfezi,
jako by ho nékdo odfizl nozem. Sto metrii nebo tak
néjak pies nehybnou hladinu zac¢inala oteviena krajina
nahorni roviny tdhnouci se v dal. Finnmarcka nahorni
plosina. Jak rikaval mij dédecek, tady kon¢i ¢ara.

Tvrdé udusana stérkova cesta vedla ke skupince niz-
kych domk. Jediné, co trochu vy¢nivalo, byla kostelni
véz. V autobuse jsem se probudil ve chvili, kdy jsme
u mofte, u drevéného pristavniho mola, mijeli ceduli
s napisem Kéasund. A fekl jsem si ,,Pro¢ ne?” a zatdhl
jsem za §nuru nad oknem, aby se u rfidice rozsvitilo
znameni, Ze ma zastavit.

Oblékl jsem si sako, popadl kozenou aktovku a vy-
krocil. Pistole v kapse saka mé bouchala do boku. Pfi-
mo do kosti, vzdycky jsem byl hrozné hubeny. Zastavil
jsem se a stahl si ledvinku s penézi pod kosili niz, aby
bankovky tlumily narazy.

Na nebi nebyl ani mracek a vzduch byl natolik jas-
ny, az jsem mél pocit, zZe vidim do daleka. Tak daleko,
kam oko dohlédne, jak se fika. Finnmarcka nahorni
plosina je pry krasna. O tom ja vim kulovy. Neftikaji



nahodou tohle lidi s oblibou o nehostinnych mistech?
Tteba proto, aby se mohli pochlubit vlastni drsnosti,
znalostmi, nadrazenosti, jako se chlubi stejné nepo-
chopitelnou hudbou nebo necitelnou literaturou. Sam
jsem byval takovy. Rikal jsem si, ze to mozn4 kompen-
zuje prinejmensim urcité ¢asti mého ja, které nejsou
dost dobré. Nebo je to snad minéno jenom jako ttécha
pro tu hrstku lidi, ktera je odkdzana tady zit: ,Je tu
tak krasné.“ Protoze co je tak krasného na té ploché,
monoténni, nevlidné krajiné? Je to tady jako na Mar-
su. Ruda pustina. Neobyvatelna a oskliva. Dokonaly
ukryt. Doufejme.

Prede mnou v hloucku stromt vedle cesty se pohnu-
ly vétve. V nasledujicim okamziku pfeskocila piikop
osoba a pristala na cesté. Moje ruka chtéla automatic-
ky sahnout po pistoli, avSak zarazila se, nebyl to nikdo
z nich. Tenhle typek pfipominal Zolika, ktery jako by
vyskocil rovnou z bali¢ku karet.

»Dobry vecer!“ zvolal.

Kracel proti mné zvlastné kolébavou chiizi, s noha-
ma natolik do O, az jsem mezi nimi vid¢l, jak cesta po-
kracuje dal smérem ke vsi. Kdyz se v8ak pfiblizil, roz-
poznal jsem, Ze na hlavé nema saskovskou ¢epici, ze to
je samska pokryvka hlavy. Modro-Cerveno-zluta, jen ty
zvonecky chybély. Obuty byl do vysokych bot ze svétlé
ktize a modrou péfovou bundu mél misty prelepenou
¢ernou izolepou. Z trhlin vycuhoval nazloutly obsah,
ktery se podobal spi$ izola¢ni vaté nez pefi.

»-Omlouvam se, ze jsem tak zvédavy,” spustil, ,ale
kdopak jste?“



Byl nejmin o dvé hlavy mensi nez ja. Oblicej mél §i-
roky, tsmév taktéz a o¢i mirné §ikmé, jako Asiat. Kdy-
by ¢lovék shromazdil viechny klisovité predstavy Osla-
nu o tom, jak mé vypadat Sam, ziskali byste tohohle
chlapka.

»Prijel jsem autobusem,“ odpovédél jsem.

»To jsem vidél. Ja jsem Mattis.“

»Mattis,“ zopakoval jsem jeho jméno pomalu, abych
ziskal nékolik vtefin na rozmyslenou, co odpovim na
jeho nasledujici, nevyhnutelnou otazku.

»A kdo teda jste?*

»UIE,“ prohlasil jsem. Nejspi$ to bylo stejné dobré
jméno jako kterékoli jiné.

»A co délate v Kasundu?“

»Jedu sem jen na navstévu,“ odvétil jsem a pokyvl
ke shluku dom?t.

,,A koho hodlate navstivit?“

Pokr¢il jsem rameny. ,,Nikoho konkrétniho.“

»Jste z mysliveckého vyboru nebo jste kazatel?“

Nevim, jak vypadaji lidé z mysliveckého vyboru, ale
zavrtél jsem hlavou a prohrabl si dlouhé hipisacké vla-
sy. Mozna bych si je mél ostithat. Byl bych pak min
napadny.

»-Omlouvam se, zZe jsem tak zvédavy,* pronesl zno-
vu, »ale co teda jste?“

»Lovec,” opacil jsem. To asi kvili tomu s tim mysli-
veckym vyborem. A byla to v podstaté stejnou mérou
pravda jako lez.

~Aha? Tak vy tady hodlate lovit, Ulfe?“

Vypada to tu na pékny revir.“
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»10 jo, ale v tom pripadé jste tu o tyden driv, lovecka
sezona za¢ind az patnactého srpna.“

»Je tu néjaky hotel?*

Mattis se hlasité zasmal. Odkaslal si a vyplivl hnédy
plivanec, doufal jsem, ze to snad bude zvykaci tabak
nebo tak néco. Plivanec dopadl na zem se slySitelnym
plesknutim.

»Tak penzion?* zkusil jsem to.

Zavrtél hlavou.

»Chatka? Pokoj k pronajmu?“

Na telefonnim sloupu pfimo za nim byl povéseny
plakat inzerujici tancovackovou kapelu, jez méla hrat
v Alté. Ve mésté, které tedy nemiize byt moc daleko.
Mozna jsem mél dojet autobusem az tam.

»A co vy, Mattisi?“ zeptal jsem se Sdma a placl ko-
mara, ktery mé Stipl do cela. ,Vy byste nemél néjakou
postel, kterou bych si mohl na dne$ni noc p;jcit?*

»Opalil jsem ji v kvétnu v kamnech. M¢li jsme chlad-
ny kvéten.“

»Tak gau¢? Matraci?“

»Matraci? Rozhodil pazemi smérem k planiné po-
rostlé viesem.

»Diky, ale ja mam rad stfechu a stény. Porozhlidnu
se tu, jestli bych nékde nenasel prazdnou psi boudu.
Dobrou noc.“ Vykro¢il jsem ke skupince domka.

»Jedind psi bouda, kterou v Kasundu najdete, je
tamhleta,“ zavolal na mé klesajicim, zalujicim ténem.

Otocil jsem se. Jeho ukazovak mifil k budové pred
shlukem dom.

,, Kostel?“
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Prikyvl.

»Copak je takhle v noci otevieny?“

Mattis naklonil hlavu ke strané. ,Vite, proc¢ se v Ka-
sundu nekrade? Protoze kromé sobui tu neni co ukrast.“

S prekvapivé graciéznim poskokem se ten mrna-
vy cvalik prenesl pres prikop a jal se plahocit viesem.
Smérem na zdpad. Mymi ukazateli byly slunce na se-
veru a fakt, ze kostely kdekoli na svété — jak tvrdil muj
dédecek — maji véz obracenou k zapadu. Zastinil jsem
si oCi a zadival se na terén rozkladajici se pred muzic-

kem. Kam ma proboha jenom namifeno?

Mozna proto, ze sviticimu slunci navzdory panovala
hluboka noc a absolutni ticho, se mi vesnice zdala po-
divné opusténa. Domy vypadaly, jako by byly postave-
né narychlo, bez rozmyslu i lasky. Ne Ze by nepiisobily
dost solidn¢, vyvolavaly vSak dojem, Ze spi$ nez do-
movem jsou jenom stfechou nad hlavou. Byly praktic-
ké. Bezudrzbové obklady odolné vici povétrnostnim
vlivim. Automobilové vraky bez espézetek v zahra-
dach, které nebyly zahradami, nybrz oplocenymi ob-
délniky vfesu a bfiz. Détské kocarky, ale nikde zZadné
hracky. Jen nékolik malo domti mélo zavésy nebo za-
temnéna okna. Holé sklenéné tabule téch ostatnich od-
razely slunce a znemoznovaly nahlédnout dovnitt. Jako
slunec¢ni bryle ¢lovéka, ktery nechce, aby mu nékdo
prilis zkoumavé hledél do duse.

Kostel skute¢né nebyl zamceny. Tedy dvefe byly vlh-
kem nabobtnalé, neoteviraly se stejné ochotné jako v ji-
nych kostelich, ve kterych jsem se nékdy ocitl. Kostelni
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lod byla dost mala a stfizlivé vybavena, ale ve své jed-
noduchosti také krasna. Palnocni slunce rozzarovalo
sklenéné malby a nad oltafem visel zvlastné zbidacely
Kristus na kfizi. Za zady mél triptych s Davidem a Go-
lidsem na jednom kridle, Jezulatkem na druhém a Pan-
nou Marif uprostred.

Vzadu za oltafem jsem nasel dvere do sakristie. Pro-
hledal jsem v ni skfiné a objevil dvé knézska roucha,
mop a kbelik na vytirani, ale zadné mes$ni vino, jen par
krabic oplatek s logem pekarny Olsen. Tti ¢tyti oplatky
jsem sezvykal, ale bylo to jako pojidat pijak, oplatky
mi vysu$ovaly astni dutinu a tolik mi v ni kynuly, az
jsem je nakonec musel vyplivnhout na noviny lezici na
stole. Ty mi sdélovaly — pokud tedy bylo tohle vydani
Finnmarckého deniku aktualni —, Ze je 8. srpna 1977, ze
zesiluji protesty proti rozsiteni reky Alty, ze ted po smr-
ti Spionky Gunvor Galtung Haavikové je ve Finnmar-
ce coby jediném kraji hranic¢icim se Sovétskym svazem
ponékud bezpecnéji a ze predpovéd konec¢né hlasi lep-
§i pocasi tady nez v Oslu. Také mi naptiklad ukazovaly,
jak vypada hejtman Arnulf Olsen.

Dlazba v sakristii byla na lezeni pfili§ tvrda a kos-
telni lavice zase moc uzké, proto jsem si odnesl knéz-
ské roucho za oltaini prepazku, piehodil si pfes ni
sako, ulozil se na podlahu a kozenou aktovku si dal
pod hlavu. Ucitil jsem, jak mi cosi kaplo na tvar. Otrel
jsem to rukou a zadival se na $picky prsti. Byly rezavé
cervené.

Vzhlédl jsem k ukfizovanému, ktery visel pfimo na-
de mnou. Pak mi doslo, Ze ta kapka musela skapnout
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z klenby. Stfechou zatéka, je tu vlhko, a voda je zbarve-
na hlinou nebo zelezem. Otocil jsem se tak, abych nele-
zel na bolavém rameni, a pretahl si pres hlavu knézské
roucho, abych odstinil venkovni slunce. Zavfel jsem
oci.

Tak. Nepremyslej. VSechno vytésni.

Vytésnéno.

Zalapal jsem po dechu a roucho ze sebe strhnul.

Do prdele.

Ziral jsem vleze do stropu. Kdyz jsem bezprostied-
né po pohfbu nemohl spat, uzival jsem valium. Nevim,
jestli jsem si na ném vytvoril zavislost, ale bez néj se mi
tehdy kazdopadné usinalo obtizné. Ted mi stacilo se
vzdycky jen dost vycerpat.

Znovu jsem si pres hlavu pretahl knézské roucho
a zaviel oc¢i. Sedmdesat hodin na utéku. Tisic osm set ki-
lometri. Par hodin spanku na sedadle ve vlaku a v au-
tobuse. M¢l bych byt vycerpany dost.

Mysli na néco prijemného.

Snazil jsem se pfemyslet o tom, jaké to bylo pred-
tim. Jesté predtim. Jenze se mi to nedarilo. Misto toho
se mi vracelo v§echno ostatni. Muzi v bilém. Pach ryb.
Cerné tst{ pistole. Tistici se sklo, pad. Zaplasil jsem
to, naprahl ruku, zaSeptal jeji jméno.

A tehdy konecné prisla.

Probudil jsem se. Lezel jsem naprosto tiSe.

Kdosi do mé Stouchl. Kdosi. Opatrné, jako by mé
nechtél probudit, jen se presvéddit, ze pod knézskym
rouchem nékdo je.
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Soustfedil jsem se na to, abych dychal pravidelné.
Snad mi to jesté projde, tfeba si nikdo z nich nevsiml,
ze jsem se probudil.

Opatrné jsem vystrcil ruku do strany, nez mi doslo,
zZe jsem si sako s pistoli prehodil pres oltarni prepazku.

Na to, ze bych mél byt profik, to byl dost velky ama-

térismus.
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