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Co s načatým životem 

Krásná věta „Žít na takové planetě je jenom ztráta času“ se kdysi 
podařila ruskému epigramatikovi Iljovi Ilfovi. 

Jenže co s  ní, co s  načatým životem, jak zase říkával kdysi můj 
soudruh v  práci na kulisácké šatně, většinou po pátém pivu, 
a  k  tomu ještě dodával: „Kudrrrrva (on krásně ráčkoval), jestli je 
toto život, o kterém jsem tolik četl!“ 

Ano, valí nám ten sněh na střechy, za límce, na lopaty a ne a ne 
přestat. Situace některých lidí je tak zoufalá, že dokonce začali vě-
řit novinám. Mě například teď děsně trápí, jestli v té soutěži, co se 
do ní přihlásilo 1 111 hříček přírody (krásných + chytrých!), zvítězí 
moje favoritka, ta, co už vyhrála i Miss mléko! 

Ale vážněji: I já se často budívám s bolestí hlavy, i já, než ráno 
spočítám to moje Má dáti – Dal, než začnu psát nějaký ten opti-
misticky laděný fejetoš, říkám si často: Kdyby nás ve škole mís-
to těch -ných, -natých, -itých, -ičitých, -ečných, -ičných, -ových, 
-istých, -ičelých učili raději zvládání životních kotrmelců, že ně-
jaký takový předmět s  názvem třeba „SMRVOT anebo ŽIRT“ že 
by bodl. Jenže kdo by jej měl učit? Paní učitelky? Páni učitelé? 
Lidé z  praxe, nejlépe ti pětkrát rozvedení, třikrát přestěhovaní, 
životem protřelí proutníci? 

Nevím. Mě aspoň nejvíc vyučil jeden můj bývalý žák, kterého 
jsem kdysi „paidagogoval“* v jedné školičce na Valašsku a s nímž 
jsem se setkal poprvé po škole až při předávání řidičáku v restau-
raci na Januštici, tam, co je teď ten frc. Já jsem si byl pro řidičák, 
on coby řidič sanity pro jakési potvrzení o  přezkoušení zřejmě 
po odebrání. Seděli jsme tam u kofol a čekali, až nám svazarmov-



14

ští bossové přinesou papíry, a  protože dlouho nešli, sedělo se 
u těch kofol a kecalo, a nejvíc můj bývalý žák Bohuš H., který mně 
vyprávěl: 

„Naša pětičlenná rodina patřila po osmačtyřicátém roce k nejvě-
čím kulackým klanům na Valašsku. I když polovinu pozemků nám 
zabrala negdy koncem padesátých let Detona, měli jsme pořád 
ešče ke stovce hektarů. A gdo si myslíš (hned mně začal tykat), že 
nejvíc z nás tří děcek na nich dřel? No přece nejstarší, Bohušek. 

Takže do školy jsem chodil enom negdy. 
Finďa, pamatuješ?  – náš třídní, byl z  teho už pěkně nervózní, 

a  tak sa přišel jednúc k nám na kotáry přeptat, co se mnú je. No 
a  gdyž mě viděl, že coby sedmák coby řidič jezdím na traktoru, 
akorát jsme vyorávali zemáky, všecky neomluvené hodiny v třídnici 
bez mrknutí oka vyměnil za omluvené… 

A v osmé třídě, v šestašedesátém, to užs na škole nebyl, jsem sa 
zamiloval do češtinářky. Bylo to vzájemné. Enomže ona sa o polo-
letí přestěhovala do Prahy, na Bolzánovú. Co myslíš, že jsem tedy 
dělal? V sobotu jsme mívali enom do jedenásti, tož já hned na mo-
jeho pionýra a  vijó přes Neubuz, Vizovice, Zlín, Přerov, Svitavy, 
Pardubice do Prahy. K půlnoci jsem byl před jejím privátem, sta-
čilo hodit kaménkem do okna. Negdy jsem sa vracal v nedělu, ale 
negdy nám to tak šmakovalo, že až v pondělí ráno. V Koruně jsem 
sa stavil na nejaký ten bramborák a zas hezky přes Pardubice, Svita-
vy, Zlín, Vizovice a Neubuz dom. Ve škole to bylo omluvené a naši 
si mysleli, že su s kámošem ze Slavičína na honě…“ 

To čekání na papíry nemělo konce, ale mně to moc nevadilo. Kde 
už se něco kloudného dovíš, když ne mezi lidem. Pokud si vzpo-
mínám, tak jsme ještě několikrát „šli s pískem na keramiku“, a taky 
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„zamknout kolo“ a „odmocnit se“, protože ta kofola byla hrozná; 
hoďte do ní klíče a do rána jsou rezavé jak liška, nadával kdosi z če-
katelů, a protože byl ještě čas, vzpomněly se klobásky, klobáse, to 
fajnové dvojnožkové, co je pro nás chlapy po třicítce daleko důle-
žitější než to dvounožkové ze soutěží (viz výše), načež Bohuš na 
mne spustil, že „esli chcu dělat klobáse, tak to mosím vzít tak ze 
sto osmdesát kilo vepřového, k temu maso tak ze 130 králíků, u nás 
sa říká kotrn, a  ingredience čítej taky na kila…!“ Načež vstoupila 
do dveří milá komise a bylo po kofole… 

Ano, Bohuš H., můj bývalý žák, ten by se na to hodil, ten má ta-
lent pro život, ten by nás malověrné měl všechny paidagogovat! 

*) z řečtiny ten, kdo paidos – dítě ago – vedu, vede… 
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Máloznámí… 

Už jsem tamtudy, jak říká můj jeden známý: tumatudy, dlouho 
nešel. Až nedávno. Jiná moje známá tam seděla pod jabloní a po-
slouchala tranďák. Dali jsme řeč, tranďáček potichu vyhrával, když 
kolem akorát šel postarší pán, a když přešel, ta moje známá hned: 
Děvkař jeden. (To píšu pro noviny, ve skutečnosti té mojí známé 
naráz jako by jazyk utekl z úst, celou pavlač vymetl, a když se do 
opuštěné vrátil, dovedete si představit, jak ten pán zpráskaný ta-
kovým jazykem asi vypadal.) Ptal jsem se: Co to? Že prý zahýbá své 
mladé manželce s  účetní z  protější školy. Takovým prý by měli!, 
však víte co. Darebák. A zesílila raději tranďáček. Akorát v něm je-
den postarší pán něco klokotal. Povídám: A co ten? A známá řekla: 
To je umělec. To není žádný děvkař, a se zasněnýma očima dodala, 
Karel má prostě jenom rád ženy… 

Kdybych to chtěl zveršovat, řekl bych: A byl jsem poklizený. 
Vůbec jako bychom žili neproporčně. S  jiným málo známým 

jsem byl tuhle v jedné garáži na pivě. Vykládal jsem mu, co všechno 
jsem v poslední době stihl, že ale dvě knížky jsem vydal, že o mně 
napsali ve Zlínských novinách, že budu mít výstavku oxeroxova-
ných kreseb a  že Pavel Dostál mě nechal pozdravovat. Načež on 
řekl, že v poslední době akorát stihl dochovat otce, což znamenalo 
dennodenně tatínka umývat, holit, krmit i jinak mu posloužit, že 
tedy ani neví, kdo vyhrál SuperStar. 

Já jsem to sice věděl, ale přesto jsem se cítil poklizeně. 

P. S. O dvou věcech jsem si myslel, že po osmdesátém devátém za-
jdou na úbytě, alespoň tak to k  nám ze Západu prosakovalo. Že 
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herci budou běhat mezi Košicemi a Prahou, aby stejně jako v Ame-
rice smluvně „poštěkávali“, rozuměj tu a tam si v nějakém divadle 
na smlouvu střihli nějaký ten štěk. A taky noviny a časopisy že vy-
hynou, protože už nebudou žádní pionýři, kteří by nosili do školy 
sběr. Jak hluboce jsem se zvláště s těmi Košicemi mýlil! 

Z kolika mastně lesklých časopisů se dnes člověk od herců a zpě-
vaček dovídá, jak by měl žít, jak si zařídit vilu, jak má vypadat, aby 
vypadal jako chlap. 

Podotýkám, že se s  tím podzámeckým čtivem setkávám pouze 
u našeho v samošce. Když čekávám v řadě před pokladnou, zpra-
vidla „hodím čučku“ na titulky polehávající hned vedle kasy. Tuhle 
tam na obálce jednoho vypovídaly milenky Celebrit o pinďourech 
svých Celebrit. No, nekup to. 

Ale přesto jsem zhřešil. Seděl jsem nedávno s  jiným málo zná-
mým přítelem (instalatérem, 67 let), jemuž čerstvě od lože i  od 
stolu odloučená žena (kuchařka) vzkázala, že bude v tu a tu hodi-
nu v té a té hospodě, jestli chce, ať se na ni přijde podívat… A tak 
jsme tam byli a přesně. A po celou dobu, co jsme seděli, lámal ten 
instalatér do sebe jedno pivo za druhým a jak zamilovaný študent 
pořád hleděl k barpultu, kde jeho pětapadesátiletá bývalá polyka-
la panáky. A tak abych nečuměl do cizího neštěstí, otevřel jsem to 
lesklé umolousané, podobné časopisu, které se tam na stole pova-
lovalo, a listoval a listoval, až jsem narazil na stránku, kde redaktoři 
nabádali čtenáře, aby s kamerami špehovali herce a herečky, zpěvá-
ky a zpěvačky a výsledky posílali do onoho Spi. 

A přitom, co tady přede mnou chybělo k tomu, aby ten instala-
tér tu kuchařku chytil, jak se říká, za flígr… Ale o krveprolití málo-
známých by ten špiclovský časopis zřejmě ani nezakopl… 
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Stejně jako lid o  mezinárodní setkání spisovatelů v  Luhačovi-
cích. Seděli jsme tam na kolonádě na terase cukrárny, spisovatelé 
z Rakouska, Polska, Slovenska, Česka a Valašska a štafetně žmoula-
li kolík mikrofonu a sdělovali sobě, tomu horku a těm třem omy-
lem zbloudilým divákům své žalozpěvy. Sobě a těm třem, kteří se 
ovšem při kterési mikrofonové střídačce velice rychle zvedli. A tak 
z  toho, co by mohlo lidstvo zajímat, bych pro historii akorát za-
choval, že spisovatel Antonín Bajaja tam polil básníka Kovandu pi-
vem. A podle některých Valachů prý chca. 
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Nemyslet dvoubarevně

Můj oblíbený autor Konstantin Paustovskij píše, že ještě v rané do-
spělosti žil v představách, že za hraniční závorou Ruska končí ko-
leje a tráva je náhle jiné, nezelené barvy. 

Z hlediska politického je to, zdá se, naprosto všeobecné mínění. 
Říct, že na fašismu nebylo všechno až tak špatné, si nedovolí vůbec 
nikdo, protože by tím spáchal společenské harakiri. 

Vzpomínám si, jak mně podstatnou část předchozí věty řekl je-
den Polák, jak na potvoru jménem Dobropolski, s nímž jsem byl 
nucen trávit v jednom apartmánu v Itálii dovolenou, a jak bych mu 
býval byl za tu myšlenku provedl něco v duchu toho slovesa tráviti. 
Nicméně co s větami typu těch, které se za druhé světové objevova-
ly zcela běžně, namátkou třeba od slavného spisovatele Henry Mil-
lera: „Ale já jsem teď nabitý záští a odhodláním zasvětit svůj život 
a všechny své síly tomu, abych přispěl nejen k Hitlerovu pádu, ale 
i ke kastraci celého německého národa.“ 

My, co jsme žili velkou část života za komunistů (a  nedejbože 
i publikovali), jsme občas závisláky na černobílém vidění obviňo-
váni z kolaborace či v lepším případě dotazováni, jak jsme ve stá-
vající atmosféře mohli vůbec žít. Když v té době se dalo prý jenom 
chlastat, píšou někteří.

Ale něco jiného je, jak víme, pracovat v  kotelně a  něco jiného 
třeba coby učitel. 

Shodou okolností jsem obě profese v osmdesátých letech zastá-
val, takže se do bývalých disidentů nemíním strefovat ani náhodou. 

Ale v  kotelně za vás hoří kotel, při vyučování musíte hořet vy. 
Aby žáci aspoň doutnali… V kotelně můžete myslet na lidstvo, ve 
škole na děcka… Hotovo, šmytec. 
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Například: V roce 1990 jsem se měl stát ředitelem jedné Lidové 
školy umění. Starý ředitel se odvolával, já jsem se rozhodoval, bě-
hal na schůze, a co si budeme nalhávat, vyučování trpělo. Máte-li 
někdy tendenci si něco v sobě okecat, svěřte se dětem. Dítě větši-
nou nemívá problém vám vytřít zrak. Aspoň mně tak učinila Mi-
chalka Studeníková (9 let): „Pane učiteli, já jsem sem chodila hlav-
ně proto, že tu byla dycky sranda, a teď nic. Teď je tu nuda.“ Marně 
jsem Michalce vysvětloval, že se hýbou dějiny, že řešíme… 

„Pane učiteli, ale to mě nezajímá. To je váš problém.“ A trvala na 
legraci čili na radosti, kterou má dospělý děcku vždycky zajistit. 

Ochránit jeho ráj. Jediný ráj, který na světě existuje. 
V  té době raných devadesátých, pro někoho nelegračních let, 

v té době, kdy ještě děti jezdívaly na školní výlety (sic!), jsme byli na 
jednom takovém a stavili jsme se v Olomouci a tam na parkovišti 
vybíral parkovné veselý člověk s kratší rukou a při platbě jsme spo-
lu dali řeč, teda on dal řeč, o tom jak se jejich pobočka (družstva 
invalidů) dovede bavit, že možná nevím, jak takový mrzák dovede 
sám sebe třeba shodit. Že pořádají rockfesty a jiné zábavní podniky 
a jestlipak znám tu píseň Tuhle rundu platím já? Tak jeden z nich ji 
tuhle celou zazpíval a v engliš a na závěr hodil do davu svoji proté-
zu, tak se, vážený pane, on odvázal. 

A minulou neděli jsme byli s našimi slepými malošky v zoo. Vyšli 
jim vstříc. Injekcemi uspali hrocha, lva, pár opic a lachtana. Dopo-
sud ty jejich děti znaly ta zvířata jen z vyprávění. Tak aby věděly, jak 
vypadají, mohly si tedy každé zvíře osahat od hlavy k ocasu. A že si 
je osahaly, pane! Byste nevěřil, pane, jaké hodnoty naše děti potom 
nakreslily na chodník! 


