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Stiela

Sttela zamrka. Ceka uZ dlouho. Zamétovacim daleko-
hledem své pusky vidi tfi vojaky postavajici u nizké zidky
na kopci nad Sarajevem. Jeden se diva na mésto, jako
by se snazil na néco rozpomenout. Dalsi vojak pfipaluje
tfetimu svym zapalovacem. Oc¢ividné nemaiji ani tuseni,
Ze je ma na musce. Mozn4, fika si, jsou presvédcéeni, ze
jsou pfili§ daleko od frontové linie. Pletou se. Mozna si
mysli, Ze by si ni¢i kulka nedokazala najit cestu az k nim
mezi vSemi témi baraky, které je od ni oddéluji. Zase se
pletou. Muze zabit kteréhokoliv z nich, mozna dokonce
dva, kdy se ji zachce. A brzy si vybere.

Vojaci, na které se Stfela diva, maji dobry dlvod si
myslet, Ze jsou v bezpedi. Kdyby po nich el kdokoliv
jiny, byli by. Jsou od ni skoro kilometr daleko a pu$ka,
kterou stejné jako skoro vSichni obranci Sarajeva pouzi-
vd, ma dostfel asi osm set metrd. Navic Sance na presny
zasah byvaji dost mizivé. Ale to neni jeji pfipad. Dokaze
kulku pfinutit k vécem, které jini nedokazou.

Pro vétSinu lidi je stfelba na dlouhou vzdélenost otaz-
kou spravné kombinace pozorovani a matematiky. Zjistit
si rychlost a smér vétru, vzdalenost cile. Provést méfeni,

19



do rovnice zapocist rychlost kulky, jeji klesani v zavis-
losti na Case, zvétSeni zamérovace. Jako kdyz se hazi
mic¢em. Mi¢em také nehazite pfimo na cil, ale obloukem,
vypoctenym tak, aby cil protal. Stfela si nic neméfi, ne-
pocita podle zadnych vzorec¢kul. Prosté posle kulku tam,
kam ji poslat potfebuje. Vlastné nechape, pro¢ ona to
dokaze, a ostatni odstfelovaci ne.

Je ukryta v troskéach vyhorelé kancelarské budovy, par
metrd od okna s vyhledem na jizni kopce mésta. Pro kaz-
dého, kdo by se sem dival, by bylo velmi obtizné, ne-li ne-
mozné, zahlédnout drobnou mladou Zenu s Eernymi viasy
na ramena, ukrytou mezi kouficimi sutinami kazdodenni-
ho pracovniho zZivota. Lezi tak, Ze mé bficho pfitisknuté
k podlaze, nohy ¢aste€né zakryté starymi novinami. O¢i,
veliké a jasné modré, jsou jedinou zndmkou Zivota.

Strela véfi, Ze je jina nez odstfelovaci na kopcich. Stfili
jen vojaky. Oni stfili po neozbrojenych muzich, Zenach,
détech. Kdyz zabiji ¢lovéka, jejich cilem je mnohem vic
nez zni¢eni onoho jednotlivce. Snazi se zabit mésto.
Kazda smrt odsekava dalsi kousky ze Sarajeva jejiho
mladi se stejnou jistotou, s jakou granaty ukusuji z domd.
Ti, co pfeziji, nejsou okradeni pouze o svého spoluobca-
na, ale také o vzpominku, jaké to bylo zit v dobé&, kdy na
vas zadni muZi na kopcich nestfileli, kdyZ jste se chystali
prejit ulici.

Pfed deseti lety, to ji bylo osmnact a nefikala si Strela,
si pujc¢ila otcovo auto a vyjela na venkov navstivit kama-
rady. Byl jasny, prizraény den a auto ji pfipadalo jako
Zivé, jako by jeho i jeji pohyb byl dan osudem a vSech-
no se odvijelo pfesné tak, jak ma. Kdyz zatacela, zacali
v radiu hrat jednu z jejich oblibenych pisnicek, sluneéni
paprsky prosvitaly mezi stromy stejné jako krajkovymi
zaclonami, které ji pfipomnély babiCku, a po tvéafich ji
zacaly téct slzy. Ne kvdli babi¢ce, ktera tenkrat byla
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jesté ziva a zdrava, ale protoze ucitila vSeprostupuijici
Stésti z toho, Ze zije, radost jen umocnénou védomim,
Ze jednoho dne to vSechno skon&i. Pfemohlo ji to, donu-
tilo zastavit u krajnice. Potom si pfipadala trochu hloupé
a nikdy o tom s nikym nemluvila.

Ted ale vi, Zze to nebylo hloupé. Uvédomuje si, ze
vlastné uplné bezdéky zabloudila do samého jadra toho,
co to znamena byt Clovékem. Je to vzacny dar, pochopit,
Ze vas zivot je zazrak a Ze nepotrva vééné.

Takze az Stfela zmackne spoust a skonéi zivot jed-
noho z téch vojakd v mifidlech své zbrané, nebude to
proto, Ze ho chce vidét mrtvého, i kdyZ nemuze popfit,
Ze to také, ale proto, Ze vojaci ji i skoro vdechny ostatni
ve mést& okradli o tenhle dar. Ze Zivot jednou skongi, je
ted uz tak zjevné, Ze to ztratilo veSkery vyznam. Ale pro
Strelu je snad jesté horsi, jak od sebe dokazali odervat
to, co vi, a to, ¢emu veéfi. | kdyz vi, Ze jeji slzy tenkrat
nebyly jenom smésna precitlivélost dospivajici holky, do-
opravdy tomu nevéfri.

Z vyvySené pevnosti Vraca nad okupovanou &tvrti Gr-
bavica jeji cile bombarduji mésto, pfesvédceny o vlastni
beztrestnosti. Za druhé svétové valky na Vrace nacisté
mucili a zabijeli své odplrce. Jména mrtvych jsou vyte-
sana do schodl, ale tenkrat maloktefi bojovnici pouzivali
sva skute¢na jména. Vzali si jina, takova, ktera o nich
fikala vic nez vychloubaéné hospodské historky opilct
a vzdorovala i vladam, které se pozdéji snazily jejich
¢iny propagandisticky pfekroutit. Tvrdi se, Ze si ta jména
brali, aby neohrozili své rodiny, aby mohli proklouzavat
z jednoho Zzivota do druhého. Ale Stfela je pfesvédcéena,
Ze si je brali proto, aby mohli oddélit sami sebe od toho,
co museli udélat. Aby &lovéka, ktery bojoval a zabijel,
mohli jednou odlozit. Nejdfiv lidi nenavidéla, protoze
oni nenavidéli ji, a potom je nenavidéla i za to, co z ni
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udélali; to v ni vyvolavalo touhu oddélit jeji bojujici ¢ast
od té, ktera v prvni fadé nikdy bojovat nechtéla. Kdyby
pouzila své skute¢né jméno, byla by stejna jako muzi,
které zabiji. Byla by to horSi smrt nez fakticky konec je-
jiho Zivota.

Od té doby, co poprvé vzala do ruky pusku s umyslem
zabijet, si fika Stfela. Néktefi ji pofad oslovuji jejim by-
valym jménem. NevSima si jich. KdyZ s tim nepfestanou,
fika jim, Ze ted se jmenuje Stfela. Nikdo se s ni nehada.
Nikdo nezpochybriuje to, co musi délat. VSichni néco dé-
laji, aby zUstali nazivu. Ale kdyby na ni opravdu naléhali,
fekla by: ,Jsem Stela, protoZe je nenavidim. Zena, kte-
rou jste znali, Zzadnou nenavist necitila.”

Své dnesni cile si vybrala, protoZze nechce, aby se
muzi na Vrace citili v bezpedi. Ceka ji nesmirné obtiz-
ny ukol. | kdyz se ukryva az v devatém patfe tohohle
zdevastovaného vézaku, pevnost je na kopci a kulka
musi proklouznout mezi fadou budov, které stoji mezi
ni a jejim cilem. Vojaci musi stat na prostoru asi jen ftfi
metry Sirokém a kouf z hoficich budov ji co chvili brani
ve vyhledu. Jakmile vystfeli, kazdy odstfelovaé na jiznim
kopci ji zacne hledat. Rychle si zjisti, kde je. V tu chvili
poleti na budovu granaty, jestli to bude tfeba, klidné ji
srovnaji se zemi. A tenhle barak je vyhotely pravé proto,
Ze je snadny ter¢. Je jen mala nadéje, Ze unikne nasled-
kdim vlastnich kulek. Ale na to je zvykla. Uz poslala kulky
zradn&jSim vzduchem a musela Celit rychlejSi odveté.

Stfela vi pfesné, jak dlouho bude trvat, nez ji lokalizuiji.
Vi pfesné, kde budou odstfelovaci hledat a kam grana-
ty dopadnou. Ve chvili, kdy bombardovani ustane, bude
uz pry€, i kdyz nikdo nebude chapat, jak je to mozné,
dokonce ani jeji strana, obranci mésta. | kdyby jim to
vysvétlovala, nepochopili by to. Neuvéfili by, Ze pfesné
vi, jak se zbran zachova, protoZe ona sama je zbraf. Ma
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prazvlastni genialni nadani, o které by jen velmi mélo
lidi stélo. Kdyby si mohla vybrat, taky by tomu radéji ne-
véfila. Ale vi, Ze si vybrat nemiZe. Nevybirate si, ¢emu
chcete véfit. Vira si vybere vas.

Jeden ze tfi vojakl poodejde od zbylych dvou. Strela
zpozorni a ¢eka, jestli mu ti dva zasalutuiji.

Pokud ano, vystieli. Na chvili¢ku si neni jista, nedokaze
Cist v jejich gestech. Pak vojak vystoupi z Uzkého prosto-
ru, kam jeji kulka miZe dolétnout. Timto zdanlivé bezvy-
znamnym pohybem si pravé zachranil zivot. Ale Stfela vi,
Ze skoro cely Zivot se sklada prave z takovych ¢ina.

Sleduje je jesté chvili a ¢eka na detail, ktery by ji
umoznil rozhodnout, kdo z nich dostane prvni kulku.
Chce vystfelit dvakrat a zabit oba, ale neni si jista, jestli
k tomu bude pfilezitost, a pokud si musi vybrat jen jed-
noho z nich, byla by rada, kdyby zvolila dobfe — da-li
se dobfe zvolit. Vi, Ze nakonec na tom pfiliS nesejde.
Mozna jeden z nich bude Zzit, ale nikdy se nedozvi, na jak
tenkém vlasku jeho Zivot visel. Bude to pfipisovat Stésti,
osudu nebo sam sobé&. Nikdy se nedozvi, ze zcela nepa-
trny a nahodny zlomek milimetru ve sméru, kterym ona
namifila svou zbran, pro ného znamenal rozdil mezi tim,
jestli jesteé uciti za deset minut slunce na tvafi, nebo jestli
se bude divat dolt na neuvéfitelnou diru v prsou a citit,
jak vsechno, ¢im byl nebo se mohl stat, z néj vytéka,
a nakonec, ve svych poslednich chvilkach, bude vde-
chovat bolest, o které ani netusil, Ze by mohla na svété
existovat.

Jeden z vojaku néco fekne a zasméje se. Ten druhy se
k nému pfid4, ale podle jeho sevienych rt( Stfela usou-
di, Ze se mozna sméje jen kvuli svému spolec¢nikovi. Nad
tim se zamysli. Ma zastfelit strijce vtipu, nebo jeho pu-
blikum? Nevi to jisté. DalSich par minut sleduje, jak oba
muzi koufi a mluvi. Ruce jim zivé poletuji vzduchem jako
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fyzicka interpunkce, obCas se zastavi jako noze pfipra-
vené bodnout. Oba jsou mladi, mladSi nez ona, a kdyby
si pfala vmyslet se do nevédomosti, dokazala by si skoro
predstavit, Ze se bavi o vysledku v&erejsiho fotbalového
zapasu. Treba to tak je, napadne ji. Je mozné, dokon-
ce pravdépodobné, Ze to celé vnimaji jako néjakou hru.
Kluci, co misto mi¢e hazeji bomby.

Pak otoCi hlavy, jako by je volal nékdo, koho Stfela
nemuZze vidét, a ona vi, Ze pfiSel ¢as vypalit. Nic za ni
nerozhodlo, a tak si prosté jednoho vybere. Pokud je za
tim néjaky davod, tfeba Ze jeden z nich se zda byt snad-
n&jSim cilem nebo Ze ji pfipomina nékoho, koho znala
a méla nebo neméla rada, nevi o tom. Jedina jista véc je,
Ze vydechne, prst na spousti se pohne, stiskne ji, kulka
proleti vzduchem a pfekona rychlost zvuku jen okamzik
pfedtim, neZ pronikne latkou, kiZzi, kostmi, svalovinou
a vnitfnostmi a zahaji kraticky proces, ktery zméni pohyb
v pouhé maso.

Chysté se k druhému vystfelu, ale v tom zlomku oka-
mziku, nez se jedna vtefina pfehoupne do druhé, si uvé-
domi, Ze je néco Spatné. Muzi na kopcich védi, kde je.
Bleskové opusti své stanovisté a odkutali se ke strané
s védomim, Ze ji sleduji néci o€i, Ze po ni celou dobu Sel
odstfelovaé a ve chvili, kdy vystfelila, se mu prozradila.
Nachystali na ni past a ona se nechala chytit. Do mista,
kde jesté prfed okamzikem leZela, se zaryje kulka. Kdyz
prcha ke schodisti, které ji ma vyvést o devét pater niz
a ven z budovy, slysi vystrel z pusky, ale zadnou kulku.
Znamena to, Ze odstfelovac€ bud zcela minul, nebo Ze ji
zasahl. Neciti Zadnou bolest, ale fika se, ze nejdfiv nic
necitite. Neni tfeba kontrolovat, jestli je zasazena. Po-
kud si ji kulka nasla, brzy se to dozvi.

Ke schodisti se dostane, pravé kdyz stfechou prole-
ti granat a vybuchne. Kdyz pfistane dalSi, je uz o dvé
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patra niz a vidi, jak se devaté poschodi propada do os-
mého. KdyZ dosahne Sestého patra, vyciti ur€itou zménu
situace a prudce zahne do tmavé Uzké chodby. Bézi tak
rychle, jak jen dokaze, pry¢ od Srapnelu, o kterém vi,
Ze za chvili proleti schodi§tém. Podafi se ji dostat dost
daleko na to, aby unikla oceli, dfevu a betonu, které k ni
exploze vyslala. Jeji jedina kulka se ji vraci znasobena,
i s uroky. Ale kdyZ dopadne posledni kus Srapnelu, rych-
le se otoli a bézi zpatky ke schodisti. Nema jinou moz-
nost. Z budovy nevede jina cesta, a kdyz z(stane, bude
muset za svou kulku zaplatit. Vraci se tedy ke schodisti,
i kdyZ nema ponéti, co z ného jesté zbylo. Sesté patro
se propadlo do patého a pfi skoku na odpocivadlo pod
sebou netusi, zda ji unese. Ukaze se, Ze ano, a ted uz
je jen nutné drzet se tésné u vnitini zdi, kde se schody
pfipojuji k budové a kde je vaha zhroucenych vyssich
pater mensi.

KdyZ se dostane do pfizemi, slySi dopad dal$iho gra-
natu, a i kdyZ vychod na ulici je od ni jen par krokd, po-
kraCuje dal do suterénu, citem si hleda cestu tmavou
chodbou, az najde dvefe. Rozrazi je ramenem. Nahly
prfechod ze tmy do svétla ji na chvili oslepi, ale bez vaha-
ni se vrhne za nizké schodi$té na severni strané budovy,
které ji pfece jen trochu chrani pfed muzi na kopcich. Jeji
sluch zaéne zaznamenavat Udery dopadajicich granatl
jesté dfiv, nez oc€i pfivyknou svétu kolem. Pfipomene ji
to den, ktery stravila s kamaradkou v bazénu. Pod vo-
dou na sebe pokfikovaly vlastni jména a smaly se tomu,
jak zni, pfekroucené, zkomolené a cize. Kdyz se vyda
na vychod, pry¢ od budovy, uciti v boku bolest a sjede
oc¢ima dolu. Napul o¢ekava, ze mezi obnazenymi Zebry
uvidi vyhfezavat vlastni vnitfnosti. Ale zbézna prohlidka
odhali jen mirné Skrabnuti, takové malé nic, které se ji
chytilo nékde cestou dolu.

25



Cestou k velitelstvi své jednotky v centru mésta si
vS§imne, Ze obloha zacina tmavnout. Na celo ji dopadne
par destovych kapek. Vypafi se a ona si uvédomi, jak je
rozpdalena. Kdyz si sdhne na bok, na ruce uz nema zad-
nou &erstvou krev. Stfela pfemysili, co to asi znamena, ze
ji jeji lehoucké zranéni nepfineslo vibec Zadnou Ulevu.
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