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Pan H. a moje první záchrana

Bylo mi ještě sedmnáct let, když jsem se sešla s panem 
H. Tak mu budu říkat – pan H. Naše schůzka se odehrála 
na začátku jara v kavárně Uměleckoprůmyslového mu-
zea. Blízko, hned naproti přes ulici, stojí mohutná še-
divá budova Filozofické fakulty Univerzity Karlovy. Tam 
jsem se toužila dostat a pan H. mi v tom měl pomoct. 

Pan H. mě měl zachránit.
Pamatuju si, jak roztržitě kouřil, popel mu padal z ciga-

rety a často si posunoval brýle. Byla v nich, nebo aspoň 
v jednom okuláru, matná sklíčka. Hlavu držel trochu vy-
sunutou na stranu, jako by víc slyšel na pravé ucho a chtěl 
naslouchat. Pamatuju si, jak jsem ho odhodlaně přesvěd-
čovala, že o divadle toho sice moc nevím, ale zajímá mě. 

A zdálo se, že se mi to daří. Dokonce jsem tu a tam 
něco trefně přihodila, když už jsem něco četla. Až u Ib-
sena. U Henrika Ibsena se to zaseklo.

„Divoká kachna, Domov loutek, Paní z Námoří, Stavi-
tel Solness, Heda Gablerová… Vážně nevíš?“

Nevěděla jsem vůbec nic.
„No hele, tak to ale musíš…“
Viděla jsem, jak znejistěl. Srdce se mi roztlouklo hrů-

zou, že si tu přímluvu rozmyslí. A co teď? Mám dál před-
stírat zápal, nebo jenom pokorně přikyvovat? Asi něco 
mezitím, prostě oboje, ale s mírou.
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Pak se zeptal, kolik mi je.
Řekla jsem popravdě, že sedmnáct.
Podivil se.
Řekla jsem, že jsem přeskočila devítku. Že jsem šla 

z osmičky rovnou na gymnázium. Že jsem byla experi-
mentální ročník vybraných žáků z Prahy 4, ale že nám 
to oznámili až na začátku září, proto jsme ani neděla-
li zkoušky. Zaváhala jsem, ale nakonec jsem řekla, že 
jsem byla vybraná podle prospěchu.

„Co je to za blbost,“ usoudil pan H. a pak zase to jeho: 
„No tak hele…“

Rozloučili jsme se pevným stiskem rukou. 
Ten pevný stisk znamenal příslib. 
Dala jsem si na něm hodně záležet a rovnou zamíři-

la do knihovny. 
Ten večer jsem domů přitáhla další stohy knih. I hru 

Domov loutek od Henrika Ibsena. 
V doslovu jsem si přečetla, že to byl norský dramatik 

a zakladatel evropského realistického dramatu. Že psal 
dramata ze současnosti s kritickým přístupem k morál-
ce měšťanské společnosti. Přečetla jsem si, že v těchto 
dramatech vytvořil pregnantní pevnou stavbu s mini-
mální expozicí a plnou koncentrací na konflikt, v jehož 
průběhu se teprve odhalují jeho minulé kořeny a cha-
raktery postav. Konflikt se vyhrotí v  logickou nutnost 
zásadního činu mravní povahy, ale jeho interpretace 
zůstává pro dramaturga otevřená. Přečetla jsem si, že 
prvním vrcholem těchto dramat byl v roce 1879 Domov 
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loutek, který pojednával o možnosti ženy osvobodit se 
od morálních předsudků společnosti, reprezentované 
manželem. Přečetla jsem si, že ve všech svých drama-
tech kladl Ibsen zásadní otázku, co je život v pravdě. 
A pak jsem si přečetla tu hru.

Ohromila mě.
Byla hrozně krutá.
Krutá právě v tom konfliktu, který lásku rozcupoval 

do vystřízlivělé bolavé samoty. 
A ještě víc krutá v tom, že se na začátku zdálo všech-

no sladké, krásné, šťastné.
Ta láska Nory a Thorvalda Helmera.
Jenže tohle jsem poznala už i já, že se na začátku zdá 

všechno sladké, krásné, šťastné, dokud…
Nepřijde ten konflikt.
Dokud se neřekne věta, která zraní.
Nejdřív první, pak druhá, třetí a pak ta poslední, kte-

rá to rozhodne.
Nora Helmerová opustila manžela a  odešla hledat 

samu sebe neznámo kam.
Já nejdřív přestala jíst a pak začala věřit, že mě uzdra-

ví škola.
Škola, na kterou se určitě dostanu.
Takže škola, na kterou budu mít protekci.
A byl to jedině on.
Pan H.
Mámin ochránce.
A šéf kulturně-politického týdeníku.
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Pan H. a můj mozek.
Tahle vzdálená symbióza.
Tohle nenáhodné náhodné spolčení.
Jediná možnost, jak se zachránit.
Snad!
A srdce se mi znovu roztlouklo hrůzou, že si kvůli Hen- 

riku Ibsenovi pan H. přímluvu rozmyslí.
Představovala jsem si: Kdybych měla u H. protekci na 

francouzštinu, to už bych skoro, až na tu protekci, žila 
v  pravdě. S  Jeptiškou od Diderota jsem přece vyhrá-
la třetí místo v celorepublikové soutěži. Jenže zkoušet 
francouzštinu bez protekce nebyla jistota. A já se po-
třebovala zachránit. 

A zase ta hrůza, že si pan H. přímluvu rozmyslí.
Kvůli Henriku Ibsenovi!
Vždyť mně se Ibsen líbí!
A tak s novou vervou, odhodlaně, usilovně, umanutě, 

houževnatě. Ve dne v noci ve svém panelákovém poko-
jíčku. Kafe a cigarety. A další a další stohy knížek. Dě-
jiny českého divadla, to byla nejstrašnější bichle. Ale 
aspoň něco. Aspoň něco! Slova a věty. Jména a data. 
Chaos. Unavená hlava. Hlava k prasknutí. Třeštící hla-
va. A už dost. Nic. 

Ticho. 
A  pak někdy v  noci v  tichu vzdechy za chodbičkou 

z obýváku. 
Máma a její nový přítel. 
Ale ani máma ani já neříkáme slovo přítel.
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Říkáme Olda.
Vtipný, milý, ochotný, aspoň zatím, Olda plný nadšení 

a hubený jako pavouček.
Připadá mi legrační, jak vždycky dupe, když se potom 

běží vysprchovat. 
A  hned si vzpomenu: Nemusela jsem panu H. říkat 

o prospěchu.
Bylo to zbytečné, trapné, a navíc to ani nebyla úpl-

ná pravda.
Podle prospěchu nás bylo víc. Vybrali mě podle počtu 

bodů. A možná i proto, že máma kamarádila se školnicí 
a školnice zase s ředitelkou. A obě mě znaly. Obě si mě 
pamatovaly od první třídy. To dojímalo, šestiletá holčič-
ka bez tatínka, který hrdinně zemřel. A kromě toho – ješ-
tě se tolik nerozvádělo. Byla jsem ve třídě jediná holčič-
ka bez tatínka. 

Ale ani živí tatínkové, co chodili k ředitelce orodovat 
za svoje děti, mrtvého tatínka neporazili. 

Kolik bodů mi přičtou teď?
Měla bych pomoct i jemu, mrtvému tatínkovi.
Pane Bože!
Pane Bože, dej, ať se tam dostanu.
Nikdy už nebudu nic chtít!
Nikdy už nebudu po ničem toužit!
Ať se stane cokoliv, já budu se vším spokojená.
Jenom ať se tam dostanu.
Prosím!
Prosím!
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Pane Bože, já tě prosím!
A dostala.

V srpnu jsem oslavila osmnácté narozeniny.
Nepamatuju si, jestli předtím, nebo potom, ale někdy 

v létě roku 1978 mi přišlo poštou oznámení, že mě při-
jali na Filozofickou fakultu Univerzity Karlovy, obor Di-
vadelní a filmová věda. 


