jedna

Kdyz po dlouhé rekonstrukci kone¢né otevieli kavarnu Balaton,
davali do kavy cukr pfedem - pokud si ji host neobjednal vy-
slovné neslazenou. Gordon na to zpravidla zapomnél, pokr¢il
rameny, vypil ¢ernou s cukrem, sbalil Pestsky denik, vstal, za-
platil, vyhrnul si limec a vySel na Rakdcziho tfidu. Podival se
smérem k namésti Lujzy Blahové, zahlédl v dalce neonova svétla
nakladatelstvi, potom séhl do kapsy, vytahl cigaretu a zapalil si.

Par metrii od néj rozéilené poktikoval kamelot. Vecerni
chodci brali noviny z ruky klukovi, jehoz zastéru tahlo k zemi
velké mnozstvi drobnych.

Gordon vyrazil k Alzbétinu mostu. Cestou si jen zbézné vsi-
mal vykladd, stézi vnimal troubeni automobild. Obcas k nému
diskrétné pristoupilo néjaké individuum pochybného vzezfeni,
které se u néj pokouselo udat hedvabné puncochy nebo zcela
jisté nezapomenutelné sluzby néjaké damy. Gordon se ani ne-
zastavil, odhodil §packa, poté se podival na hodinky. Kdyz si
pospisi, dojde na ndmésti Frantiska Josefa jesté véas. Mohl by
samoziejmé nastoupit do autobusu, ale presto natolik zazival
vecerni ruch a shon, Ze si to zfejmé ani neuvédomil.
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Na Karlové okruzni tfidé poktikoval jiny kamelot. Gordon
nedovedl pochopit, ze neochrapti. Podeztival je, Ze mozna piji
vajicka jako operni pévci, ale potom myslenku zaplasil. Natolik
jej to nezajimalo, aby se tfeba jednou zeptal jednoho z kolpor-
térd, moznosti by mél habadg¢j.

»,GOmbds po smrti! Premiér po smrti! Rakev pojede z N¢-
mecka vlakem! Gombds po smrti! Vlada svolala mimoradné
zasedani!“ kricel asi ¢trnactilety kluk v ¢epici na stranu, ve tvari
cely rudy. ,Vecerni Budapest! Premiér po smrti! Kupte si noviny,
velkomoznej pane!“

Gordon jen zavrtél hlavou.

»Nepotiebuju noviny, hochu. Vim, ze premiér umfel,” utrou-
sil a $el dal. Ty zpravy pi$u ja, dodal v duchu, tedy pokud se zpra-
vam uraci, aby jim byly napsany.

Za Apponyiho naméstim zahnul prudce doprava do Rad-
ni¢ni a relativni klid a ticho mu ptislo vhod. Nemohl se vyrov-
nat s Rénovou aférou: téméf tyden na to myslel, prosté nemohl
uvérit, ze by bylo pravda, z ¢eho jej podeziivaji. Pracoval na té
zalezitosti skoro tyden, mluvil o tom — nebo se alespon snazil
mluvit - s kazdym, komu mohlo na Rénovi zdlezet, ale jako by
neustale narazel do zdi.

Presel po pustém, destém smaceném Alzbétiné namésti a kdyz
zahnul na tfidu Istvdna Tiszy, ledovy vitr foukajici od Dunaje
mu mélem sfoukl klobouk. Roztrasl ho na fijen nezvykly chlad.
Jesté rano vypadalo pocasi jinak, takze si nevzal ani §alu, ani ru-
kavice. Namisto podzimniho svrchniku si oblékl jenom raglan.

Straz stojici pred budovou policejniho velitelstvi zdravila Gor-
dona, ktery si uz zvykl vchazet do budovy novym vchodem ze
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Zrinského ulice. Ten byl vyhrazen pro detektivy. Vsichni sluzbu-
konajici diistojnici jej znali, mél ostatné na velitelstvi vstup volny.
Toho vecera byl sluzbukonajicim mlady dustojnik, ktery Gor-
dona z neznamého divodu vzdy zdravil s pfehnanou uctivosti.

»Dobry vecer preji, pane redaktore,” zdravil Gordona, ktery
kyvnul na pozdrav a chystal se vyjit po schodech, ale dustojnik
se za nim jes$té ozval.

»Pokud hledate komisare Gellérta, pak pan komisar vzka-
zuje, Ze momentalné neni u sebe. Byl odvoldn na neodkladnou
poradu.

»10 nic, kamardde, jd na né¢j pockam v pracovné,“ odpovédél
Gordon, ale mladik za prepazkou jej nenechal jit dal. ,,Jelikoz
pan predseda vlady Gombos dnes umfel, a...“ pokracoval, ale
pak se zamyslel. ,,Ale to zajisté racite védét.”

,»Vim, vim, hochu,“ odpovédél Gordon a vybéhl po schodech
do druhého poschodi. Na chodbé zahnul doprava a $el k po-
slednim dvetim vlevo. Na kazdy pad zaklepal. Protoze nikdo
neodpovidal, vstoupil do kancelare Vladimira Gellérta. Pra-
covna komisare vysetfovaciho oddéleni byla prazdna, jen stolni
lampa svitila. Gordon za sebou zavtel dverte a ptistoupil k oknu.
Gellért zde pozival zvlastni milosti: jeho kanceldt byla jednou
z téch, z jejichz oken byl vyhled na Dunaj. Gordon si zapalil,
poté se chvili dival ven na osvétleny Retézov;’r most, na Hrad,
na Dunaj s plovoucimi a kotvicimi lodémi a neskutecné pomalu
se vlekoucimi remorkéry. Zamackl $packa a si sedl do jednoho
z ktesel stojicich naproti psacimu stolu.

Vytahl z kapsy poznamkovy blok, aby se podival, co se
vlastné chce od Gellérta dozvédét. Hned v pondéli mluvil s de-
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tektivem telefonicky, a tehdy jej pozadal, zda by mu nepomohl
udélat nemohl, preli¢eni s Erné Rénou bylo zahdjeno téhoz dne
dopoledne, presto citil, Ze je povinovan ve véci detektiva vzdy
ochotného pomoct zjistit pravdu.

Po mésté se rozmohli pokoutni sménarnici, kteti se snazili
vyuzivat nestalého valutového kursu a prijit ke slusnym pené-
zim - Casto i s nemalym tspéchem. Metody galerky byly potom
prosté: lidé Istvana Szortseyho se vydavali za tajné a docela jed-
noduse tém sméndrnikiim sebrali penize. Néjaky burzovni ko-
misiondf jménem Arnold Bondi jednoho dne ptisel k Rénovi
do kancelare a stézoval si, ze ho pripravili o pét tisic pengé. De-
tektiv, jenz se specializoval na podvodniky a fale$né hrace, vy-
tahl fotku chlapka jménem Gyula Grosz, kterého s kolegy - pro
trestné ¢iny spachané v roli falesného policejniho komisare —
uz néjaky cas sledovali, Bondi ho ale nepoznal. Réna tehdy na-
vrhl, aby napsal udani, coz Bondi udélal, a potom pravidelné
honil vy$etfujiciho, jak véc pokracuje. Kdyz mu Réna ozndmil,
Ze se na tom jesté pracuje, Bondi otravené odesel. Nékolik dnit
nato napsal prostfednictvim svého advokata uddni proti Ro-
novi, kde stélo, ze detektiv od néj ptijal sto padesat pengd, za
néz slibil zaridit, aby mu fale$ni detektivové jeho pét tisic pengd
ochotné vratili. Ve véci bylo zahdjeno vysetfovani a rano pravé
zacalo prvni preliceni.

Ze by byl Réna takovy pitomec? Ze by pro mizernych sto
padesat peng6 riskoval kariéru, penzi? Zalezitost byla nejasna,
v8ichni zapirali. Jediné Bondi a jeho spole¢nici tvrdili, ze roz-
hodné Rénu podplatili. I kdyz byl Vladimir Gellért jednim z ko-
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misaft V. oddéleni, vysetiujiciho vrazdy, zatimco Réna praco-
val ve IV. oddéleni zabyvajicim se zpronevérami, podvody a po-
dobnymi zloc¢iny, navzdjem se dobte znali, a pfestoze nebyli
zrovna prateli, vzdy se mohli jeden na druhého spolehnout.
Proto védél, ze mu Gellért pomuze. Kdyz ni¢im jinym, aspon
jej nasméruje. A pokud ne, tak to taky bude néco znamenat,
snad dokonce vice.

Gordon se zvedl z ktesla. Pendlovky odbijely devatou. Na
stole jako vzdy panoval uzkostny potradek. Ve $tosu na levé
strané lezela akta aktudlnich pripadd, uprostied detektiviiv husté
popsany kalendar, po pravé strané pak ponékud bokem psaci
stroj. Pfed kalendarem secesni bronzovy kalamat, pred nim na-
sadka na pero, v krabi¢ce pera. Gellért ¢asto fikaval, Ze na psaci
stroj si jakztakz zvykl, ale s plnicim perem se szit nedovedl.

Gordon s plnicim perem problémy nemél a nasadku na pero
povazoval za staromilectvi a zpate¢nictvi. Poznamkovy blok po-
loZil na roh stolu, a pravé si chtél napsat par otazek, kdyz se
nahle narovnal. Vzdyt si k tomu muiZe sednout, nejednou uz
¢ekal na Gellérta na jeho vlastni zidli. Obesel stul a posadil se.
Kdyz vsak chtél zidli prisunout ke stolu, neslo to. Zidle do né-
¢eho narazila. Gordon se podival doprava a uvidél povytazenou
zasuvku. Zakroutil hlavou. To tady jesté nebylo. Béhem posled-
nich péti let udrzoval sice s Gellértem ty nejlepsi styky, ale jesté
se nestalo, ze by pfed nim nechal zasuvky oteviené. Naopak,
vzdy je peclivé zamkl a kli¢ str¢il do kapsicky u vesty. Gordon
sedél a hledél na otevreny Suplik. Trochu se sehnul. V zasuvce
uvidél slozku bez oznaceni, byly to pouze obycejné uredni desky
s nevyplnénym $titkem. Zpod obalky ¢ouhal roh fotografie.
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Gordon sedél chvili tiSe a nehnuté. Dival se na zdsuvku, na
slozku v ni a na roh fotografie. Zapalil si. Zapalku odhodil do
popelniku, vyfoukl kouf a stale se uptené dival na zasuvku. Ci-
garetu odlozil na okraj mramorového popelnicku a Suplik jesté
trochu povytahl, jen tolik, aby mohl slozku vyjmout.

Vzal cigaretu do ruky. Porddné potahnul z cigarety, poté
vynal desky ze zasuvky, polozil pred sebe a otevrel. Vidél dobre:
nebylo v nich viibec nic, jenom dvé fotografie. Na horni byla
mlada divka. Stéla u stolku pfikrytého hac¢kovanou deckou,
v pozadi tézky zavés. Vyraz jeji tvafe byl zaroven smutny i las-
kovny. Vid, Ze se ti libim? vyzvidala div¢ina tvar. Vim, Ze se ti
libim, vsem se libim.

Gordon se predklonil. Kromé tsmévu na sobé divka nic ne-
meéla. Stala tam frivolné, s vilnosti a smutkem v jasnych ocich,
s dlouhymi stehny, nezvykle plnymi okrouhlymi prsy, uzkym
pasem, s tmavymi, lehce zvlnénymi vlasy splyvajicimi na ra-
mena. Gordon slidil v div¢inych ocich. Uvédomil se, Ze v nich
nevidi skadlivost, ale vzdor. Jeji télo bylo bezchybné, mladé
a pruzné. Tedy ne zcela. Podival se na fotografii zblizka, poté ji
podrzel pod lampou a prozkoumal jeji levou pazi. Par centime-
trtt pod loktem se ¢ernalo matefské znaménko veliké asi jako
dvoupengd, stézi vétsi.

Gordon odlozil fotografii a vzal si druhou. I ta byla zhoto-
vena v ateliéru, ale za zcela jinych okolnosti. Na portrétu se do
fotoaparatu divala stejna divka. Vlasy méla sepnuté, jeji tvar
byla vdznd, nebylo na ni ani stopy po vzdoru, spi§ smutek. Pra-
videlné rysy, silné oboc¢i, jasny pohled. Nebylo tieba divat se na
druhou fotografii: jedna se o stejnou divku.
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