Cast prvni

KAPITOLA 1

Mit tak kridla

Pribéh nasi spole¢né cesty se Stephenem Hawkingem zapocal v 1été roku
1962, ackoli jeho tplny zacatek se datuje mozna o deset let drive. O tom
jsem ale tenkrat neméla ani ponéti. KdyZ jsem v sedmi letech coby prvna-
¢ek zahgjila Skolni dochazku na div¢i Skole St Albans High School, psal se
zacCatek padesatych let. Jistou dobu jsem ve Skole vidala chlapce s neupra-
venymi zlatohnédymi vlasy, ktery sedaval ve vedlejsi tridé tésné u stény.
Skola totiZz na prvni stupeni ptijimala i chlapce, naptiklad mého bratra
Christophera; toho rozcuchaného hocha jsem ale vidavala jen tehdy, kdyz
nasSe ucitelka chybéla a vSichni prvnaci se museli namackat do jedné tridy
se star$imi détmi. Nikdy jsme spolu nemluvili, jsem si ale jista, Ze mé pa-
mét neklame, protoze Stephen tenkrat stravil v nasi Skole jedno pololeti,

nez odesel na jinou, vzdalenou par kilometr od domova.
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Vice se mi vryly do paméti Stephenovy sestry, ty totiZ Skolu navstévo-
valy o néco déle. Mary byla jen o osmnact mésict mladsi nez Stephen,
z obou dévcat byla vSak ta starSi a rozhodné na sebe poutala pozornost.
Byla baculat4, neupravenda, duchem nepritomna a vétSinou travila ¢as o sa-
moté. Jeji nejvétsi prednost, totiz prasvitna, alabastrova plet, se povét-
Sinou skryvala za silnymi, nelichotivymi brylemi. Philippa byla o pét let
mlads$i nez Stephen, méla Zivé oci, nervdzni, vznétlivou povahu, kulaty
riuzolici obliCej a kratké svétlé copanky. Nase Skola byla velice rigidni
a striktné konformni, jak ve vyuce, tak i v narocich na na disciplinu. Déti tu
dokazaly byt, ostatné tak jako vSude na svété, velice kruté a nepratelské
k jakémukoli ndznaku individuality. KdyZ jste jezdili Rolls Roycem a méli
diim na venkové, méli jste to dobré. Pokud jste ale jako ja jezdili jesté pred-
vale¢nym Standardem desitkou, nebo jesté har, vyslouzilym londynskym
taxikem jako Hawkingovi, vSichni si z vas délali legraci a pohrdali vami.
Déti Hawkingovych obvykle pri jizdé lezely na podlaze svého taxiku, aby
je nikdo z vrstevnikil nevidél; bohuZel na podlaze naseho Standardu pro po-
dobné reSeni nebylo dost mista. Obé Hawkingova dévcata odesla ze Skoly
nékdy béhem druhého stupné.

Jejich matka byla u nas ve mésté znadmou postavickou. Byla drobna,
hubena jako raminko na Saty, nosivala kozich a obycejné postavala na
rohu u prechodu kousek od $koly. Cekavala tam na svého nejmladsiho
syna Edwarda, ktery sem autobusem prijiZdél ze soukromé $koly na ven-
kové. Muj bratr tam nastoupil také, kdyZ dokoncil predskolni pripravku
na St Albans High School. Ta $kola se jmenovala Aylesford House a kluci
tam nosili riZova saka a Cepice. Ve vSech ostatnich ohledech to byl pro
malé chlapce uéinény raj, zejména pokud neméli prehnané akademické
ambice. Hrali si tam, chodili do skautského oddilu, jezdili kempovat, hrali
divadlo (mdj otec je Casto doprovazel na klavir) a nic moc jiného se tam
nedélalo. Edward byl okouzlujici a velice pohledny. Zivot ve své adoptivni

rodiné nemél jednoduchy. Bylo mu osm, kdyZ jsem se s Hawkingovymi
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setkala poprvé. Edwardovy potiZe jsem prisuzovala tomu, Ze rodina ¢asto
u stolu probirala, co kdo zrovna ¢te, a pritomné neknihomoly zaryté igno-
rovala.

Diana Kingovéa, moje kamaradka ze $koly, rodinny zvyk Hawkingovych
také zazila na vlastni kiizi. Mozna proto na mé zasnoubeni se Stephenem
reagovala slovy: ,Ach Jane! Vdavas se do rodiny u¢inénych blazna!“ Prave
Diana mé na Stephena poprvé upozornila. Bylo to v1été roku 1962. Zrovna
jsme si spolu s ni a s mou nejlepsi kamaradkou Gillian uZivaly to nddherné
obdobi koncem $kolniho roku, kdy uz je po zkouskach a ve Skole se nic
moc nedéje. Mij otec byl vysoce postaveny statni urednik, diky tomu jsem
uz meéla za sebou par navstév ve svété dospélych a kromé ukolt, Skoly
a zkousSek jsem absolvovala veceri ve snémovné — a jednoho horkého letniho
dne jsme byli dokonce pozvani i na garden party do Buckinghamského
palace. Diana a Gillian uz Skolu koncily, ja méla jesté jeden semestr ziistat
a poté mé Cekaly prijimaci zkousky na univerzitu. To patecni odpoledne
jsme popadly tasky, upravily si slamaky a zamirily do mésta na ¢aj. USly
jsme ani ne sto metri, kdyZ se nam na druhé strané ulice naskytl zvlastni
pohled. Proti nam kulhal vystfedni mlady muz, s hlavou sklonénou a tvari
pred svétem schovanou v choméacich rovnych hnédych vlasi. Byl ponofen
do svych mysSlenek, nedival se nalevo ani napravo a viibec si nev§iml sku-
piny studentek, které ho mijely po druhé strané ulice. V ospalém, tizkoprsém
St Albans byl rozhodné ojedinélym tkazem. Gillian a ja jsme na néj dost
nezdvorile ziraly, Diana ale byla bohorovna.

»10 je Stephen Hawking. Méli jsme spolu dokonce rande,“ oznamila
svému ohromenému publiku.

,Ne, ne! Tos urcité nemeéla!“ smaly jsme se nevéricné.

,Ano, méla. Je divny, ale hrozné chytry. Kamaradi se s Basilem (to byl
Dianin bratr). Jednou mé vzal do divadla a byla jsem taky u nich doma.

Chodi na rtizné demonstrace proti atomové bombé.“
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Nevéricné jsme pozdvihly oboci a pokracovaly dal do mésta. Ja jsem ale
to hezké odpoledne méla zkazené. Nedokazala jsem rict proc¢, ale na mla-
dém muzi, kterého jsme pravé minuly, mé cosi znepokojovalo. Mozna mé
fascinovala jeho vystrednost, tak odliSna od mého vcelku konven¢niho
zivota. Mozna jsem méla podivnou predtuchu, Ze se brzy znovu setkame.
At uz to bylo jakkoliv, ta situace se mi vryla hluboko do paméti.

Ony letni prazdniny byly pro mé, dospivajici divku na prahu nezavis-
losti, splnénym snem, ale pro mé rodice spi$ no¢ni mirou. Mifila jsem
totiZ na letni $kolu do Spanélska. V roce 1962 to byla stejné exotické desti-
nace, jako je pro dnes$ni teenagery tfeba Nepal. Bylo mi osmnéact a patril
mi svét a byla jsem si celkem opravnéné jistd, Ze se o sebe dokazu posta-
rat. Kurz byl vyborné pripraveny, studenti bydleli po skupinkach v hosti-
telskych rodinach. O vikendech jsme jezdili na vylety po krasach Spanél-
ska — byli jsme v Pamploné, kde se kona slavny béh s byky v ulicich. Tady
jsem tehdy zhlédla jediny byc¢i zapas v Zivoté. Byla to velice brutalni a di-
voka podivana, zaroven ale velkolepé a poutavé divadlo. Podivali jsme se
i do Loyoly, odkud pochazel svaty Ignac, autor modlitby, jiz jsem méla ja
i moji spoluzaci vrytou hluboko do paméti, protoZe jsme ji neustale opa-

kovali;

Nauc nés, Pane,
slouzit Ti tak, jak je Té hodno,
byt $tédry bez ohledu na vlastni prospéch...

Jinak jsme vétSinou odpoledne travili na plaZi a po vecerech jsme chodili
do restauraci a bart v pristavu, uzivali jsme si fiesty, tancili, poslouchali
divoké mistni muzikanty a obdivovali ohnostroje. Mezi ostatnimi studenty
z kurzu jsem si brzy nasla nové pratele. Spole¢né jsme si pak uzivali exo-
tickou atmosféru Spanélska a ochutnévali prvni dousky dospélé nezavis-

losti, daleko od domova, rodiny a dusivé atmosféry nasi Skoly.
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Témeér okamzité po mém navratu do Anglie jsme s rodidi, jimZ se ulevilo,
ze jsem v poradku doma, odjeli na dovolenou do Holandska a Lucem-
burska. Tahle zkuSenost mi oteviela o¢i jeSté vic. Mij otec se v podobnych
cestach primo vyzival a na tuto dovolenou se pripravoval spoustu let —
vlastné od té chvile, kdy mi bylo deset a podnikli jsme prvni takovy rodin-
ny vylet to Bretané. Diky otcovu nadSeni jsme se stali turisty-prikopniky,
urazili jsme stovky kilometri venkovskych cest po celé Evropé. Konti-
nent se teprve vzpamatovaval z traumatu velké valky a my navstévovali
mésta, katedraly i muzea, kde ani mi rodi¢e nikdy drive nebyli. Nové
poznatky o uméni a historii se na cesté misily s jinymi pfijemnymi stranka-
mi Zivota — popijeli jsme vino, dobre jsme jedli a uzivali si slunce —, to vSe
na flanderskych bitevnich polich, kde se odehravala dramata prvni své-
tové valky.

Kdyz jsem se pak na podzim vratila do Skoly, diky letnim dobrodruz
stvim jsem se najednou citila velice sebejisté. Rozkvetla jsem jako poupé.
Skola mi nabizela jenom velmi slaby odvar samostatnosti a novych zazitki,
které jsem okusila na cestach. Inspirovana novymi satirickymi porady
v televizi jsem coby prezidentka tridy navrhla novou zdbavu pro starsi roc-
niky: dimyslnou médni prehlidku, kde byly vSechny modely poskladané
z rizné upravenych soucasti Skolni uniformy. Celou $kolu zachvatil chaos
a na schodech pred hlavnim auditoriem se ozyval ohlusujici lomoz, kdyZ
se studentky dozadovaly vstupu. Sle¢na Meiklejohnové, zvana téz Mick,
podsadita, Zivotem o$lehana ucitelka télocviku, ktera celou Skolu drzela
v pozoru svym barytonovym, désivym Stékotem, jen ohromené prihli-
zela, neschopna si v té viravé zjednat poradek. Nakonec v zoufalstvi sahla
po posledni zbrani, totiZ megafonu, ktery se vétSinou pouzival jen pri spor-
tovnim dni, vystavach domaciho zvirectva nebo k tomu, aby krotil neko-
necné vinouci se rady studentstva, které musely projit snad i tou nejzapad-
lejsi ulickou St Albans cestou na pravidelné bohosluzby v opatstvi, jez se

konaly jednou za pololeti.
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Tenkrat v podzimnim semestru roku 1962 jsem se ale méla vénovat
jinym vécem neZ mdédnim prehlidkam — méla jsem se peclivé pripravovat
na prijimaci zkousky na univerzitu. Akademicky jsem bohuzel propadla.
Prezidenta Kennedyho jsme obdivovali k zbldznéni, ale v rijnu prisla ka-
ribska raketova krize. Ta od zakladu otrasla pocitem jistoty celé mé gene-
race a zmarila veSkeré nase nadéje na Stastnou budoucnost. Svétové moc-
nosti hraly s nasimi Zivoty nebezpecnou hru a nebylo jisté, Ze nas viibec
né&jaka budoucnost ¢eka. Na Skolnim shromazdéni jsme se modlili za mir,
vedeni reditelem Skoly, a ja si vzpomnéla na proroctvi polniho marsala
Montgomeryho z konce padesatych let, ktery predpovédél, Ze nas béhem
jediného desetileti ¢eka atomova valka. VSichni, mladi i stari, jsme védéli,
Ze bychom byli pred nuklearni katastrofou varovani pouhé ¢tyti minuty
dopredu a pak by nastal rychly konec celé nasi civilizace. Moje matka to
okomentovala filozoficky a rozumné, s klidem ji vlastnim. Prohlasila,
ze pokud by ji méla cekat treti svétova valka v Zivoté, mnohem radsi zmizi
se vSim a se vSemi z povrchu zemského, nez aby prozivala tu straslivou
agonii, kdy ji muZe a syna odvedou do valky, ze které se nikdy nevrati.

Bez ohledu na vSudypritomnou mezinarodni hrozbu, kterd nam visela
nad hlavou, jsem méla pocit, Ze jsem se zcela vyCerpala maturitou. O prazd-
ninach jsem okusila chut svobody, a tak mi schazelo nadSeni, se kterym
bych se pustila do dal$iho uceni. Prijimaci zkousky na vysokou $kolu byly
naprostym fiaskem, v Oxfordu ani v Cambridgi o mé neméli zajem. Bolelo
to o to vic, Ze mj otec snil o mé studijni kariére v Cambridgi snad od mych
Sesti let. Reditelka $koly sle¢na Gentova si uvédomovala, Ze na mé selhani
téZce doléha, a tak mi trpélivé vysvétlovala, Ze nedostat se na Cambridge
neni Zadna potupa. Spousta chlapct, kteri tam studovali, totiZ podle ni
intelektem zdaleka nedosahovali trovné neprijatych divek. Tenkrat se
totiz v Oxfordu i v Cambridgi dodrzoval pomér zhruba deseti prijatych
studentit oproti jedné studentce. Reditelka mi doporucila, at vyuZiju na-

bidku na prijimaci pohovor na Westfield College v Londyné, coz byla div¢i
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vysoka §kola vytvorena podle vzoru Girtonské koleje, prvni vyhradné
div¢i koleje v Cambridgi. Skola byla umisténa v Hampsteadu, trochu stra-
nou od univerzity. Jednoho chladného a vlhkého prosincového dne jsem
se tedy ze St Albans vydala autobusem do Hampsteadu vzdaleného patnact
mil na prijimaci pohovor.

Ten den byl naprosty debakl, a kdyz byl kone¢né u konce, pocitovala
jsem jen ulevu, Ze zase jedu autobusem smérem domii. Ten si razil cestu
stejnou Sedavou, bezitésnou slotou, jakou se prodiral na cesté tam. Poté
co jsem absolvovala neprijemny test na katedre Spanélstiny a vylhala se
z pohovoru na téma dilo T. S. Eliota, o kterém jsem nevédéla skoro nic, po-
slali mé ¢ekat do fronty pred reditelnou. Kdyz na mé dosla rada, reditelka
predvedla veskeré své kvality byvalé statni irfednice a sotva vzhlédla od
papird, aby se na mé pres kosténé obroucky bryli podivala. Fiasko z pred-
choziho pohovoru mé poradné nastvalo, a tak jsem se rozhodla, Ze bude
lepsi, kdyz si mé alespon vS§imne, i kdyby to mé Sance na prijeti mélo znicit.
Kdyz se mé tedy znudénym, sucharskym hlasem zeptala, proc¢ jsem jako
hlavni cizi jazyk studovala SpanélStinu, a ne francouzstinu, odpovédéla
jsem ji stejné znudéné: , ProtoZe ve Spanélsku je vétsi vedro.“ Papiry ji vy-
padly z rukou a kone¢né se na mé poradné podivala.

K mému naprostému tiZasu mé na Westfield prijali, do Vanoc uz mé ale
veskery Zivotni optimismus a nadSeni, ptivezené ze Spanélska, nadobro
presly. Diana mé pozvala na novoroc¢ni velirek, ktery poradala spole¢né se
svym bratrem 1. ledna 1963, a ja jeji pozvani prijala. Prisla jsem nastrojena
v tmavozelenych, radoby hedvabnych (ale samoziejmé syntetickych) Sa-
tech, vlasy sepjaté do extravagantniho kulatého drdolu, ale uvnitf jsem se
citila nejisté a ostychala jsem se. V rohu mistnosti se o zed opiral zady ke
svétlu vyzably mladik. V hovoru gestikuloval dlouhymi tenkymi prsty, vlasy
mu pres bryle padaly do obliCeje, na sobé mél zapraSené Cerné sametové
sako a Cerveného motylka. Byl to Stephen Hawking, tentyZ mladik, kte-

rého jsme s kamaradkami v 1été potkaly, jak kulha po protéjsi strané ulice.
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