Pocity viny

»>Musime ji pfesunout,” fekne vrchni sestra. Mluvi hlasité
a razné, jako kdyz bi¢em mrskd, protoze pfesné takhle ona
mluvi vzdycky.

Primaf zvedne o¢i od papiri. ,Mélem bych zapomnél. Kdy
to vypukne?“ zeptd se tiSe, pfijde mu nevhodné mluvit nahlas
v mistnosti, kde nékdo spi, nechce pacientku probudit, i kdyz
pravé na jeji probuzeni se tady ¢ekd a nic by ho nepotésilo vic.

Ve Ctvreek

» DSt

,Ne, tenhle.”

Oba se zadivaji smérem k luzku. ,Zitra vds pfesuneme,
ano?“ rozhodne primaf a bihvi pro¢ pfipoji na konec své véty
otaznik. Jije to pfece jedno, kde bude lezet, jestli to tady potfe-
buji vymalovat, tak at si to vymaluji, ona ty zazloutlé stény
stejné nevidi, o¢i md zaviené a ptisobi klidné, jako by jen spa-
la, aspon Julie ma ten pocit, kdyz ji pfijde s détmi odpoledne
navstivit. Drzi ji za ruku a pofdd pritom ¢ekd, ze uciti na dlani
pohyb jejich prstd, zasimréni, jen neznatelné, jako kdyz slaby
vitr pohladi skrz oteviené okno zéclonu, ale ono viibec neza-
foukd. Julie pfesto ruku nepousti a ti$e vyprdvi o tom, co se
stalo dnes rdno. Nic moc se nestalo, jenze sedét tady beze slov,
to ji pfipadd divné, to sem prece ani nemusela jezdit, takze to
milo, co se stalo, popisuje do téch nejmensich podrobnosti.
M4 obrovsky pocit viny, i kdyz ho pfece nemusi mit, ona za
to nemuze, ona nechtéla, ona md prece MiSu rdda, dokonce
i ted, po tom vSem, pofdd ji m4 rdda, kdyby ji rdida neméla,
tak by tady nesedéla.

»Bruno rozbil hrnecek, jeden z téch ¢tyf, co jsme si ten-
krét spole¢né koupili na trhu, pamatujes? A Meda mu osolila
¢aj... schvélné.



»J4 jsem mu nic neosolila, osolil si ho sdm,* brani se Meda.

»Pourquoi?“

»Protoze je blbej.

»Parlez francais!“

Proc?

Julie mévne rukou, ted se tim nechce zdrzovat, posledni
dobou nemd na Medu nervy, posledni dobou nem4 nervy na
nic, vSechno se to rozpadlo, viechno je rozbité. Jako ten kera-
micky hrnecek s puntiky, ktery uz Julie nemutZe nikde sehnat
a nemuze ho ani slepit. Je to pry¢.

»Mami, ona spi?“ zeptd se Bruno, sedne si k MiSe na postel
a zblizka si ji pozorné prohlizi, dokonce se prstem dotkne
$picky jejiho nosu.

»Ano, Bruno, spi, a slez z té postele, tohle se nedéla!* okfik-
ne ho Julie. Boji se, Ze MiSe vypoji néjakou diilezitou hadicku,
v pokoji néco pipne, ale snad to pipnout md, nezni to vyhruz-
né, prosté jen obycejné pipnuti, stejné mu znovu prikdze, aby
slezl, okamzité!

»Pro¢ na ni teda mluvis, kdyz spi? Dyt té neslysi.”

Julie d4 hlavu zamy$lené na stranu. ,Jd si pravé myslim, ze
nds slys$i.”

»To nechdpu.”

»To nevadi, fekne Julie a pak si vzpomene na ty orchideje,
co pfinesla. Vstane, vezme je z parapetu, na ktery je odlozila,
a stréf ke tfem rdzovym rizim, co uz jsou ve vdze na noénim
stolku, protoze jind vdza nez pravé ta na noénim stolku tady
neni. Julie ji vezme a pfesune na sttl, protoze tady u okna je
mnohem vic svétla.

,Lidi v komnatu sly$i,“ poudi zatim Meda Bruna a dodi,
ze ji to fikal tdta, a tdta to musi védét nejlip, tdta vi o téchhle
vécech vsechno, tita vi vSechno o viem.

Bruno se zarazi. ,V jakém komnatu?“ Mdma mu ptece fek-
la, Ze Misa spi, a fekl mu to i tdta, ze az se vzbudi, tak bude
zase v porddku, ze si potfebuje odpocinout a nabrat sily, ze je
nemocnd, o komnatu nikdo nemluvil a co to viibec je?
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Meda proto¢i panenky, pro¢ musi mit zrovna ona tak pito-
mého brichu? ,To je jako tendleten pokoj, prece.”

»To asi mysli§ komnatu,” zasméje se Julie.

»Jo, komnatu,” zopakuje Meda. ,Kazdd princezna ji m4,
a Mi3a je princezna.”

Juliina tvdf na okamzik ztuhne. , To taky fikal tdta? To o té
princezné?“

Meda zavrti hlavou, to ji nemusel nikdo fikat, to prece
kazdy vidi, Ze Mia je princezna, a Bruno vykifikne, zZe uz to
koneéné chdpe, ze je Misa zakletd, zakletd princezna. ,Ona je
zakletd, mami, Ze? ujiStuje se.

»lak néjak,“ zaseptd Julie. ,Parlez frangais entre vous!®

»Pro¢ spolu nemtzem mluvit ¢esky? divi se Meda.

»Protoze tu francouzstinu za chvili Gplné zapomenete.”

,No a?“

»Jednou vds to bude mrzet.

To teda nebude,” odsekne Meda.

,Ale bude.”

,Nebude.“

,Jdi radsi na chodbu a ty taky, Bruno, ji tam za vimi za
chvili pfijdu,” vyZene je Julie a do ruky dd ptitom Medé¢ peni-
ze, nékde tam urcité bude automat, tak at si koupi néco k jidlu
nebo k piti, ji je to dneska jedno. ,Z.4dnou coca-colu,” zavold,
nez se za nimi zaviou dvere, takze zas az tak jedno ji to neni
ani dneska.

»Proc?“ zeptd se Julie nahlas, kdyZ v pokoji zistane sama.
»Dali jsme ti vSechno... v§echno,” zopakuje a zni to jako
vy¢itka. Michaela ji neslysi, anebo moznd opravdu ano, ale
potvrdit to nedokdze, ani nepatrnym pohybem, ani hlesnu-
tim. Nic¢im.

Julie se pfesune o kousek bliz. ,Bylo to tak hezké, méli
jsme se prece fajn, a ty jsi to zkazila, Gplné vSechno... viech-
no!“ Zase to opakuje a zase to zni jako vy¢itka. ,Nevim, jestli
si viibec prit, aby ses probudila,” ptiznd po chvili ticha, ale
pordd tady sedi, nemuze se pfinutit k odchodu, pofdd se na
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Misu divd a pofdd ji drzi za ruku, dokonce si uvédomi, Ze ji
pfitom tecou z o&i slzy, tak si je utfe hibetem dlané a hlasi-
t¢ se vysmrkd do papirového kapesniku. ,Sakra, vidis, co se
mnou délds§?* fekne a do tfetice to zni jako vy¢itka, pak se
ozve energické klepnuti na dvefe a vejde Max. Vypad4 pre-
kvapené a nastvané. Pro¢ sem, sakra, Julie chodi a je$té ke
vSemu sem tahd déti?

LVintar du pa mig?“ zeptd se.

Julie se otodi a je stejné piekvapend jako Max. ,,J4, nebo
ona?“

»1y, samozfejme.”

»Ne, na tebe tady opravdu ne¢ekdm.”

»10 je $koda,” usméje se Max a polibi Julii na tvéf.

,Co tady déld$? zaseptd ona.

,Chtél jsem ji vidét. Jak ji je?“

»Pordd stejné.”

»A tob&?*

Julie si sdhne na levou pazi. ,Mysli§ tohle?“

»Myslim v$echno.”

,Ta ruka uz bolf min.”

»Pak se ti na ni podivim,” slibi Max a pfijde az tésné k Misi-
né lazku. Ze vieho nejdiiv zkontroluje monitor zobrazujici
stde¢ni frekvenci, krevni tlak, nitrolebni tlak a mozkovy per-
fuzni tlak, pak teprve se zadivd na spici Michaelu. M4 chut
polibit ji na ¢elo, ale pfed Julii to nemuze udélat, proto pred-
stird, ze jesté kontroluje intravendzni katétr, aby mél duvod se
ji aspon zbézné dotknout, pak si vezme druhou Zidli a sedne si
k posteli, tak jako Julie. Sedi tam oba vedle sebe jako ve $kolni
lavici, jako by je mél nékdo ozndmkovat. Jednicku za to, Ze
piisli. Trojku za to chovéni pfedtim.

,Probudi se?“ zeptd se Julie po chvili. Max to pfece musi
védét.

»2Doufdm, Ze ano,” fekne Max, a aniz by se na Julii podival,
dodd, ze by to bylo pro vSechny nejlepsi.

»I pro mé?*
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»Samoziejmé jestli zemfe, tak...

»Nemluv o tom, zarazi ho Julie.

»Musi se probudit, prosté musi.

LVidels ty jeji vlasy?“

,Vidél, uz predtim.“ Max jemné zatfese hlavou, jako by
nékteré véci z minulosti chtél z myslenek odehnat.

LA co na to k4§

,Nic. Co bych na to mél fikat?“

»Jasné, ty nikdy nic nefikds, nic nefesis, a pak to dopadne
takhle.” Julie prstem nastvané ukdze na Misu.

»lakze je to moje vina? Fakt chces, abych se citil jesté hut,
nez uz se kvali tomu citim, sakra?“

Julie zavrti hlavou a znovu se rozpldce.

»,Nech toho, venku se ti cpou décka ¢okolddou a ty tady
sedi$ a bredis. Pojd,“ fekne Max, vezme Julii za pazi a vede ji
na chodbu.

»,Ona umfela? vyhrkne Meda vydésené, kdyz vidi mdmu,
jak breci, a tdtu, jak ji podpird, to by ji pfece nepodpiral, kdyby
MiSa neumfela, a mdma nebreéi skoro nikdy, takze jo, takze
umfela...

»2Neumfela,“ uklidni ji tdta a pak navrhne, ze si vSichni za-
jdou na pizzu. Na hezky spole¢ny obéd. Jako dfiv, jako rodina.
Oni ¢tyfi. Jako by se nic nestalo.

,J000, pizza!“ kii¢i Bruno, i kdyz si neni jisty, jestli se mu
po vsi té ¢okolddé a coca-cole jesté vitbec vejde do bficha, Julie
ho pohladi po rameni a pak vsichni vyjdou z nemocnice ven
na vzduch.

(o o)

Honza se zastavi u dvefi, ke kterym je dovedla stani¢ni sest-
ra, vezme za kliku, a pak se zarazi, nechce jit dovnitf s Alici,
chce byt s MiSou zase sim, jako v¢era, jenze jak naschval dnes
potkal Alici pfimo pfed pavilonem S1, takze jdou za Misou
spolu.

13



