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17. září
Rok 1434 islámského kalendáře

Nabíl viděl svou mámu úplně jasně. Seděla mezi nimi 
v cizím pokoji. Prosil matku, aby mu prominula to, co musel 
udělat, ale ona křičela, že má myslet na lidskou milosrdnost 
a nevstupovat do domu války. Mrtvých už bylo dost.

Proud matčiných slov otřásl jeho rozhodností, pak jím ale 
Fadr zacloumal a probral ho.

„S kým to mluvíš?“ zeptal se.
Kamarád si nechal narůst řídký knír, jímž chtěl zakrýt za-

ječí pysk, který mu nikdy pořádně nesešili.
„S nikým,“ odvětil Nabíl.
Máma byla jen přeludem. V posledních týdnech skoro nic 

nejedl a tvrdili mu, že halucinace nastanou přirozeně.
Po útoku dělostřelectva sám vykopával z rozbořených zdí 

jejich domu mrtvá těla rodičů i  sester Basmy a Farhy. Útok 
zdevastoval polovinu jeho rodné ulice v Damašku. Společně 
s imámem Sufj ánem jejich těla omyli a zabalili, než nad nimi 
proslovil ženázu, pohřební modlitbu.

Tehdy se Nabíl přidal k milicím. Zatímco byly pobity dese-
ti tisíce jeho spoluobčanů a další miliony přišly o střechu nad 
hlavou, EU, NATO i USA se držely za červenou linií, a k obě-
tem zabitým Radou bezpečnosti OSN se neznaly. Ropa, zem-
ní plyn, tenisky a Putinovo ego byly důležitější než syrské ži-
voty a Nabíl je do jednoho nenáviděl.
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Čtyřiadvacetiletý Samír byl nejstarší z  těch tří v  kodaň-
ském bytě ve čtvrti Nørrebro. Odstoupil od okna, poklekl 
v polotmě mezi Nabíla a Fadra a otočil dlaně k nebi.

„Nabíle, osvoboď svou duši od nečistých věcí. Zapomeň na 
to, co nazýváme světem a tímto životem, protože čas mezi te-
bou a manželstvím v nebi je teď velmi krátký,“ pronesl.

„Subhána Alláh, sláva Bohu,“ zamumlali Nabíl s  Fadrem 
sborově.

Fadr vložil Nabílovi něco do dlaní a  ten rozložil černou 
šerpu se zlatými písmeny. Z krátce střižených vlasů mu odka-
pával pot a zanechával na látce skvrnky.

„Al-uqáb, orel,“ pronesl Fadr slavnostně. „Saláhudínova 
vlajka. Muhammad al-Amír Atá ji měl s  sebou při letu na 
newyorská Dvojčata.“

„Budu ji nosit se ctí, inšálláh, je-li to vůle Boží.“ 
Nabíl šerpu zase složil.

„Měl bych se umýt,“ prohlásil.
Koupelna byla prosycená vůněmi ženy. Aby poctili domov 

neznámého člověka a  jeho pohostinnost, neotevřeli v  bytě 
jedinou skříň nebo šuplík. V pokoji bylo jen málo výzdoby: 
atlas světa a plakát s černou kočkou popíjející z vysoké skle-
nice absint. Jediné, co značilo, že obyvatel bytu náleží mezi 
ně, byl v červené kůži vázaný Korán na nočním stolku, který 
už prošel mnoha rukama a kůže tudíž byla měkká jako ruka-
vičkářská ušeň.

V lednici měli po příjezdu nachystané jídlo. Byt opustil je-
dině Fadr – došel koupit do trafiky na druhé straně ulice další 
cigarety.

Nabíl si opláchl obličej a osušil se do ručníku. I ten voněl 
obyvateli bytu. Zhasl, otevřel okno do dvora a vyhlédl k vý-
chodnímu nebi nad střechou protějšího domu. 

„Aldebaran, alnath, alhena,“ zamumlal.
Stejné hvězdy pozoroval z paluby polské lodi, když brázdi-

la Øresundský průliv a vezla je do této malé země. Poté, co po-
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břežní loď vyhodila kotvy, zaplatil Samír kapitánovi tlustým 
svazkem eurových bankovek. Pak přelezli přes lodní zábrad-
lí do připraveného tmavošedého gumového člunu na černé, 
klidné vodě. Samír s Fadrem pádlovali k pobřeží, směřovali 
ke svitu baterky. Nabíl seděl na zádi a mezi koleny držel kufr 
s třaskavinou a detonátorem. Počkali, až vlny vyvezou gumo-
vý člun na pláž. Pak ho odstrčili zpátky do vody a brodili se se 
zavazadly mokrým pískem. Uvítal je člověk, který se vynořil 
mezi stromy.

Samír s cizincem prohodil pár slov. Možná došlo na krát-
ké objetí, pak se husím pochodem vydali do prudkého svahu. 
Ten člověk šel zlehka a jistě a Nabíla napadlo, že to musí být 
žena. Nechali se odvést k bílé dodávce na opuštěném parko-
višti. Samír usedl vpředu, druzí dva s kufry a batohy zabrali 
místo vzadu v přepravním prostoru.

Zaslechl z  pokoje telefon. Když vyšel, byli Fadr se Samí-
rem velmi vážní. Fadr si strčil telefon do kapsy a Nabílovi se 
podlomila kolena.

„Buď silný, šahíde,“ pronesl Samír, jako kdyby vycítil, co se 
v Nabílovi odehrává. „Nemysli si, že ti, kdo zemřou ve jménu 
Alláha, jsou mrtví. Nejsou, žijí mezi námi jako stíny, jen my je 
nevidíme.“

Fadrovi v kapse znovu zavibroval telefon. Otevřel si další 
esemesku.

„Auto stojí dole,“ oznámil.

Bylo chladno. Všichni tři seděli směstnaní v  nákladním 
prostoru a  společně se kymáceli, když dodávka na ulici za-
hýbala.

Samír vytáhl termosku, odšrouboval uzávěr, přičichl k ob-
sahu a pak jim ji podal.

„Čaj?“
Nabíl zavrtěl hlavou. V šedém ranním světle sledoval bílou 

jizvu ve tvaru hvězdy na Samírově spánku. Napůl ji zakrývaly 
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kamarádovy dlouhé černé vlasy. Syřan se jí občas dotýkal, 
když byl v afektu nebo pohroužen do myšlenek. Nikdy se ne-
zmínil, jak k ní přišel. Zázrak, říkal pouze. Vypadala jako ji-
zva po výstřelu, ale kdo by přežil výstřel z pistole do spánku?

Mladíci se potkali před třemi měsíci ve výcvikovém táboře 
v  Íránu a Fadr se Samírem se stali Nabílovou nejbližší rodi-
nou. Bylo zvykem, že věřící, který se vydal cestou mučedníka, 
aš-šahíd, namluvil na kameru pozdrav nebo přečetl vysvět-
lení. Později tak mohla rodina záznam ukazovat přátelům 
a  sousedům nebo ho nahrát na internet. Jenže přestože se 
jeho mise jevila jako mocný útok na tuto válčící a  Boha ze-
směšňující zemičku, byla teď Nabílova rodina u něj, takže ne-
měl co na kameru říct.

Nepodivoval se nad tím, že se stal vyvoleným. Od dětství 
pro něj bylo přirozené a nutné obracet se k Bohu. Imám Suf-
ján se ho po občanské válce ujal u  sebe doma a  zmínil ho 
před muftím Ibráhímem Safarem Chánem a  jeho skupinou. 
Odpřisáhl jeho pobožnost a vhodnost.

Dodávka konečně zastavila. Řidič zatáhl za ruční brzdu 
a vypnul motor. Dveře u řidiče se otevřely a zabouchly. Slyšeli, 
jak se lehké kroky vzdalují – a pak už nic.

V  dalších hodinách podřimovali, zatímco venku kolem 
nich se rozednívalo. Slyšeli hlasy mluvící mnoha řečmi, spěš-
né kroky, děti, kola, auta a motory autobusů, rachotící převo-
dovky a svištící pneumatiky.

Čaj nespláchl Nabílovi sucho v  krku. Střídavě mrzl a  ho-
rečnatě sálal. Mdle sledoval vteřinovou ručičku na Fadrově 
opáleném zápěstí, která rychle, příliš rychle kroužila kolem 
ciferníku.

Druzí dva se posadili přesně v půl jedenácté a Nabíl pohrou-
žil tváře do dlaní. Několik vteřin seděl s pohledem upřeným 
na podlahu nákladního prostoru, pak si dřepl a natáhl paže.

Sebevražedná vesta tížila jako hříchy lidstva. Dlouhé, pra-
voúhlé bloky se semtexem byly na hrudi a  zádech všity do 



13

plátěných kapes ve čtyřech řadách. Nejvíc vážily igelitové 
sáčky s  kuličkami z  ložisek, které se izolepou připevňovaly 
kolem bloků: Až Nabíl vestu odpálí, opustí jeho tělo deseti-
tisíce ocelových střel v  kulovém oblaku smrti. V  tašce přes 
rameno má další výbušninu.

Samír mu vestu přidělal kolem pasu těžkými řemeny, oce-
lovými lanky a visacími zámky. Takže mu ji nemohl sundat 
žádný hrdinský kontrolor nebo policista, kterému by se zdál 
podezřelý, aniž by vesta nevybuchla. Mezitím mu Fadr zkon-
troloval detonátory, baterie a dráty na zádech.

Pak mu Samír pomohl do objemné, světlé větrovky a za-
pnul mu zip až ke krku. Nabíl si roztřesenýma rukama na-
sadil na hlavu modrou kšiltovku. Byl oholený a ostříhaný na 
krátko. Na nohou měl seprané levisky a  oranžové tenisky 
Nike. Vypadal jako tisíce jiných mladíků v Kodani. 

Objali se.
„As-salám alejkum,“ vyslovili Samír s Fadrem jako jeden muž.
„Wa alejkum salám,“ zopakoval Nabíl stovky let starý po-

zdrav.
„Jsem hrdý a závidím ti,“ poznamenal Samír. „Příště, bude-

li to vůle Boží, vrazím příště já nebo Fadr meč do pupku téhle 
nebo jiné křižácké zemi, která vraždí naše lidi a bratry.“

„Inšálláh,“ zamumlal Nabíl.
„Máš mapu parku?“ přeptal se Fadr.
Nabíl přikývl a poklepal na náprsní kapsu větrovky. Mapu 

ale nepotřeboval. Cíl dokázal identifikovat každý, stačilo tro-
chu zaklonit hlavu.

Nabíl vystoupil a otočil se na ně.
„A ta žena mě pustí dovnitř?“ zeptal se.
Samír přikývl.

„Maa salám, fí amání Alláh, buď s  Bohem,“ procedil. „Ta 
žena tam bude. A my taky. Nejsi sám.“

Nabíl se napřímil a šel rychle na věc, pohled měl přikovaný 
k dlažebním kostkám chodníku.
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Teď to bylo snadné. Brzy bude po všem a najednou jako 
by sám sebe viděl z dálky a seshora, jak kráčí přes širokou uli-
ci s hustým provozem a směřuje k východní části zábavního 
parku.

Rukávem si otřel čelo, a  když se blížil k  úzkým zamřížo-
vaným dveřím, stáhl si kšilt čepice víc do očí. Slunce stálo vy-
soko, bylo dost teplo a světlo, ovšem pod stromy vrhajícími 
hluboký stín se držel chlad. Nabíl uviděl za plotem ženskou 
postavu a zaslechl cvaknutí zámku. Proklouzl dovnitř a sta-
nul v úzkém průchodu mezi restaurací a hernou mimo zorné 
pole bezpečnostních kamer parku. Cítil se prázdný a  z  pa-
chu jídla z  restaurace se mu dělalo zle. Nad kontejnery na 
odpadky bzučely mouchy. Ale žena voněla svěže. Odhadoval, 
že bude stejně stará jako on. Na sobě měla bílou košili s krát-
kými rukávy, černé kalhoty a kolem štíhlého pasu uvázanou 
dlouhou bílou zástěru. Nad levým prsem měla zeleně vyšité 
jméno restaurace. Nenosila šperky ani si nezakrývala vlasy. 
Vyčesala si je do drdolu v týlu a propíchla je dvěma zkřížený-
mi žlutými tužkami. Nabíl se kvůli ní trochu styděl, ale chá-
pal, že to tak musí být: Možná byla součástí jejich sítě, možná 
ne, ale udělala, co měla. Otevřela mu dveře do Ráje.

Zamyslel se nad tím, jestli je u pobřeží vyzvedla ona, jestli 
v  uplynulých dnech pobývali v  jejím bytě a  jestli je ona za-
vezla k cíli. Znala se se Samírem? Pocítil osten žárlivosti, ale 
okamžitě ten pocit potlačil. Žárlivost byla z tohoto světa.

„Jmenuju se Ajn,“ představila se arabsky.
Nabíl přikývl a neodpověděl. Ajn ho bez dalších průtahů 

vzala za zápěstí a přilepila mu kolem něj papírový proužek. 
Byl příliš zaskočen, než aby se jejím chladným prstům bránil. 
Nevzpomínal si, kdy se ho naposledy dotkla žena.

„Je to permanentka,“ oznámila mu. „Můžeš na všechny 
atrakce v parku a nepotřebuješ peníze. Stačí, když jim uká-
žeš tenhle náramek.“

„Atrakce?“
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Usmívala se.
„Jo, vážně stojí za to. Je to tu úžasné.“
„Zůstaneš tady v tý restauraci?“ zeptal se vážně. „Teda pří-

mo tady? Pracuješ?“
„Ano.“
„Tak zůstaň v restauraci, jasný? Nikam nechoď.“
„To je jasný,“ prohodila a snažila se mu podívat do očí zastí-

něných kšiltem. „Proč na tom tak záleží?“
„Je důležitý, aby člověk odváděl dobrou práci,“ vypadlo 

z něj, jako kdyby byl mnohem starší a chytřejší než ona.
Uhladila si pramínek vlasů za ucho a upravila drdol v týlu. 

Prsa se jí pod bílou košilí dmula a Nabíl zapíchl pohled do 
země.

„No dobře, tak je to hodně důležitý, ale já už teď musím 
zpátky,“ prohodila s úsměvem. „Hele, tobě je zima?“

„Cože?“
„Neměl by sis sundat bundu?“
„Právě jsem přijel z pouště. Podle mě je tady v tvý zemi dost 

chladno.“
Zachvěl se, jako by vážně mrzl.

„Z jaký pouště?“
„Prostě z pouště, jasný? Písek, hadi a zem. Slunce.“
„Dobře, ale až budeš mít hlad, tak se můžeš vrátit a támhle 

zabušit na dveře. Dám ti něco k snědku. Nemusíš platit.“
Pohlédl někam za ni.

„Přijdu, sestřičko. Wa-alejkum as-salám, Ajn,“ rozloučil se, 
ale do hlasu i postoje proniklo něco, co nedokázal ovládnout. 
Ajn zamrzl úsměv. Pak se otočila na patě a zmizela v restauraci.

Nabíl si povzdechl. Nosní dírky se mu rozšířily. Ta vůně. 
Byla prchavá a neuchopitelná, ale byl si jistý, že ji znal z bytu. 
Přešel ke dveřím a otevřel je. Kuchaři v bílém měli plné ruce 
práce mezi nerezovými stoly s kouřícími hrnci a  tácy, které 
přetékaly masem, ovocem a chlebem. Nikdo si ho evidentně 
nevšiml.
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Dívka skládala sklenice na podnos, ale když na ni zavolal, 
otočila se. Ruka opět uhladila vlasy za ucho. Zlehka prošla 
mezi stoly a přistoupila k němu.

Nabíl vsunul ruku do těžké tašky přes rameno a nahmatal 
šerpu se svatými znaky. Vycouval do uličky, Ajn mu podržela 
dveře.

„Ajn…“
„Ano? Jak se vlastně jmenuješ ty? Určitě máš nějaký jméno?“
„Nijak. Nejmenuju se nijak. Možná Nabíl.“
Vložil jí složenou šerpu do ruky.

„Děkuju,“ pronesl. „Moc děkuju.“
„Za co?“
Ukázal na pásku kolem zápěstí.

„Za atrakce.“
Chtěla látku rozložit, ale Nabíl ji chytil za studené ruce.

„Počkej,“ vyzval ji. „A zůstaň tady v restauraci, ano?“
„Zůstanu, ale…“
„Sbohem.“

Proud lidí Nabíla pomalu unášel. Řekli mu, že každý, kdo 
v létě zavítá do Kodaně, navštíví i tenhle park.

Vydal se na severovýchod. Říkali: Nedívej se lidem do očí, 
nedívej se jim do tváří. Nejsou nic. Jsou to stíny putující do 
síně smrti, ale nevědí o tom. Jsou kufr, bezbožní. Nejsou to 
lidi, Nabíle.

Vzduch byl obtěžkaný vůní z obchodů se sladkostmi, stán-
ky s  cukrovou vatou a  zmrzlinou. Skoro cítil, jak mu mezi 
zuby křupe cukr a s opovržením hleděl na rozmazlené tlus-
ťochy kolem sebe.

Držel se na kraji davu a věděl, že ještě tři sta kroků a sta-
ne přímo pod cílem: Pod osmdesát metrů vysokou ocelovou 
konstrukcí, jíž se obzvlášť příznačně říkalo Nebeská loď a jež 
platila za nejvyšší řetízkový kolotoč v Severní Evropě.
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Na kolotoč se vešlo dvacet čtyři lidí. Návštěvníky zvedaly 
k nebi silné pneumatické pumpy a několik minut je na vrcho-
lu točily v sedačkách zavěšených na dlouhých řetězech.

Nabíl dumal nad tím, jestli nějaká těla přistanou na uli-
ci vedle parku. Pakistánský inženýr, který jim ukázal kon-
strukční plány, vybral za cíl severní díl nosného podstavce 
příhradové věže. Až se zbortí tato část kolotoče, bude v dopa-
dové linii věže koncertní sál, několik restaurací a herny.

Čekal za oplocením, dokud skupina návštěvníků neopusti-
la schody u věže a na sedadla nedosedla nová skupina. Pumpy 
vydechly a velká platforma se začala zvedat. Nabíl pohlédl na 
mladou blondýnku obsluhující hydrauliku ve skleněné kuka-
ni. Pohled upírala k platformě a ruce měly napilno s ovláda-
cími pákami. Překročil nízké zábradlí, odstrčil několik dětí 
a přeskočil další zábranu.

Někdo se ho pokusil zadržet, ale vykroutil se mu a doběhl 
pod konstrukci. Opřel tvář o chladivou ocel nosníku, objal ho 
a zaposlouchal se do jekotu daleko nad sebou, když Nebeská 
loď kroužila s  pasažéry po modrém nebi nad Kodaní. Ocel 
mu proti tváři vibrovala.

Pohlédl na dva hlídače, kteří k němu přibíhali, viděl, jak 
komicky ustupují, když si rozepnul větrovku a  oni spatřili 
vestu, žluté kabely a bloky třaskaviny. 

Pak se usmál na blondýnku za sklem. K uchu si tiskla vysí-
lačku. Pomyslel na svou matku, sestry – a dívku Ajn. Doufal, 
že zůstala v restauraci.

Nabíl se chopil detonátoru v kapse bundy, zavřel oči, aby 
neviděl tváře lidí, a snažil se neslyšet jejich křik.

„Alláhu akbar, Bůh je veliký,“ zašeptal a stiskl tlačítko na-
doraz.


