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O lásce raubí řské

Brzké předjaří.
Přírodě natřikrát ruplo v zádech, krajina si zívla, pro-

táhla se a z noci na den všecka proměnila. Ledovým plá-
ním za městem změkly rysy a chlapci sjíždějící zledova-
tělý sníh soutěžili, komu se podaří pročurat na loňskou 
trávu. V remízce za hřbitovní zdí vládlo ticho a čisto jako 
v chrámu Páně den před Popeleční středou.

Zmrtvýchvstání bylo na spadnutí.
A pak se po lukách rozezpívala voda! Nejdříve po kap-

kách a stéblech, jak odtával sníh, pak po dlaních a věd-
rech a nakonec jako jarní varhánky s  tisíci píšťaličkami 
zurčila, crčela, zvonila a zpívala voda na durovou notu 
po celém kraji. Do polí vyjely nekryté povozy (neboť na 
svatého Řehoře jen líný sedlák neoře) a po svatém Jiří vy-
lezly z děr mouchy, štíři, plazi, krtonožky i jiná Boží havěť 
a u lesních cest ulehli lapkové, mordýři a čeládka loupe-
živá řemesla nečestného, co přežila zimu někde v teple 
zalezlá, zrovna jako ty mouchy a štíři, aby s prvním slu-
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níčkem škodila člověku poctivému na majetku a  třeba 
i na životě. 

Les Loupežník byl zrovna takovým místem, a forman 
jím projížděl jen nerad a natřikrát se žehnaje křížem. Stá-
valo se v  těch dobách, že do lesa vjel formanský vůz se 
zbožím pro olomoucké trhy, ale z lesa pádil jen splašený 
kůň bez povozu. Celý náklad pozřel les zabiják, v němž 
prastaré stromy mluvily pohanskou řečí, mechem vousaté 
kameny nesly pohanská jména a ti, kdož pobývali v této 
končině, ctili pohanský zákon. Spaste duši, křesťané! Ne-
jeden tovaryš, vracející se ze světa s  naškudlenými krej-
cárky, zachránil jen holý život a s nohama na ramenou, 
vyplazeným jazykem a očima pro pláč zahaltoval až na 
jaroměřické rychtě, aby žaloval na újmu, která ho postihla 
v  divokém polesí, jež se ne nadarmo po loupežnících 
jmenovalo. 

Avšak nic nepomáhaly trestné výpravy rychtářských pa-
cholků a  domobrany, raubíři vždy dostali echo, a  jejich 
doupata nalezli drábové a biřici vystydlá a prázdná. Mnozí 
v kraji jistě byli spřaženi v holportu s černou čeládkou, aby 
jí za Jidášův peníz z lupu dali včas vědět, když rychtář punk-
toval k trestnému tažení proti mordýřské rotě. Čelád ce čer-
né, co jako trest Boží dolehla na hýždě končiny odněkud 
prý až ze severního pomezí zemské hranice.

A byla to čeládka jářku vydařená a početná a prvním ze 
všech a nad ostatními stál hejtman lapků, lišák houštin 
a vlk samotář v černém, jehož tvář kromě kumpánů nikdy 
nikdo nespatřil, a když přeci spatřil, už o tom nepodal svě-
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dectví. Černý hejtman, jímž byl v kraji zlořečený Franc ze 
Žlibků.

Ve vsi na okraji polesí tehdy žila v  chalupě po fořtu 
vdova s dcerou, které nikdo neřekl jinak než divá Bára. 
Zatímco si ostatní děvčata ze vsi hrála s dřívky oblečený-
mi do barevných hadříků, Bára zlézala s kluky stromy ve 
farské zahradě a domů nosila zástěru nakradeného ovo-
ce. Zatímco si její dospívající družky po setmění vyšívaly 
výbavičku a snily přitom o chasníku z panského, který si 
je jednou odveze v bílém z tohohle vystrkova rovnou na 
grunt, či ještě lépe na zámek, Barča po klekání slídila jak 
rysice po lese a rozmlouvala se sýčky a nočními dravci jako 
s rodnými bratry.

Ti dva, černý Franc a divá Bára, se v nočních houštinách 
lesu Loupežník prozatím míjeli jak stíny duchů, ale čas je-
jich setkání dorůstal jak měsíc do úplňku.

Jedné noci po svatém Jiří – a měsíc právě tehdy stál nad 
krajinou v celé své kulatosti – se Bára vtoulala až do sa-
mého nitra lesa, kudy nevedla ani úvozní cesta a kam jen 
hvězdy směly nahlížet ze své varty na nebeské báni. Ticho 
a ponuro jak na opuštěném hřbitově, kde se již dávno ne-
pohřbívá a na který všechny křesťanské duše zapomenuly. 
Jen vzdálené houkání sýčka přivolávalo smrt do bezútěšné 
končiny a zubatá se nedala dvakrát pobízet, jak se měla 
Bára s půlnocí sama přesvědčit. V měsíčním stínu tam na 
kraji mýtiny pod vykotlanou lípou chátrala jakási chalupa.

Kdo tu jen tak v ústraní může přebývat? Poustevník ve 
svých modlitbách? Nebo snad bába bylinářka? Nedala zvě-
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davost Barče, aby neotevřela dveře do chýše a nevklouzla 
jako duch dovnitř. Zatoulaný měsíční paprsek nasvítil 
světnici bídně zařízenou jen pelestí, stolem a rozvrzanou 
lavicí. V  peci vládlo chladno a nehostinno zrovna jako 
v celém příbytku. Náhle to v blízké houštině zapraskalo 
a na zápraží zadupalo, Barča se jen tak tak stačila vsoukat 
pod pelest, když se dveře skřípavě rozrazily a paprsek mě-
síce ustoupil světlu několika loučí. Světnice ožila rykem, 
hlomozem a hrubými hlasy, podle kterých Barča rázem 
poznala, že místo, kam vkročila tak neopatrně a lehkomy-
slně, neobývá ani zbožný poustevník, ani bába bylinářka, 
ale rota raubířů! Ubohé dívčině tak nezbylo než přihlížet 
hroznému divadlu, ze kterého mohla slyšet jen hlasy a vi-
dět nohy obuté do hrubých škorní, divadlu, kde se hrálo 
i o její život, pokud by lapkové zjistili, že jejich mordýřský 
spektákl má nezvaného diváka.

A mordýřský kus to byl jářku setsakrametský! Jeho ex-
posé bylo zahájeno dvěma ranami, jako by tambor udeřil 
na buben – to jak dva pytle s žuchnutím dopadly na zem. 
V  menším to stříbrně zacinkalo, v  tom velkém a nefo-
remném zaúpělo i vzdychlo. Z prvního se na stůl vyřinu-
lo kradené stříbro a  zlato, z  druhého se na podlahu vy-
soukal kupčík s měchatým břichem, vyděšenou mordou 
a páskou přes oči, aby neviděl toho, kdo vešel do světnice 
jako poslední. Černý hejtman řečený Francek ze Žlibků, 
z nějž Barča viděla jen pár zánovních holinek z vepřovi-
ny, započal výslech uloupeného kupce s cílem dobrat se 
tučného výkupného. A výslech by spěl jistě ke zdárnému 
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vrcholu – již byla s  měchatou kořistí domluvena kulatá 
sumička výkupného, místo a čas předání i pacholek, který 
vše spunktuje v kupcově domě – kdyby nečekaně nedošlo 
ve spektáklu ke krizi, že dramatičtější by nevymyslel ani 
největší ze všech žakéřů Viljem Šejkspír. Když už bylo vše 
kolem výkupného ujednáno, raubíři uvolnili kupci pouta 
a dřív, než ho mohl kdokoliv varovat, aby tak nečinil, strhl 
si kupec z očí pásku a spatřil tvář toho, se kterým jednal. 
Co se stalo dál, si mohla Barča jen domyslit, a co nedo-
myslila, pochopila z rekvizit padlých na podlahu. A že to 
byly rekvizity takové, jako by se hrál ten nejkrvavější tyá tr, 
co kdy byl sepsán a co žádná kočovná komediantská spo-
lečnost na repertoáru nevedla. Tyátr na život a smrt spěl 
ke své katastrofě. Jak kupec spatřil tvář největšího z rau-
bířů, vyděšeně vykřikl, neboť jistě poznal toho, kdo si 
nechá říkat Francek ze Žlibků. Ale jeho poznání nemělo 
stálosti, neb se vzápětí nůž, jenž se mihnul v rukou jed-
noho z mordýřů, vnořil do měkkoty kupcova života. Jako 
těžká loutka-marioneta, co ji odstřihli od vodicí šňůry, se 
tělo s žuchnutím zhroutilo na podlahu hlavou těsně k pe-
lesti, kde strachem ani nedutala Barča nešťastnice. „Škoda 
výkupného, ale co naplat, viděl, co neměl! Vemte z prstů 
zlato a tělo hoďte rybám,“ sykl hejtman rozkaz a dál si hle-
děl už jen vína.

Teď, teď to přijde, skloní se k mrtvému pro zlato a je se 
mnou amen! blesklo Barče hlavou a dala se na modlení: 
Andělíčku, můj strážníčku, opatruj ty mou dušičku, stůj 
při mně v těžké hodině…!
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A snad za to mohla úpěnlivá modlitbička, že andělíček 
strážníček vnukl raubířům morbidní kratochvíli. Nese-
hnuli se k rukám chladnoucím na podlaze, ale štengrova-
li, kdo z výšky trefí prsty s prsteny – první nožem, druhý 
bambitkou a další pantokem. A že to byli rabiáti vyučení, 
prsty se v  tom okamžení rozlétly po světnici, jako když 
kluci na jaře hrají s klůcky čáru. Jeden z těch klacíků ob-
těžkaný prstenem odskočil i pod pelest. Naštěstí pro Báru 
se mordýřská čeládka vzápětí věnovala vínu a věru ho rau-
bíři vypili tolik, že by se v něm středně velký pes utopil. 
A prsteny? Na ty bude dost času za denního světla…

S  první ranní hodinou, kdy banda zmožená truňkem 
chrápala rozložena po podlaze celé světnice, se Bára vy-
soukala polehoučku z úkrytu a jako bratříček rys vyběhla 
do houštin. Na památku, že to všechno nebyla jen noční 
můra, vzala prsten, co si k ní pod pelest našel cestu.

Prsten s rubínem doma navlékla na ruku a už ho nesun-
dala, jediný prsten, který kdy měla. A když se jí matka na 
něj s obavou vyptávala, odsekla, že ho našla hluboko v lese.

Za nějaký čas se pořádala v krčmě veselice s  tancovač-
kou. Chasníci místní i přespolní vytáčeli v kole panenky 
a hledali si přitom nevěsty, které by jim štymovaly jak lí-
bezností, tak i věnem. Bára se šla taky podívat. A třebaže 
si sedla hned k šumařům u parketu, zůstala při volence na 
ocet, neboť žádný z místních, ba ani přespolních ji nevzal 
do kola. Přitom by si krásou nezadala se samotnou Šehere-
zádou, ale že to byla krása divoká, jako když se černá klisna 
vzpíná ve volné stepi, byla to krása podle jiného katechis-
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mu, než kterému se učili místní chasníci. Vymykala se je-
jich představě o líbeznosti krev a mlíko, která měla blíže 
k pokojně se pasoucímu skotu v žírnosti než k divokému 
trysku koně jižních stepí. A věno? To neměla Barča žádné, 
snad jen ten prsten s rubínovým okem.

„Pěkný prsten, odkud ho máš, děvče?“ zajímal se v černé 
kamizole po měšťansku oblečený přespolní. Syn radního 
z města patřil k nejžádanějším tanečníkům, nejen pro dům 
na rynku a živnost se zlatým dnem, co zdědí po otci, ale že 
to byl mládenec veselé mysli a aristokratického vzhledu, 
líbil se stejně tak panenkám krev a mlíko, jakož i Báře.

Když spolu zavířili v  kole, jako by se v  tom okamžení 
v krčmě zvedl vítr a otevřeným oknem proniklo na parket 
něco z pohanské síly ukryté v hlubinách lesa Loupežník. 
Tělo na tělo, přerývaný dech a oči skrz na skrz vpíjeli se 
tancem jeden do druhého, až z toho šly mrákoty na octové 
báby sedící kolem parketu. To nejsou tanečníci, tlachaly 
báby jedna přes druhou, to je divoká kočka z houštin, co 
vyslyšela volání vlka! Našli se jeden v  druhém tak, jako 
když klíč zapadne do zámku, padli si v okamžení do noty 
i náruče, ona – trnová růže, on – rytíř temné postavy, na-
psal by o nich možná Šejkspír, největší mág všech kome-
diantů, kdyby tam byl s nimi.

„Doprovodím tě domů,“ nabídl s  půlnocí kavalír své 
dámě rámě a galantně srazil paty v zánovních holinkách 
z vepřoviny. Bára ty holínky poznala, protože byly stejné, 
co spatřila ze svého úkrytu tenkrát v noci. Ale že síla proži-
tého okamžiku po boku tajemného muže ji celou pohltila, 
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důvěřovala očím, co ji vybízely k následování. Nezdráhala 
se a nespustila křik, avšak vyšla s ním do nekonečné noci. 
Před krčmou se na okamžik zarazila – ještě byl čas vrátit 
se, i na návsi byl ještě čas k návratu, koneckonců i v polích 
u božích muk byl ještě čas se vytrhnout a utíkat jako vítr… 
Pak náhle přišel les a nebylo času už na nic. Z lesní temno-
ty vystoupily dva stíny, které patřily mužům, jež obouvají 
hrubé škorně. Popadli Báru z každé strany a les je pohltil.

V doupěti uprostřed lesa už byli očekáváni.
„To je ten, co scházel,“ ukázal hejtman kumpánům prs-

ten s rubínem na Bářině ruce.
„Prsten máme, a co s ní?“ otázal se ten s páskou přes oko 

řečený Světskej a vytáhl z rukávu horkou zbraň.
Jak hovořil, díval se hejtman do očí Báry a byl to pohled 

stejně tak divý, jako když spolu vířili nad parketem krčmy: 
„Zůstane a postará se o hospodářství.“

„Ale kapitáne, nepsaný zákon lesních lidí...,“ chystal se 
vzepřít nejstarší z  roty, ale hejtman mu nedal domluvit: 
„Já jsem tu zákon a bude, jak jsem pravil! A ty ji ohlídáš, 
Světskej, a víš, co tě čeká, kdyby zmizela!“

A tak se Bára stala vězněm raubířské roty z Loupežníku. 
Nejdříve nevolky a nedobrovolně, a pokud by pomyslila 
na útěk, tušila, že by ji v houštinách našla kule jednookého 
střelce nebo čepel cikána, či snad pantok zbylých mordýřů 
roty? Nebylo pochyb, že by tak učinili, neboť raubířské 
přikázání praví: daruješ-li život, svůj vlastní i kumpánů 
dáváš všanc. Ale jak běžel čas, stávala se den za dnem z vě-
zeňkyně markytánkou, co spíše volky než nevolky připra-
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vuje na ohni pečeni, rozlévá víno a přihlíží dělení kořisti, 
z níž jí později náležel díl. Tak činila, dokud nenastala noc.

V noci se celá proměnila jako krajina zjara. Spřažená po-
hanským poutem s  černým hejtmanem se toulala lesem, 
divoká kočka z  odvrácené strany světa… Och bože! Co 
ti dva se jen v houštinách navyváděli! Jako když se rysice 
nechá svést vlkodlakem. Společně lovili v temných remíz-
kách, bok po boku štvali zvěř na habinách a tělo vedle těla 
číhali v mokřadech, a nebylo lesního živáčka, který by si 
byl jist životem. K ránu se pak uštvaní, s lesklýma očima 
a rychlým dechem vraceli zpět s vyvrženou kořistí, uléha-
li na mýtině pod slábnoucími hvězdami a odpočívali po 
způsobu nočních dravců – predátoři, kteří ulovili jeden 
druhého.

Když bylo slunce v nadhlavníku, vracel se hejtman do 
města, kde setrval nějaký čas, aby od rychtářských knech-
tů a krčmářů vyzvěděl, zda nepojede v  dohledné době 
lesními úvozy forman s nasmlouvaným zbožím. Ale že 
divoká láska otupuje smysly jako víno, či tomu snad byla 
na vině noční dobrodružství, Francově pozornosti unikla 
trestná výprava rychtářských biřiců s panskými střelci do 
polesí Loupežník. Smyčka se utahovala, aniž by to kdo 
z roty lesních mužů tušil.

Stalo se to té noci, kdy hejtman pobýval v  otcovském 
domě na rynku. Hlídku držel tlustý brach řečený Vosipiv 
a držel ji špatně. Na vartu si přitáhl měch vína a tako-
vý flák pečeně, že s první tmou usnul jako správný žráč, 
a nic neslyšel ani neviděl. Neslyšel kroky rychtáře, který 
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vedl své muže do nitra lesa, neviděl panské střelce blížící 
se mokřiskem k mýtině, na jejímž okraji se krčila odraná 
chalupa. Když rota lapků odpočívající po tučné pečeni 
ve světnici zjistila, že Vosipiv neudržel vartu, bylo pozdě 
na útěk i obranu. Světskej se jen vsoukal pod pelest a pis-
tolí  namířil na Báru: „Jestli nás shodíš, ta rána je tvoje!“ 
Ostatní kumpáni se vmáčkli do komory za pecí, kde by 
si pes ani nezívl, jak byla těsná – stačilo by jen kopnout 
do veřejí komory a raubíři vypadnou jak mátohy bez 
rány a přidušení rovnou do želez biřiců. A už byl rychtář 
ve světnici a hned ho bylo plno. S bandurskou spustil na 
Báru sklánějící se nad pecí, kam vmžiku ukryla zbytky pe-
čeně. Kdo je, co tu dělá, s kým tu žije, na čí panství patří! 
Zčerstva a stručně!

Tak a tak, usmívá se Bára od pece, žije tu s  kmotrou 
andělíčkářkou, milou bábou kořenářkou, učí se řemeslu 
a podléhá konické vrchnosti. A že Bára odpověděla pilně 
a prostě, ani na okamžik nezaváhala, rychtáře odpověď té-
měř uspokojila, ale v  tom si povšiml prstenu s rubínem: 
„Odkdy si kořenářky mohou dovolit zdobit se zlatem s ru-
bínem, aha!“

„To je památka po nebožce matce,“ zapřela Bára matku 
a smutně sklopila zrak.

„Dejme tomu,“ zabrblal rychtář, „a chátru loupežnickou 
jsi tu nespatřila?“

Inu, tu Bára nespatřila, ale… když s bábou za nocí bylin-
ky sbírá až tam na šibeničním Hájku, divné stíny se pod 
vrchem míhají, jako by se tam klubko zbojníků svíjelo.
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