Stockholm, 1767

Christian Wingmark tékal pohledem od kostek, jez mu lezely v dlani,
k mous$e na hodinarové ¢ele. Pomalu krouzila proti sméru hodinovych
rucic¢ek. Mezitim se na stole kupily mince. Vic nez sto sedm fisskych
tolartl. Znamenaly pro néj véechno. Jestlize tfemi kostkami hodi sou-
Cet vys$si nez devét, ziska cely obnos. Takové vyhlidky mohl trubad-
urovi a clovéku, ktery jinak vedl mizerny a pachnouci Zivot, nabidnout
pouze herni stil.

Sedélo jich u stolu vic, on se vsak soustfedil na hodinare, jemuz vy-
prsel cas. Jean Fredman mél nete¢ny vyraz, jako by prohrdl uz predem.
Kdysi mival na starost hodiny na katedrale, a tim i ¢as v celém hlavnim
mésté kralovstvi, a byval nejvazenéjsim z vazenych. Daly by se o ném
skladat pisné. Kdo by ale o ném chtél zpivat dnes? Wingmark netusil,
jestli mu dfiv podrazila nohy ztrata prace, hraci manie nebo Zizen po ko-
falce, ale priSel o véechen rozum a rad, takze uz ani nevédél, co to hodiny
jsou. Ted jej u herniho stolu drzely predev$im nerealné sny a jeho ruce

natolik uvykly zvedani pillitru, Ze za chvili nic jiného umét nebudou.
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Oni dva byli posledni, kdo ztistal ve hie. Hodinaf, ktery uz videél,
jak na néj mava Chardn ze své rozboufené reky, a mlady trubadur,
ktery snad nasel svou muzu.

»VCera jsem napsal pisen, kterd mne jednoho dne proslavi,“ pro-
nesl nahlas k shromazdéni a v§iml si, Ze se mu prestaly tfast ruce.
»Potrebuji ted jen vyhrat. Tim bych bohaté pokryl naklady na tisk.*

Vsichni v lokdle ztichli. V tu chvili mu doslo, jak velké jsou jeho
obavy a oc¢ekavani.

»Sklapni a vrhni uz ty zatracené kostky!“ zakticel jeden z téch, co
se shlukli kolem stolu.

Tak velky obnos se nikdy predtim v lokale zvaném Svaty klid ne-
seSel, takze se ostatni zakaznici postupné shromazdili kolem dvou
muzd, ktefi se o néj méli utkat, a netrpélivé vyckavali, jak to dopadne.

»Tak to tu baladu chceme sly$et,“ pronesl muz s hlubokym hlasem.

Byl to majitel hostince, chlapik s hudebnim nadanim a ¢ervenym
nosem, ktery zvladal hru na lesni roh, flétnu, lyru, hoboj, fagot, klarinet,
violu i harfu, a kromé provozovani hostince umél hrat i na tympany. Se-
dél s ostatnimi muzi u stolu, i kdyz ze hry vypadl uz o nékolik kol dtive.

Wingmark na néj pohlédl, pak si prejel rukou po cele a otfel si ji
o nohavici.

»Mate-li vskutku pisen, ktera by mohla pfinést cest a slavu vy-
zirkovi, jako jste vy, chceme ji slySet,“ pronesl hostinsky s ponékud
zlostnym zableskem v oku. V8ichni u stolu, v¢etné nestastného hodi-
nafe, se hlasité smali. Nevérili mu. Na tom mu vSak vitbec nezélezelo.
Jednoho dne ostatni pochopi, kdo skuteéné je.

Wingmark sedél mlcky, dokud se neuklidnili. Pak fekl: ,Dnes
vecer za sebe necham radéji hovorit kostky.“ Pohlédl na chudaka

Fredmana, ktery se okamzité prestal smat.
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»Dobfe feceno, tak hazej,“ usklibl se hostinsky.

Trubadurovi se ted zastavilo srdce. Hledél na kostky, jak se mu
kutéleji sem a tam v ulepené dlani. Mlaskl, nohama podupéval do
rytmu jakési vnitini melodie a naposledy se napil ze své ¢ise. Pak se
zastavil i ¢as. Skoro se zddlo, jako by jej Fredman vSechen nasél svym
rozechvélym hrudnikem. Wingmarkova ruka se pohnula. Nejprve
nad okrajem stolu, kde znehybnéla. Vsichni prihlizejici se predklo-
nili, jako by se snazili zahlédnout ¢isla na kostkach jesté predtim, nez
budou vrzeny. Pak opsal ve vzduchu oblouk. Kostky vyklouzly z dlané
a vypadalo to, jako by na sttl odhodil malé kousi¢ky sebe sama. O¢i
mél upfené pouze na jedinou z kostek, na tu, kterd se zistane stat
jako posledni. Chvili balancovala na hrané mezi pétkou a jednickou,
nakonec v$ak padla na jednic¢ku.

Zavtel o¢i a premyslel. Kostky, na které jsem se jesté neodvazil po-
divat, mu musi d4t aspon devitku. Ze by se nepovedlo ani to? Otevrel
oc¢ia hledél piimo do Fredmanovych. Wingmarkovi doslo, Ze Fredman
vSechno sledoval. V jeho pohledu se zracila porazka. Rychle jej stocil
dold. Na stole lezely vSechny tfi kostky. Jednicka byla jen na jedné. Pak
dvé pétky. V tu chvili se mu télo prevazilo dopfedu a on vnimal, jak
jeho ¢elo zadunélo o sttil. Hlavou mu znéla nova nddherna melodie.

Omadmené vstal a rozhodil rukama.

Lokalem probéhla vlna nejistého jasotu a jemu doslo, ze vét$ina
z nich byla na strané hodinare. Jaky v tom byl ale rozdil? Jeho opo-
jeni to nikterak neumensilo. Dnes vecer mtiZe zaplatit ¢is$i komukoli
z nich. Zitra zajde k tiskari.

Vtom se od hlavniho vchodu ozval fev a vSichni se otocili. Ve dve-
rich stal statny muz, vysoky pres tfi lokty. Jeho obleceni odpovidalo

vysokému postaveni a Wingmark si uvédomil, ze pfesné tak to je.
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Predevc¢irem napsal pisen nejstarsi dcefi pana Erika, ktera se méla
vdavat. Odménu, kterou za to obdrzel, pouzil na to, aby se dnes do-
stal do hry. Ted byl jediny, kdo chapal, pro¢ ve dvetich Svatého klidu
stoji onen rozzufeny muz. Byl to nejvérnéjsi knecht pana Erika. Pisen
nebyla vznesenému panovi po chuti. Tentokrat popustil uzdu fantazii.
Cosi v ni muselo pana popudit. Ze by to bylo ptirovnani dcery pana
Erika k Afrodité, nebo odkazy na Bibli, které do ni vetkal a které jemu
osobné pripadaly tak zabavné?

»Kde je ten zatraceny podvodnik?“ zatval muz ve dverich.

Vsichni o krok ustoupili, jako by vytusili, Ze se to tykd Wingmar-
ka. Vyhral nejvétsi obnos v historii Svatého klidu a kazdy, komu se tu
povedlo vyhrat, byl po zésluze potrestan.

Deseti raznymi kroky se zavality chlapik octl u stolu.

»lak tady vysedavate. Rikate si basnik, ve skute¢nosti viak nejste
nic jiného nez $arlatan, ktery umi jen urazet, co je dobré a uslechtilé.”
Muz ve vzne$eném odévu na néj pohlédl s opovrzenim. ,,Pro¢ bych
na vas ale plytval slovy?“

Wingmark si v§iml, Ze muz drzi v jedné ruce kord. Zpoza opasku
vytéhl druhy. Hodil jej na stil, takze se sttibrnaky a médaky rozlétly
na vSechny strany. Wingmark hledél upfené na zbran a vsechny pe-
nize, které ho mély vykoupit z dluht a nestésti. Co by ho ale mohlo
vykoupit z této Slamastyky?

»Chopte se kordu, nebo ho nechte byt! Tak ¢i tak vas ptfipravim
o vas mrzky zivot.“

Wingmark sebral mec ze stolu.

»Mozna mate pravdu, pronesl. ,Ta pisen nepatfila mezi mé nej-
lepsi. Predpokladam vsak, ze rytif jako vy by tuto zalezitost radéji

vytesil venku?“ Ukazal ke dvefim.
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»Dobra tedy. Nezalezi mi na tom, odkud se na svou cestu do pekla
vydate.“ Muz pokynul Wingmarkovi, aby $el prvni.

Trubadur se na okamzik zamyslel, zda by si nemohl alespon né-
kolik minci nacpat do kapsy, aniz si toho jeho protivnik v§imne, pak
si ale uvédomil, Ze o penize pravé prisel. Ted $lo o to zachrénit si krk.

S cizim kordem v ruce pomalu vykrocil z lokélu. Sluzebnik
pana Erika mu byl v patach, nasledovan vSemi hosty lokalu. V ulici
Osterlénggatan se svému protivnikovi poklonil, zaujal postoj a rozhlé-
dl se. Pak odhodil kord na zem a oto¢il se. Zady ke svému sokovi si
stahl kalhoty ke kolentim, pfedklonil se a vystr¢il na néj holou zadnici.

»Zde je mé skute¢né minéni o dcefi pana Erika. Ze ho nechdvam
pékné pozdravovat,“ fekl a obratil se zpét k vyzyvateli. Sluzebnik
pana Erika na néj chvili nevéticné hledél. Pak pozvedl kord.

Wingmark na néj udélal dlouhy nos a slysel, jak se hlou¢ek za nim
otfasa smichem. Znovu si pohledem preméril mezeru mezi prihlize-
jicimi, které si v§iml uz predtim, a vyrazil. Vmackl se mezi dva pod-
napilé divadky a vysvobodil se z davu. Jakmile udélal prvni dva kroky,
zakopl o uvolnénou dlazebni kostku a upadl na kolena. Avsak nez ho
stihl nékdo zadrzet, vstal a rozbéhl se plnou rychlosti. Nez opustil
Stockholm, stacil jesté prevrhnout stanek s jablky na Prestgatan. Pak
ve své ubohé mansardé rychle sbalil loutnu, zapisnik a téch par ko-
run, co si nasetfil.

Poté zmizel z mésta nadobro. Byl si dobfe védom toho, co provedl.
Kdokoli si zahraval s panem Erikem, jeho dcerou nebo jeho muzi,
neodesel bez trestu. Pokud by nékdy znovu vkrocil do mésta, byl by
s nim konec.

Nasel mélo pouzivanou stezku, ktera vedla severozapadnim smé-

rem. Jen parkrat se oto¢il a podival se na Stockholm, ktery se za nim
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rozkladal na nékolika ostrovech. Bylo to krasné mésto plné snil a pis-
ni. Mohlo se zdat, Ze jeho uzké uli¢ky byly stvofeny k tomu, aby se
v nich za dlouhych letnich noci tancilo do rana. V zimé vsak byly
zasnézené a studené. Prozil tu sva nejlepsi i nejhorsi 1éta. Sledoval,
jak mu pred o¢ima utikd mladi. I pres vSechnu bidu, pletky s Zenami
a opilstvi si dobfe pamatoval, Ze jeho skute¢né jméno neni Christian
Wingmark a Ze na svou prvni loutnu se naucil hrat v jiném mésté
a jiné zemi, kde byval kdysi $tastny.

Kdyz uz mésto za sebou nevidél a ze vSech stran ho obklopil les,
zacala mu délat spole¢nost hejna much. Toho jara se objevila nepfi-
jemné brzy. Lidé fikali, Ze je to kvtli neobvykle vysokym no¢nim
teplotdm. Tentokrat ho ale mouchy neobtézovaly. Naslouchal jejich
bzudeni a predstavoval si, Ze je to melodie.

Pak se pustil do skladani nové pisné.

Sedlak Lofberg nebylo jeho pravé jméno. Rikal si tak jen ve svych pred-
stavach. Vstoupil do poryvu vétru, ktery foukal z ulice, a zastavil se.
Byl to nepredvidatelny vitr, porad ménil smér. Mezi stromy muz spat-
fil ulici Ludviga Daaea a ve svétle pouli¢nich lamp pozoroval snéhové
vlocky, které se hemzily jako némy hmyzi roj. Automobily se vytratily
a Trondheim se opét ponotil do ticha. Sedldk dychal pomalu a v hlavé
mél klid. Vnimal jen vzpominku na sen. Bylo to uz pér tydnd, co se
mu néco zdalo, staré sny mu vsak stale vifily v hlavé jako uschlé listy.
V ulici Nonnegata, pfimo pred stankem, kde se kazdy den stavoval pro
cigarety, potkal dabla.

Satan byl zdvorily muz v ¢erném kabaté a s pronikavym pohledem.

»Konecéné sis pro mé prisel? zeptal se.

»Ne,“ odvétil dabel. ,,Jsi tu uz dlouho.”

Kdyz se ho zeptal, co to znamen4, nedostal odpovéd. Pochopil az
po probuzeni: Peklo je pokracovat v tom, co délal doted.

Pomalu nechal ten pfizrak zmizet ve tmé. Z kapsy kabatu vynal
hraci skfinku a natahl ji. V okamziku, kdy uvolnil klicek, spustila se
melodie. Oto¢il se, couvl o dva kroky a hraci skfinku polozil na ni.

Nato z opusténé ulice uslysel kroky.
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*

Jako by vitr val ulicemi za ni a celou dobu ji foukal do zad, jako by ji
chtél na té no¢ni prochdzce zmrzlymi snéhovymi chuchvalci popo-
hnat zpatky do postele, kde méla pravé ted lezet vedle svého chrapaji-
ctho muze. Evy Saupstadova nestihla tentokrat usnout dfiv, nez zacal
zafezavat, a pak uz bylo pozdé. To méla za to, Ze si tak krdsné pospala
v letadle cestou z Tenerife. Zavidéla svému muzi, ktery se spankem
pockal, dokud nebudou doma. Na rohu ulic Ludviga Daaea a Ber-
nharda Getze ve ¢tvrti Rosenborg, kde bydleli, se zastavila a pustila
psa, aby si mohl ulevit. Mrkla na hodinky, které ukazovaly pul ¢tvrtou
rano, a byla vdécna, Ze ji jesté porad zbyva par dni dovolené a Ze si
zitra rdno muzZe pfispat.

Pes vykonal potfebu. Vytahla z kapsy ¢erny igelitovy pytlik a sla
hromadku uklidit.

Po strané, kde Zena stala, byla ulice lemovéna hustym stromovim.
Zelenou odzou celé ¢tvrti byl kopec porostly lesem, ktery se tahl str-
mym svahem nékolik set metrti az k ulici Skyasvegen. Bylo to nedale-
ko vrsku zvaného Kuhaugen, mistni mu proto fikali Maly Kuhaugen.

Pravé se napfimovala, kdyz zaslechla melodii. Pfichdzela odnékud
zpoza stromu. Pomala tkliva melodie s ¢istymi a jasnymi tony. Pustila
se za ni.

Sotva deset krokil od cesty spattila cosi ve slabém svétle prodi-
rajicim se skrze holé vétve stromu. Byl to krasny maly nastroj, oval-
na krabicka s balerinou na vicku, ktera se otacela do rytmu melodie.
Jako by se tane¢nice pokousela setfast snih, ktery ji napadal do vlasi.
Kratce poté co si ji Evy Saupstadova vsimla, se skfinka znicehonic
zastavila a hudba utichla. V tom okamziku se mezi stromy rozhostilo

ticho. Oci privykaly tmé a ona vnimala, jaky je v tuto brzkou ranni
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dobu klid. Osamélé hodiny. Pokud jste chtéli byt ve mésté, jako je
Trondheim, opravdu sami, byla to presné ta chvile vydat se ven.

Pes se nahle rozstékal a tehdy si toho v§imla. Hraci skfinka nestala
na zemi. Snih se jako zavoj rozprostiral nad nehybnym lidskym té-
lem. Kdyz ptistoupila bliz, v§imla si, ze ma télo rudy krk. Z oteviené
rany vytékala krev a na mraze tuhla. Ucitila kovovy pach, ktery odlé-
tal spolu s vlo¢kami v zavanu vétru.

Z hrdla Evy Saupstadové se vydral vzlyk. Polekané se rozhlédla.
Stopy vedouci od mrtvého téla mitily k lesu, ale u vchodu do motor-
kafského klubu ve starém bunkru pod kopcem Maly Kuhaugen se
stacely. Vjezd do klubu sahal asi padesat metrt nahoru k ulici Ludvi-
ga Daaea smérem k Rosenborské skole. Stopy uz mizely pod snéhem.
Otodila se a téch par metra z lesa bézela. Jakmile se vratili na ulici,
prestal pes $tékat. Bylo az s podivem, jak se diky tomu malému tvoro-
vi citila bezpe¢né, i kdy? ji bylo jasné, Ze ro¢ni trpasli¢i jezevcik by se
mohl sotva postavit zriidé, kterd méla na svédomi to, co pravé vidéla.

Vzala do ruky telefon a zavolala na policii.

*

Zamifil k bunkru. Z mista, kde stdl, na ni vidél. Sklonila se a pohladi-
la psa, ktery nastésti prestal $tékat. Psi §tékani prosté nemohl vystat.
Hucelo mu z néj v hlavé. Snazil se dychat zhluboka, jak jen to slo.

Zena vytahla z kapsy telefon a vytukévala ¢&islo.

Pozoroval ji, jak mluvi. V jejim hlase slySel rozrugeni, sloviim vsak
nerozumél. Jeho stopy uz nebyly na zemi témér vidét, télo vSak nasli
dfiv, nez jej zcela prikryla bila pokryvka. Zalezi na tom viibec? Zpat-
ky $el oklikou, nasedl do auta a vydal se domd, pod zlutohnédy strop

nad posteli s hodinami bezesného neklidu.



