PROLOG

STREDA 3. SRPNA

8.10
Mél jsem noc¢ni muru. Vyjizdka na lodce s Patrikem. Pad-
lovali jsme spolu po jezefe a do lodky na jeho strané me-
zitim zatékalo a zatékalo do ni tak dlouho, aZ se naplnila
a potopila. Doplaval jsem na bfeh a postavil se na nohy.
Nic mi nebylo, byl jsem jenom mokry. Stdl jsem tam
a fikal si, za jak dlouho uschnu a jak asi dopadl Patrik,
ale nechtél jsem se otdcet. Védél jsem, Ze se neutopil,
ale otdcet jsem se prosté odmital.

Probudil jsem se taky tiplné mokry. Potem. Neni mi
dvandct.

Nékdo mi kdysi vysvétloval, Ze ve spdnku se clovéku
Cisti hlava. BIby je, Ze rdno nevim, co s tim smetim.

8.14
E-mail od Klientskyho pracovnika CsoB:

»,Dobry den,
pokud jiz nestudujete, bylo by ve Vasem konkrétnim
pripadé nejlepsi zastavit se na pobocce a domluvit zmé-
nu uctu.

V nabidce pro Vas mame CsoB Plus konto, které je
zcela zdarma s podminkou pfichozich plateb v celkové



vysi min. 15 000 K¢ mésic¢né. Pii splnéni je zdarma ve-
deni uctu, sluzby 1824, platebni karta, vSechny piicho-
zi polozky, odchozi zadané pres 1B24 a vSechny vybéry
z bankomatti ¢SoOB.

Podrobné info ziskdte na www.csob.cz.

Budeme se téSit na Vasi navstévu a zatim preji pri-
ma den.”

Vzdyt mi jiny Klientsky pracovnik minuly tyden na-
psal, Ze se nic ménit nemusi! To je curbes. Jdu mu to
preposlat. Teda ji. Neméla by mit takhle ndhodou na ty
vizitce napsany ,Klientskd pracovnice®, kdyZ se jmenu-
je Zdenka?

V takovych chvilich mdm chut vybéhnout z domu, ani
se nezdrZovat zavirdnim dvefi a utikat do lesa, kde bych
mohl Zit volné, nesuzovany Istivymi chapadly byrokra-
cie, pojidat kotinky, myt se v potoce, hlavné nic neménit
a nic neplatit. Dospélost nedavdm. Co na tom, ze mi bude
za deset dni sedmadvacet? Evidentné i moje banka vi, Ze
jesté nejsem hodny dospélackyho tctu, a tak mi bude
prodluZovat ten studentsky ptiblizné navzdy. Urcité je
nds takovych vic. Stat by ndm mél ziidit néjakou oboru.

POZOR! DIVOKA SVOLOC!
Vstup jen s priivodcem!
Anebo s poslednim Vogue.

8.17

Do odpovédi Klientskymu pracovnikovi Zdenice jsem
zkopiroval e-mail z minulyho tydne od Klientskyho pra-
covnika Petry a podtrhl jsem v ném cdst ,,V3e je v potdd-
ku, tento typ miizete naddle vyuzivat. Do véku 30 let



Vam studentské konto ziistdvd zdarma. Poté se prevede
na CsoB Plus konto, které budete mit také rok zdarma.”
Taky jsem dopsal, Ze sice uz dobrych pét let nestuduju,
ale Ze bych si rad studentsky ucet ponechal, jak dlouho
to jenom ptijde. A Ze nevim, komu mam vérit, kdyZ mi
kazdy Klientsky pracovnik piSe néco jinyho!

8.23

Znovu jsem si precetl oba e-maily, abych se pfesvédcil,
Ze jsem se pravé nedopustil bezpravi, a zarazil mé za-
catek zpravy od Klientskyho pracovnika Petry: ,Vse je
v porddku...“ Jako bych pfeZil néjakou pfiSernou ptirodni
katastrofu! Jesté Ze jsem rovnou nesel na poboc¢ku. Uplné
vidim, jak mi pfes ramena néjaky Klientsky pracovnik
prehazuje deku a podavd mi caj.

8.31
Klientsky pracovnik Zdenka odepsal: ,JeSté jednou hez-
ky den, to je hezké...:)))“ Mysli si, Ze jsem idiot. , Vé-
fit miZete ndm obéma...;)))“ Nejsem si jisty, jak naloZit
s témi smajliky. Asi md tfi brady. Divéryhodnost sama —
vic brad vic vi. .V soucasné dobé za tento typ Gctu platite
40 K¢ mésicné, a to jenom z duvodu, Ze jiz nestudujete.
J& Vam nabizim vedeni uctu zcela zdarma, za podmin-
ky splnéni — viz. niZe. V podstaté se pouze migruje pl-
vodni smlouva - ¢islo uctu, IB24, platby apod. zlistanou.
Prima den!”

Tak migruje... Mné uz se to asi nechce fesit. D&j se vule
boZi.

8.33
Anebo radsi jeSté zavoldm mamince.



8.45
Maminka si mysli, Ze bych mél véfit Klientskymu pra-
covnikovi Petfe. Klientsky pracovnik Zdenika se mi pry
urcité snazi vnutit néjakou drazsi sluzbu. Coz si tak do-
cela nemyslim. Asi jsem ji to blbé vysvétlil. Zahnal jsem
ale myslenku vysvétlovat ji to znovu, protoze by to moh-
lo vypadat, Ze jsem na strané Klientskyho pracovnika
Zdenky, coz by mohlo ovlivnit jeji tisudek, a to nechci.
Nékdy je lepsi byt neutralni. Jako Svycarsko.
Maminku odmlka znejistila a doporucila mi, abych
zasel na pobocku. Na moje dalsi nasledovny mlceni (uva-
Zoval jsem, jestli bych si moZzna pfece jen nemél vybrat
jednu stranu, abych na tu pobocku nemusel) fekla, Ze
smérodatny bude stejné to, co se piSe v tom dopise, kte-
ry mi dala minuly tyden. Jak jsem mohl zapomenout na
ten dopis? Zavésil jsem a Sel jsem ho hledat. AZ znovu
naberu sily na to jednat s bankou, musim vytidit, aby

~ v

mi poStu neposilali do Décina, ale do Prahy.

8.48
Nasel jsem ho!

»-.. abyste mohl sv{ij tiCet vyuzivat bezplatné, aniZ mu-
site dokladat potvrzeni o studiu, rozhodli jsme se Vase
CsoB Studentské konto Plus ¢. ti¢tu 183754729 zménit na
CsoB Studentské konto.” Zbytek dopisu jsem jen tak ske-
noval, lital jsem ocima od jednoho vytu¢nényho mista
k druhymu: ,zdarma“, ,bez nutnosti dokladat potvrze-
ni o studiu®, ,,souhlasite, neni tfeba délat nic dalsiho“,
~odmitnout do 30. zafi 2016“ a ,,800 300 300°.

Souhlasim. Zc4sti proto, Ze se mi 1ibi vidina, Ze nebudu
muset podnikat zadny dalsi kroky, a z¢asti proto, Ze Stu-
dentsky konto jako Studentsky konto, netfeba zkoumat
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rozdily, jisté ptijde o nuance! A ja prosté Studentsky
konto chci. Byt stdle mlad...

8.51

Mou euforii narusil dalsi e-mail od Klientskyho pracov-
nika Zdenky: ,V piipadé dalSich dotazti mé muzete kon-
taktovat — jenom pfiStich 14 dni mam dovolenou, ko-

Rozmyslim se, jestli odepsat: ,,No ty brdo, tak to si sa-
mozfejmé prima uZzijte, Klientsky pracovniku Zdenko!“
Nebo prosté: ,Jd ne.”

10.26

Nékdo mi pravé zufivé lajkuje piispévky na Instagra-
mu. S touhle frekvenci na ty videa nemiiZe stihat ani
koukat, kdyz jich béhem deseti vtefin olajkuje pét. Ja
chci uptimny lajky! Lajky od srdce! Lajkovat mi néco
jenom proto, zZe jsem to publikoval ja, tudiz to musi
byt super, i kdyZ tomu ¢lovék nerozumi, miiZe leda
maminka.

18.31

,Budes délat chlebicky?“ zeptal se mé dneska Michael
u obéda. Kdyby to byl film, tohle by byl pfesné ten mo-
ment, kdy divdk ve zpomaleném zadbéru sleduje, jak se
na zidli pfevracim vzad do pfemetu, vykopdvdm nohou
sttil mezi ndmi do vzduchu a dopaddm do zdkladniho
bojovyho postoje.

Z4dny chlebicky délat nebudu. V Zivoté jsem chlebicek
nedélal a rozhodné s tim nehodldm zacinat na svoje na-
rozeniny. NedokdZu ani namazat mdslo na chleba, aniz
bych krajic neprotrhl nebo mdslo neskoncilo na zemi.
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Uplné slysim Ditu P.: ,,KdyZ vdm na zem spadne kostka
rozbalenyho madsla, to je nejvic.”

Kdybych délal chlebicky, musel bych délat oslavu,
abych mél chlebicky kam pfinést. Nikdo si nedéld chle-
bicky jen tak. Nebo? Nebo mozna jo, ale nikdo se urcité
nikoho neptd, jestli si na narozeniny udéld chlebicky
pouze pro sebe a pak je sdm sni. Jasné, stravim cely den
patlanim bramborovyho saldtu na veku, jenom abych
to pak vSechno ztrestal nad dfezem, jak je mym dob-
rym zvykem.

M4 odpovéd tak znéla jasné: ,Ne.“ Ne, nebudu délat
chlebicky. Ne, nebudu délat oslavu. Ne, nepoddam se
konvencim.

~Ale,” hodil Michael pohled po svym Michalovi. ,Ale
Misanku, slysis to? On nebude délat chlebicky! To se
prece slusi!®

Marné jsem se snazil vzpomenout si, jak probihala
Michaelova oslava a jestli na ni chlebicky byly, ale jedi-
né, co si z toho vecera vybavuju, je, jak si objedndavam
osmy Long Island Iced Tea (happy hour!), jak vybihdm
z baru, jak sedim na obrubniku a divdm se na kandova-
né treSinky, ktery jsem jeSté pted chvili pracné lovil ze
sklenice brc¢kem, jak Patrikovi uz potteti chybné diktuju
PIN kéd svy karty, aby s ni mohl zaplatit téch osm drinkd
(-Martine, to je pétimistny ¢islo, pIN kdd ma cisla jenom
Ctytil“), jak mé Patrik veze dom taxikem, jak mé doma
sprchuje ledovou vodou (,,Patriku, jezisi, ne, j4 umiu!“)
a jak rano nachdzim na stole vzkaz: ,Budes v pohodé.
Svlikl jsem té jenom proto, Ze jsem prase. P.*

Co se bude dit, az Patrika znovu potkdm, jsem si za
posledni mésice v hlavé omilal ¢asto. Cerstvé potom, co
jsme se (asi poctvrty?) rozesli, prakticky denné. Akorat
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v téch predstavdch mi nedrZel vlasy, abych si je nepo-
zvracel. Metaforicky fecCeno, protoZe vlasy nemdm. Teda
ne na drZeni, ale mam. Viceméné. Spi§ méné.

Nechci oslavu. Lépe feceno ji nechci porddat. Osla-
venec by podle mé nemél poiddat oslavu. Neni oslava
snad k tomu, aby byl oslavenec oslavovan? Aby lezZel
nékde v parku na dece s milionem polstaika a polo-
nazi muZzi s tély antickych soch aby ho ovivali palmo-
vymi listy a krmili, zatimco je ostatnimi zasypdavan
dary a komplimenty?

Cisté teoreticky... Dejme tomu, Ze bych nasel takovy
bar, kde by se mé neptali, jak chci tu vodku se sodou
(nitrozZilné, ne asi), a do kteryho nechodi muZi v polo
trickdch se zvednutym limeckem. Co dal? Pozvat lidi!
Ale jak?

- Nechdvat si pozvanky navrhnout, tisknout a roze-
silat je poStou ptisobi domyslive. Navic bych musel
shanét adresy hostli a to uz mi cely ptijde trochu
na dlouhy lokty.

- sMs? Ne, to je opacny extrém.

- Hromadny e-maily jsou zbran hromadnyho ni-
Ceni a staci, Ze mé nici v praci. ,VaZend pani re-
daktorko, také Vam v Satniku chybi malé Cerné
Saty?“ Jo, chybi.

- Mohl bych napsat kazdymu zv14$t na Messengeru
nebo WhatsAppu. Otdzkou je, zda se mi chce ris-
kovat pad do jamy lvovy, kdy se mé dotycny budou
ptdt, jak se vlibec mdm a co je jinak novyho, a ji
budu odepisovat: ,Hele, jinak ani nic, vSechno pfi
starym,“ a ptat se, co oni, a... To bych taky mohl
z fleku zestarnout o deset let. Odpovédi je tudiz ne.
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