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1. 
Clover

Clover Hamill se pokusil spočítat si, jak velký bude jeho díl skromné-
ho narozeninového koláče, který matka právě vynesla ven z vozu. Tři 
sta šedesáti stupňový koláč děleno devíti lidmi rovná se čtyřicet stup-
ňů pro každého, ale to pouze v tom případě, že plátky budou krájeny 
rovnoměrně, což se zřídka podařilo. Clive, který měl rád pozornost 
ostatních, se zhostil úkolu dort rozdělit – a to pro jeho mladšího bratra 
nevěstilo nic dobrého. Ne že by si Clive sám nechal ten největší kou-
sek – ačkoli by ho za to nikdo neodsuzoval, protože to byly přeci jeho 
narozeniny –, ale určitě odkrojí velký kus nejprve mamince, která dort 
upekla, dále tátovi a Eddiemu a Burnsovi, jelikož chlapi potřebovali 
z něčeho načerpat sílu, a taky Michaelovi, protože by se jinak vztekal, 
a nakonec Gemmě a Floře, protože to byly holky. Clover si spočítal, že 
bude rád, když dostane dvaceti stupňový kousek. A jelikož byl koláč 
vysoký asi čtyři palce a v průměru měřil asi deset palců, bude jeho pří-
děl představovat nějakých... ani ne sedmnáct krychlových palců. Asis-
tent Bernstein by s počty zašel ještě dál – například by spočítal obsah 
kalorií v koláči v závislosti na přidaných ingrediencích –, ale Cloverovi 
se ještě nedostalo potřebného vzdělání na to, aby mohl provést takovou 
matematickou operaci.

Jeho matka položila koláč na chatrný stolek. Osamělá svíčka ze včelí-
ho vosku se přímo uprostřed koláče nořila do těsta, ale větřík ji už stihl 
zhasnout. Kdyby byli doma v Anchoru, všechno by bylo o tolik lepší. 
Namísto koláče by měli dort alespoň dvojnásobné velikosti, seděli by 
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v tmavé místnosti, kterou by osvětloval pouze plamen svíčky, jenž by na 
zdi házel stíny, a všichni by byli v teple a v pohodlí a v čistém prostředí.

Ale nebyli doma. Byli na cestě. A na cestě se člověk musí spokojit 
s tím, co je.

Clover si uvědomil, že mu uniklo prvních pár veršů z narozeninové 
písničky. Včas se ale k ostatním připojil, aby bratrovi popřál dlouhý ži-
vot plný radosti – ve jménu Otce i Dcery i Gravitace svaté. Clive zavřel 
oči a vypadal vážně, jako by se modlil, přestože si nejspíš jen přál jeden 
dárek navíc od Gemmy. A pak naznačil, že se snaží sfouknout svíčku. 
Všichni se zasmáli.

„Osmnáct let.“ Honor Daniel Hamill hvízdnul a pak poplácal Cliva 
po rameni. „Nevěřil jsem, že se toho dne dožiju.“

„Mně vůbec nepřipadá jako dospělý muž,“ řekl Burns ve stylu svého 
osobitého humoru.

Eddie Poplin zamžoural směrem k horizontu. „Měli bychom si po-
spíšit,“ řekl. „Zbývá posledních pár hodin předtím, než se setmí.“

Eddie byl otcem Gemmy, Flory a Michaela a  v putovním ducho-
venstvu zastával funkci „chlapa pro všechno“ (technicky vzato to byl 
takový „factotum“ – to slovo Clover vždy zbožňoval, ale teď se mu 
líbilo ještě víc, protože už měl dostatečnou znalost latiny na to, aby ho 
dokázal přeložit: „dělat všechno“).

Jakmile Clover dojedl svoji porci koláče (jeho kousek měl spíš pat-
náct stupňů a jeho spodní část byla připálená), zahlédl bratra, jak od-
chází s dalšími muži směrem k mýtině, kde se mělo konat shromáž-
dění. Clive zamával Gemmě na rozloučenou a ona mu jeho pozdrav 
s nesmělým úsměvem oplatila.

V Cloverově nitru ožil jakýsi temný přízrak závisti. Cítil se, jako by 
se měl po někom ohnat nebo se pozvracet. Možná že by k tomu i do-
šlo, pokud by ho zezadu neobjal pár rukou od mouky. Ujistil se, že se 
Gemma nedívá, teprve potom se v matčině objetí uvolnil a zvláčněl, 
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jako když se na tvrdý chléb nalije trocha vody a na několik minut se 
dá do trouby.

„Vypadá to, že lítáš myšlenkami jinde, drahoušku. Je všechno v po-
řádku?“

„Jasně, mami.“
Ellena Hamillová se podívala stejným směrem jako její syn, který 

pozoroval muže, jak dávají dohromady stanové tyčky.
„Vždyť víš, že se taky dočkáš. Dva roky uplynou jako voda.“
„Já vím.“
Otočila si ho čelem k sobě a popadla ho za ramena. Cloverova výška 

byla z  těch tisíců nespravedlností, kterých se na něm Bůh dopustil, 
pro něj tou nejbolestivější. Zatímco Clive vypadal, že bude po otci, 
který převyšoval téměř všechny, se kterými se setkal, pro Clovera to 
ani v nejmenším neplatilo. Když stál tváří v tvář matce, měli oba oči 
na stejné úrovni.

„Věř nebo ne, dospívání není tak růžové. Tvůj bratr je teď v očích 
Boha dospělý muž, ale být dospělý znamená nést zodpovědnost.“

„Zvládl bych to.“
„Neříkám, že bys to nezvládl. Říkám jen, že by sis měl užívat, dokud 

žádnou zodpovědnost nemáš. Nebude tomu tak navždy.“ Matčiny oči 
byly plné takové ryzí něhy, že se musel podívat jinam.

„Víš, že jsme na tebe s tátou moc pyšní?“
„Vím, že ty jo.“
„Daniel taky. Jenom to neumí dát najevo.“
„Clivovi to najevo dává.“
„Clive si zvolil snazší cestu. Nebo možná ne snazší, ale takovou, které 

tvůj táta rozumí. Tebe si všimla Knihovna, učíš se všechny ty věci... 
Myslím si, že má z tebe tak trochu strach.“

Clover při tak zřejmé lži vykulil oči. „Proč by měl mít ze mě strach? 
Stěží se něco naučím. Nevěřila bys, kolik mají pravidel.“
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„Na pravidlech není nic špatného, Clovere. Co nám říká Filia o vě-
domostech?“

Matka mohla mít na mysli mnoho různých veršů, ale Clover už věděl, 
v čem nacházela zalíbení. Když přišla řeč na evangelia, dávala přednost 
evangeliu podle Jieha a Ivana před evangeliem podle Armelly (a nikdy 
nechtěla slyšet nic o Nelsonovi). „Učení je světlo,“ citoval.

„To je pravda.“ Objala ho. „Jen nechci, abys mi zmizel dřív, než budeš 
opravdu muset.“

„Dobře.“
Naposledy ho sevřela v náručí. „Měl by ses pustit do ladění. Práce 

ti udělá dobře.“
„Jasně, mami.“
Utřel si ruce od koláče do kalhot a zamířil do menšího vozu. Dole 

na mýtině mezitím muži narovnali plachtu, která nyní ležela na 
trávě a připomínala obrovskou splácnutou houbu. Burns si sundal 
košili a dal tak na odiv svou svalnatou hruď. Burns byla pouze jeho 
přezdívka (jestli se to vůbec dalo pokládat za přezdívku, když své 
skutečné jméno odmítal komukoli říct). Ačkoli byli společně na 
cestě už téměř čtyři měsíce, Clover tomu muži stále nevěřil. Burns 
byl seržantem sloužícím Protektorátu a jeho úkolem bylo chránit je, 
když šířili slovo Boží v oblastech zvaných Chvosty. Ale už byli před 
touto cestou na množství jiných a nikdy žádnou ochranu nepotře-
bovali. Opravdu byl svět stále nebezpečnější, nebo byla Burnsova 
přítomnost jen další příklad přibývajícího vměšování se Protektorátu 
do věcí Církve?

Clive říkal, že v Anchoru slyšel o seržantovi různé věci – že se naro-
dil mimo Descendenci, že se oženil se zajatou wesahskou válečnicí, že 
během rvačky v baru vyrazil jednomu muži oko. Ale jediné, čeho byl 
Clover svědkem, byly seržantovy nemístné vtipy a hluboké přemítání. 
A proč nikdy při bohoslužbě nesklonil hlavu a nikdy s nimi nezpíval? 
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Co hledal, když jako hladový dravec přimhouřenýma očima sledoval 
dav, který se pod stanovou plachtou scházel k modlitbě?

Eddie a honor Hamill konečně pospojovali jednotlivé části hlavní kon-
strukce stanu dohromady a všichni čtyři muži se vrhli pod tkaninu. Vy-
padali jako hýbající se chodidla pod prostěradlem. Zdálo se, že stan se 
ve středu zvedl do vzduchu úplně sám, jako kdyby zlý duch sáhnul dolů 
z nebe, chytil látku mezi ukazováček a palec a zatáhl. Muži se vynořili 
zpod přední chlopně o chvilku později, všichni zpocení a rudí v obliče-
jích. Vztyčování stanu byla náročná práce a nyní, když byl Clive mužem, 
musel před každým shromážděním přiložit ruku k dílu i on.

Bylo to pro Clovera takové malé zadostiučinění.
V  malém voze byly lanem ke stěnám pevně připoutány schránky 

z měkké kůže, ve kterých se skladovaly nástroje. Clover rozvázal uzly 
a schránky vyskládal ven do jedné řady a pak vytáhl kovovou ladičku, 
dárek od otce k jeho desátým narozeninám.

Jen málo věcí se na světě nemění, řekl mu tenkrát honor Hamill. Tohle 
je jedna z nich.

Měl pravdu. Nezáleželo na tom, kolik je hodin, ani na postavení hvězd 
nebo počasí, protože z ladičky se vždy ozvalo pronikavé G jako volání do 
zbraně v boji proti chaosu.

Clover poklepal kovem na dřevěnou podlahu vozu. Způsob, jakým 
ten zvuk vznikl, byl svým způsobem magický, jelikož se vynořil jen tak 
ze vzduchu. Nebylo to poprvé, co ho napadla otázka, díky čemu se vlast-
ně jeden tón odlišuje od jiného. Kdyby to měl popsat slovy, řekl by, že to 
má něco společného s tím, jak rychle se tón zmítá v uchu – ale to nebylo 
úplně správné vysvětlení. Jednou poprosil Bernsteina, aby mu to vysvět-
lil, ale vyšlo z toho najevo, že akustika je další z těch předmětů, na které 
byl ještě příliš malý.

Začal ladit svou mandolínu, pak Gemminy housle, otcovu baskytaru 
a bratrovu kytaru. Byla to úzkostlivá a jemná práce. Měli navíc jen tolik 

ZvlastniOhen_SAZBA3.indd   21 5/9/18   3:55 PM



22

strun, aby jim vystačily na cestu. A vzhledem k teplým dnům a změnám 
ve vlhkosti a nadmořské výšce při přechodu Špičáků – což bylo horské 
pásmo na východ od Anchoru – nebylo možné předejít jejich přetrhává-
ní. Během předposlední cesty byl Clive nucený hrát celý měsíc na kytaru 
jen o pěti strunách.

Dnešek byl ale šťastný den a všechny struny zůstaly nepoškozené. Clo-
ver uložil kytaru zpátky do pouzdra a začal nosit nástroje jeden po dru-
hém do stanu, který byl nyní již vypnutý a zakolíkovaný. Eddie uvnitř 
zavěšoval velký prstenec, zatímco Clive a dvě menší děti Poplinových 
odhazovali pryč kameny, o které by mohl někdo při tanci škobrtnout. 
Clover chtěl odnést z vozu poslední věci, když vtom vstoupila Gemma 
se dvěma hrnky borovicového čaje. Jeden podala otci a druhý nabídla 
Cloverovi.

„A co Clive?“ zeptal se.
„Jemu už jsem čaj uvařila. Má přeci narozeniny, ne?“
„To jo.“
Pokaždé měla starost nejprve o Cliva. Nezáleželo na tom, jestli má 

narozeniny.
Gemma Poplinová měla sedmnáct let a narodila se rok po Clivovi a rok 

před Cloverem. Clover o ní smýšlel tak, jak by neměl – nejen proto, že 
toužebné myšlenky se vymykaly tomu, co bylo svaté, ale také proto, že ne-
byla jeho, aby si na ni tak pomýšlel. Eddie byl nejlepším přítelem honora 
Hamilla již od chlapeckých let a přicházel v úvahu pouze sňatek mezi 
jejich prvorozenými dětmi. Clive to samozřejmě věděl, proto se ke Gem
mě choval tak, jako ke každé jiné dívce, která mu podlézala. Nebyl na ni 
sprostý, nic takového. Jen si jí nevšímal, stejně tak jako člověk nedbá na 
věci, které mu spadnou do klína, aniž by o ně musel bojovat.

I kdyby Gemma nebyla Clivovi zaslíbena, rozhodně by se do Clovera ne-
zamilovala. Žádná dívka nechtěla mladšího manžela, navíc manžela, jehož 
společenské chování by se dalo přirovnat ke způsobům zdivočelého psa.
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V Gemminých očích tak bude navždy jen mladším bratrem, i kdyby si 
sebevíc přál, aby tomu bylo jinak.

„Nejsi nějaký skleslý?“ zeptala se ho Gemma. Clover vyzvedl kontra-
bas na stupínek a pak seskočil zpátky na zem. „Proč se mě na to každý 
ptá? Kvůli čemu bych měl být skleslý?“

„To nevím. Možná proto, že tvůj bratr oslavil osmnácté narozeniny? 
Vím, že to není jednoduché...“

„Jsem v pohodě.“
„To je dobře. Protože dnes večer nechci tancovat s rozmrzelými kluky.“ 

Naklonila se k němu (byla samozřejmě asi o palec vyšší než on) a zašep-
tala mu do ucha. „Věnuješ mi jeden tanec, že jo?“

Clover si nemohl pomoct a usmál se. „Na tu nejpomalejší písničku.“
Gemma změnila hlas. „V tom případě na tebe budu čekat v nejtemněj-

ším koutě místnosti.“ V očích se jí zablesklo, otočila se na patě a zmizela 
ze stanu.

Mluvili spolu tímto způsobem, ale byla to jen hra se slovy. Nikdy by 
se v nejtemnějším koutě místnosti nescházeli. A pokud by spolu toho ve-
čera tančili, byli by spíš jako bratranec se sestřenicí než zamilovaný pár.

Vše je v rukou Božích, řekl by Cloverův otec. Ale ta myšlenka ho zřídka 
dokázala uklidnit tak, jak otec zamýšlel. Ve skutečnosti se totiž většinou 
zdálo, že Bůh má ve všem naprostý zmatek.
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