Uvob

Ahoj...

Nejsem si jisty, kolik je hodin. Tahle véc by to méla zaznamendvat.
Probudil jsem se pred nékolika minutami. Povdd je tma. Nevim, jak
dlouho jsem byl v bezvédomi.

Prednim oknem se sem sype snih. Mdm zmrzly oblicej. NemuiZu
skoro ani mrkat. Jako bych mél na tvd¥ich zaschlou barou. JenomzZe
to nechutnd jako zaschld barva.

Cely se klepu... p¥ipaddm si, jako by mi nékdo sedél na prsou.
NewmiizZu popadwnout dech. Asi mdm zlomend Zebra, dvé, moznd tvi.
Nebo mi taky zkolabovala plice.

Tady nahove bez prestdnt foukd vitr, opird se do ocasni édsti trupu
letadla... nebo co z ni zistalo. Néco nade mnou, asi néjakd vétev, pld-
cd do plexiskla. Zni to, jako kdyZ nékdo tukd nehty o tabuli. A zezadu
sem tdhne chladny vzduch. Z mist, kde byval ocas.

Citim benzin. Rekl bych, Ze v obou k¥idlech ziistalo skoro vSechno
palivo.

Fe mi na zoracent.

Kolem mé ruky je sevtend jind. Studené prsty plné mozolii. Ruka
se svatebnim prstenem, tenkym a na okrajich ohlazenym. To je
Grover.

Byl mrtvy diiv, nez jsme narazili do koruny stromu. Nikdy nepo-
chopim, jak mohl s tou véci p¥istdt, aniZ by mé taky zabil.

Kdyz jsme vzlétli, prizemni teplota byla hodné nizkd. Nevim, jakd
je ted. Pripadd mi, Ze je jesté chladnéji. Nase letood vyska méla byt
jedendct tisic pét set stop. Priblizné. Nemohli jsme padat vic nez pét
set stop, kdyz Grover naklonil k¥idlo. Ovlddaci panel je tmavy, neo-



svétleny. S bilym popraskem. GPS na palubni desce co chvili problik-
ne a pak zase zhasne.

Nékde tady byl pes. Takovd zubatd potvora, samy sval. S krdtkou
srsti. Velky asi jako chlebdrna. KdyZ dychd, vyddvd takové vzteklé
bublavé zouky. Vypada, jako by jel na speedu. Pockej...

»Ahoj, kamardde... Pockej... ne. Tady ne. Dobre, olizej mé, ale
neskdkej. Jak se jmenujes? Ty se bojis, vid? Fo... jd taky.”

NewmiiZu si vzpomenout na jeho jméno.

Fsem zpdtky... byl jsem dlouho v limbu? Fe tady pes. Mdm ho v pod-
pazi pod kabdtem.
Uz jsem ti 0 ném tikal. NemiiZu si vzpomenout, jak se jmenuje.
Cely se tirese a vicka mu cukaji. Kdykoli se ozve zakvileni vétru,
vyskolt a vrét na néj.

Pamét mdm v mize. Povidal jsem si s Groverem, on sedél za kniplem,
moznd nahnul stroj doprava, pristrojovd deska zdvila pestrou tabuli
modrych a zelenych svétel, pod ndmi se vozprostival cerny koberec,
ani svétylko na devadesdt kilometrii Zddnym smérem a... byla tam
Zena. Snazil jsem se ji dopravit domii za snoubencem a na predsva-
tebni vecirek s prdteli. Podivdm se.

... nasel jsem ji. V bezvédomi. Zrychleny pulz. OCi jsou oteklé, zaviené.
Zornice rozSitené. Pravdépodobné ottes mozku. Na obliceji nékolik
Skrdbanci a trznych ran. Néktevé z nich budou potiebovat $iti. Pravé
rameno je vykloubené, levd stehenni kost zlomend. Sice neprotrhla
kizi, ale noha je nakvivo a nohavice je napnutd. Musim ji srovnat...
jakmile popadnu dech.

... ochlazuje se. Myslim, Ze nds bouvka nakonec dostihla. Jestli nds
rychle do néceho nezabalim, zmrzneme diiv, neZ se rozedni. Nohu
musim sroonat az rano.

Rachel... nevim, kolik éasu mdme, nevim, jestli to vithec zvlddne-
me... ale... vSechno beru zpdtky. Mylil jsem se. Byl jsem nastvany.



Nikdy jsem to nemél vyslovit. Myslela jsi na nds. Ne na sebe. Ted to
vidim.
Mds pravdu. Ve vsem. VZdycky existuje Sance.

Vidycky.






1. KAPITOLA

LETISTE SALT LAKE CITY
O DVANACT HODIN DRIVE

Vyhled byl §patny. Sedivy po§mourny leden se nudné vlekl. Na
televizni obrazovce za mnou néjaky chlapik ve studiu v New
Yorku pouzil vyraz ,zahaleny v mlze®. Pritiskl jsem ¢elo na sklo.
Na rozjezdové draze letiStni pracovnici ve zlutych uniformach
ridili vlacky se zavazadly, které se proplétaly mezi letadly ve
sné¢hové metelici zpisobené vyfukovymi plyny. Vedle mé sedél
unaveny pilot na svém kozeném kufru opotiebovaném bez-
poctem letd, v ruce zmoulal ¢epici — a doufal v posledni Sanci
zaskodit domt a vyspat se ve vlastni posteli.

Na zapad¢ pokryly ranvej mraky; viditelnost byla témét nulo-
va, ale foukal vitr, takze se vZdycky za chvili rozjasnilo. Okna
nadéje. Letisté v Salt Lake City je kolem dokola obklopeno
horskymi masivy. Smérem na vychod se nad mraky vypinaji
zasnézené vrcholky. Hory mé vzdycky pritahovaly. Na chvili
jsem zauvazoval, co je asi za nimi.

Mij let mél startovat v 18:07, ale vzhledem ke zpozdéni jsem
se zacal smifovat s tim, Ze odletime bahvikdy, jestli viibec.
Otréveny blikajicim napisem ZPOZDENI jsem se ptesunul do
rohu a sedl si na zem proti vzdalenéjsi zdi. Rozlozil jsem si na
klin slozky pacientl a zacal diktovat zpravy, diagnozy a pred-
pisy 1ékt do svého digitalniho zdznamniku. Slo o lidi, které
jsem vidél tyden predtim, nez jsem odletél. Pfestoze jsem oSet-
foval i dosp€lé, vétsina dokumentt, které jsem mél na kling,
patfila détem. Pfed lety mé Rachel, ma Zena, pfesvédcila, abych
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se zamétil na sportovni medicinu pro déti. Méla pravdu. Bylo
strasné vidét je kulhat, ale miloval jsem pohled, kdyz se zno-
vu rozbéhly.

Zbyvalo mi dokond¢it jeSté par spist, kdyz se na zaznamni-
ku rozblikala ¢ervenda kontrolka baterii, a tak jsem vyrazil do
obchodu v hale terminalu, kde jsem zjistil, Ze si mazu koupit
dv¢ baterky AA za Ctyti dolary, nebo dvanact za sedm. Podal
jsem pani za pultem sedm dolar®, vyménil jsem dvé v baterky
v zdznamniku a zbylych deset jsem schoval do batohu.

Pravé jsem se vracel z 1ékarské konference v Colorado Springs,
kam mé pozvali, abych se zGcastnil diskuse na téma ,,Kfizovat-
ka pediatrické ortopedie a urgentni mediciny“. Zabyvali jsme se
postupy pti pohotovostnich zasazich a odli$nostmi v pfistupu,
kterych je zapottebi pti 1é¢bé vydésenych détskych pacientd.
Misto konani bylo Gtzasné, konference plné uspokojila i n€kolik
mych dodate¢nych pozadavkd, a predevsim mi poskytla vymlu-
vu, abych mohl stravit ¢tyfi dny lezenim v Collegiate Peaks
blizko Buena Vista v Coloradu. Vlastné to byla sluzebni ces-
ta, ktera ukojila mou zavislost na $plhini po skaldch. Mnozi
kolegové 1ékati si kupuji draha auta nebo velké domy a plati za
¢lenstvi ve spolecenskych klubech, kam vét§inou ani nechodi.
J& si ordinuju dlouhé béhy po plazi a lezeni po horach, samo-
ziejmé pokud madm moznost se k nim dostat.

Byl jsem pry¢ cely tyden.

M4 zpateéni cesta mé zavedla z Colorado Springs do Salt
Lake City na ptimy let domt. Cestovani letadlem mé nikdy
nepiestane udivovat; ¢loveék leti na zapad a skonéi na vychodé.
Davy na letisti protidly. Touhle dobou v nedéli uz byla vétSina
lidi davno doma. A ti, ktefi se zde stale zdrzovali, bud ¢ekali na
odbaveni, nebo stali u baru nad pivem a kosickem kukufi¢nych
tortil se syrem a u palivych smazenych kridélek.

Zaujala mé jeji chiize. Dlouhé §tihlé nohy, odhodlané drzeni
téla, elegantni a rytmicky krok. Sebevédomé Zena, ktera se citi
dobfe ve své kiizi. Vysoka mozna sto sedmdesat pét centimet-
ri, tmavovlasi a pritazliva, ale pfili$ se tim nezaobira. Kolem
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tficeti let. Vlasy stfiZené nakratko. Napadla mé Winona Ryder
ve filmu Naruseni. Nebo Julia Ormond v remaku Sabriny s Har-
risonem Fordem. Nedélala z toho védu, ale pfesto, stejny typ
zen potkate pfi prochizce Manhattanem a jsou to divky, které
plati spoustu penéz, aby vypadaly prave takhle. Vsadil bych se,
Ze ona za to moc nezaplatila. Nebo moznd zaplatila hodné, aby
to vypadalo, Ze zaplatila mélo.

Prochézela halou, o¢ima si métila davy lidi v terminéalu a pak
si vybrala misto na podlaze asi pét metrd ode mé. Koutkem
oka jsem ji pozoroval. Méla tmavy kalhotovy kostym, koZenou
aktovku a veétsi kufr na koleCkach. Vypadala, ze se vraci z dvou-
denni sluzebni cesty. Polozila zavazadla, obula si tenisky a pak,
kdyz pohledem pielétla informacni tabuli, si sedla na zem
a zacala se protahovat. Vzhledem ke skuteénosti, Ze nejen jeji
hlava, ale i prsa a bficho se dotykaly stehen a podlahy mezi
nohama, jsem usoudil, ze uz to nékdy predtim délala. Nohy
méla svalnaté jako instruktorka aerobiku. Po nckolika minu-
tach protahovacich cvikd vytdhla z aktovky nékolik zlutych
linkovanych blokd, chvili listovala ru¢né psanymi poznamka-
mi a pak se pustila do psani na notebooku. Prsty ji kmitaly po
klavesnici rychlosti kfidel kolibtika.

Po n¢kolika minutach ji laptop zapipal. Zamracila se, stréila
si tuzku do pusy a zacala patrat na zdech po zasuvce. Zasuv-
ku na$la a vidéla, Ze uz ji ¢aste¢né vyuzivim ji. Drzela v ruce
konec $nary od notebooku.

»Nevadilo by vam, kdybych se ptipojila?“

»Samoziejme Ze ne.”

Zastréila $iidru a pak se posadila se zkfizenyma nohama
s pocitatem na podlaze, obklopena notesy. Ja jsem pokraco-
val v préci na svych slozkach.

»Navazuji na ortopedickou konzultaci ze dne...“ Nahlédl jsem
do kalendate, abych si pfipomnél datum. ,,Dvacatého tretiho
ledna. Tady doktor Ben Payne. Jméno pacientky je Rebecca
Petersonovi, nasleduji nacionale a dal$i idaje. Datum narozeni
6. 7. 1995, ¢islo 1ékatské zpravy BMC2453, zena, béloska, hvézd-

13



né pravé kiidlo fotbalového tymu, vedouci fotbalové tabulky
na Florid¢, velmi zddana vSemi tymy po celé zemi, aktualné
m¢éla ¢trnact nabidek od celkd prvni divize; operace pred tfemi
tydny, pooperacéni stav normalni, zadné komplikace, nasleduje
intenzivni fyzioterapie; dosahla plného rozsahu pohyblivosti,
ohybovy test 127 stupnd, silova zkouska ukazuje podstatné
zlepseni, stejné tak mrstnost. Je jako diiv, nebo jejimi slovy, je
na tom je$t¢ 1épe. Rebecca tvrdi, Ze pti Zddném pohybu neciti
bolest, a je tedy pfipravena pustit se znovu do vSech aktivit...
kromé skateboardingu. Tomu by se méla vyhybat minimalné
do pétatriceti let.”

Vzal jsem do ruky dalsi slozku. ,,Prvni ortopedicka konzul-
tace s datem 23. ledna. Tady doktor Ben Payne.”

Opakuju tytéz véci pokazdé, protoze v elektronickém svété,
v némz dneska Zijeme, je kazdy zdznam oddéleny, a pokud by
se ztratil, bylo by tfeba ho identifikovat.

»Jméno pacienta Rasheed Smith, nasleduji nacionéle a dal-
§i udaje. Datum narozeni 19. 2. 1979, ¢islo 1ékafské zpra-
vy BMC17437, muz, ¢ernoch. Zacal jako defenzivni zaddk za
Jacksonville Jaguars a je jednou z nejrychlejsich lidskych bytos-
ti, jakou jsem kdy potkal. Magneticka rezonance potvrdila, ze se
nevyskytuji Zadné trhliny na pfednim zkfizeném ani vnitinim
postrannim kolennim vazu, doporucena intenzivni fyzioterapie
a musi se vyhybat mladeznickému basketbalu, dokud nepfe-
stane hrat profesionalné americky fotbal. Rozsah pohyblivosti
je omezeny kvili bolesti a citlivosti, coz by mélo vymizet diky
terapii béhem piestavky mezi sezonami. MiiZe obnovit omeze-
né silové a rychlostni tréninky s tim, Ze pfi pocitu bolesti musi
okamzité prestat. Dalsi vySetfeni napldnovano za dva tydny. Je
téeba zavolat do YMCA a pozadat je, aby zrus$ili jeho ¢lenstvi.

Zasunul jsem slozku do batohu a v§iml si, Ze se ma soused-
ka sméje.

»Vy jste doktor?“

»,Chirurg.“ Zdvihl jsem slozky z hné¢dého papiru. ,Pacienti
z minulého tydne.”
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