BALADA O NAMORNIKU

Predem, pane doktore, aby bylo jasno - vazim si psychoterapie,
ale vas pacient nebudu. Na pravidelné schlizky nemam cas a,
uprimné feceno, ani penize. Navic se citim pomérné v poradku,
a jak je psano, lékare nepotrebuji zdravi, nybrz nemocni. Prisel
jsem za vami, protoze jste vlastné odbornik na vzpominky. Vite,
ja sam si s nimi nevim rady. Kolikrat bych se vsadil, Ze se néco
odehralo presné tak, jak si to pamatuji, ale nakonec se ukaze, ze
se mylim. Karel Capek m4 ve své kniZce apokryfii pfibéh o sta-
rych fimskych legionarich. Vyslouzilci si v ném vypravéji o taze-
nich, ktera spolecné prozili, ale nedokazou se shodnout praktic-
ky na nicem. Hadavé se prou, kdo vlastné v jednotlivych bitvach
velel, jestli byla zima, nebo naopak horko k zalknuti, zazitky se
jim v hlavach michaji a pletou. Lidska pameét je zkratka nepresna
a zavadeéjici, na svédectvi starct neni valné spolehnuti.

Pribéh, ktery mi lezi na srdci, jsem na dobrych padesat let do-
cela zapomnél. Ale pak se mi najednou postupné vybavil, ostry
a jasny, jako film, co dlouho lezel schovany v néjakém archivu.
Pro zacatek stacila takova malickost. Uz ani nevim proc, otevrel
jsem si sbirku basni a narazil na Wolkerovu Baladu o ndmorniku.

Pékné, pse, hlidal jsi chatu mou, dostanes odménu slibenou, nej-
prve tebe, pak jeho i ji zabiji!

Jak hvézda nebem padajici mihl se nuz a pdz, zoufalou ranou
ku prahu psa pribil Mikulds. A Fidelio, vérny pes, zii na néj okem
mdlym a jesté ruku lize mu jazykem krvavym...

V ten okamzik, pane doktore, skocil cas o pulstoleti zpatky. Sly-
Sel jsem nadherny hlas milované maminky a ze mne byl mrnavy
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kluk, kterému po tvarich tecou slzy smutku nad osudem nestast-
ného psa. Mama rada recitovala, spoustu basni znala zpaméti
a misto cteni pohadek jsme drzeli vecCery poezie. Byly to strasné
pribéhy, ale krasné se poslouchaly.

Moznéa znate ten bonmot, Zze Boha nejlépe pobavi, kdyz mu
vypravime o svych planech. Je to smutna pravda, vSsechno nako-
nec dopadne jinak, nez jak jsme si predstavovali. Maminka tou-
zila byt hereckou. Byla velmi krasna a nadani také méla, jenze
pak se vdala, narodil jsem se ja a s néjakym umeéleckym studiem
byl konec. Pracovala jako délnice v tovarné na kartace, a aby meé
uzivila, brala si praci i domi. Dodnes si vzpominam, jak v noci
v kuchyni do imoru vazala stétecky a zasazovala je do dreve-
nych rukojeti. Kdepak Ofélie nebo Manon. Tata s nami nezil,
a kdyz jsem se po ném ptal, rikala, Ze je namornik a Ze se jed-
nou z dlouhé cesty vrati. Predstavoval jsem si ho tak trochu jako
pirata, na plachetnici plné bronzovych dél, s bambitkou v pésti
a se Savli v zubech.

»Mysli na tebe,” opakovala maminka, ,,a urcité ti néco priveze.”

Tésil jsem se na darek, ale on se z more nevracel. Jeho tlohu
mi vynahrazoval strycek Martin — moc mily usmeévavy chlap, kte-
ry mne ucil spoustu véci, jez by mél kazdy kluk znat. Jezdit na
kolobézce a pozdéji na kole, slozit vlastovku, vyrobit prak. Hral
si se mnou a mam dojem, zZe ho to docela bavilo. V 1été o prazd-
ninach jsme jezdivali na jeho chatu. Mél ji na Sdzave, jen kousek
od reky. Moc krasné misto. Pravé tam mne strycek naucil plavat,
vozil mé na starické kanoi, chodili jsme spolu do lesa na htibky
a pousteéli draky. Bylo to nadherné détstvi a tenkrat mé viibec ne-
napadlo zajimat se, jestli je maminka $tastna také. Casto byvala
zadumciva a smutna, jenze ja si myslel, zZe to tak musi byt, ze je
to prosté normalni. Smutek patfil k basnim, které po vecerech re-
citovala. Romance helgolandska napriklad, ta je tusim od Nerudy.
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Falesna svétla na skalisku a zoufaly hlas ndmornika umirajiciho
ve ztroskotané lodi. Bal jsme se, aby tata nebyl v podobné situaci,
ale mama rikala, Ze ne, Ze je v poradku, nedavno pry zase napsal
z Bombaje.

Nikdy jsem zadny dopis od néj nevidél, ovsem na tom tolik
nezalezelo. Jednou v zimé, vzpominam si, Ze se tehdy na pred-
meésti sankovalo, se pfed nasim domem objevil podivny chlapik
a ptal se, jak se jmenuji. Mél jsem prisny zakaz bavit se s cizi-
mi lidmi, trochu jsem se toho clovéka bal, tise jsem Spitl jméno
a chystal se zmizet. On mi ale strcil do ruky usmudlanou obalku
a rekl, Ze to mam predat mameé. Teprve kdyz odesel, mé napadlo,
Ze je to vzkaz od taty. Posel mél potetovana predlokti, a to prece
namornici mivaji. Vitézné jsem prinesl dopis domu a trochu meé
prekvapilo, Ze mamé moc velkou radost neudélal. Dlouho sedéla
zadumana v kuchyni. Vecer prisel strycek Martin a o nécem spolu
do noci debatovali. Byl jsem zavieny ve vedlejsim pokoji, nemohl
jsem usnout a poslouchal ty vzrusené hlasy, i kdyz rozumét ne-
bylo ani slovo.

Druhy den zacala mama balit. Pfekvapilo mé to, zadnou cestu
jsme puvodné neplanovali, ale byla to bajecna zména. Nemusel
jsem do Skoly, maminka nesla do prace, najednou jsme sedéli
v hrkavém motoracku a kolem oken se mihaly telegrafni slou-
py. Cestu jsem znal, jenze v 1été. V zimé méla krajina docela jiny
ptivab. Cerstvy snih se oslnivé tipytil v $ikmém slunicku, klika-
tici se reka byla zamrzla a na jezech se tvorily ledové vodopady.
K Martinové chaté jsme se brodili po kolena v zavéjich, osada na
brehu Sazavy byla pustd a opusténa. Maminka odemkla a otevie-
la drevéné okenice. Svétnice byla promrzla a syrova, ale ohen,
rozdélany v malém sporacku, brzy mistnost ohral, jen na oknech
se dlouho srazela bila jinovatka. Bylo to vzrusujici, vylet se mi
ohromné libil. Pamatuji se, jak mé bavilo nahrivat na kamnech
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drobné mince, které po prilozeni na zamrzlé sklo vysusily malé
kolecko, jimz bylo vidét ven asi jako periskopem nebo divadelnim
kukatkem. Dvorek, kiilna, dfevnik a trcici kiily na opusténém vo-
lejbalovém hristi.

,Jak tu budeme dlouho?“ chtél jsem védét. Mama fikala, ze
nevi, pry se uvidi. TouzZebné jsem si pral, aby to trvalo co nej-
déle, ohromné se mi totiz v prazdné osadé libilo. Pro jidlo jsme
chodili do krdmu do nedaleké vesnice, a dokud vsude lezel snih,
nemuseli jsme tahat batoh na zadech, ale pohodlné jsme ho vo-
zili na sanich. Jednou, kdyz jsme se vraceli z nakupu, byly dvere
chaty odemknuté, coz mamu prekvapilo, protoze si byla jista, ze
zamykala. Snazila se néco vycist ze stop na zahradce, ale snih uz
nékolik dni nepadal, a dvorek byl rozdupany. Nesl jsem maso do
sklipku, coZ byla takova dira v zemi kousek za drevnikem. V 1été
se v ni chladily limonady a pivo, ted naopak slouzila k tomu, aby
potraviny nezmrzly. Otevrel jsem drevéné padaci dvere, vyrovnal
jsem balicky na skalnaté dno jamy a vzal si plechovku ananaso-
vého dZusu. Byla nddherné studena.

V chaté sedéla zadumand maminka. Sklanéla se nad kuchyn-
skym stolem a pred sebou méla nevelkou, ozdobenou krabicku.

,Co je to?“

Otevrela vicko. Uvnitf lezela ovalna broz poseta tipyticimi se
kaminky.

,Poklad,” vyhrkl jsem.

Mama zavrtéla hlavou.

»,Budeme bohati,” nedal jsem se odbyt.

»,Ne,“ prohldsila rdzné maminka a zavrela Sperkovnici. ,,To
neni nase.”

Rozesmutnilo mé to, ale jenom na chvilku. Mél jsem spoustu
ukold, které jsem plnil rad. Nanosit drivi z kiilny, uklidit pokoji-
cek v podkrovi, nasnidat se. Teprve pak jsem mohl vyrazit ven.
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Fascinovala mé reka. Stredem koryta se hnala voda a nad jezem
se kupily kry. Sir$i zatoky vSak byly zamrzlé, led zde byl pomér-
né silny, a mé mrzelo, Ze nemam brusle. V péné pod splavem se
obcas zalesklo stribrité rybi télo a ja vazné uvazoval o tom, Ze si
udélam prut a néco nalovim, abych obohatil maminu kuchyni.
Vecer prijel strycek Martin. Mél velkou montérskou tasku pres
rameno a hned se pustil do prace. Stary obycejny zamek na dve-
fich vyménil za novy, ktery se zamykal dlouhym stfibrnym kli-
cem. Zkontroloval zavory na okenicich a tam, kde byly uvolnéné,
nasrouboval nové vruty. Mamince vénoval uzky vyskakovaci niz,
ktery dlouho odmitala, ale nakonec se nechala premluvit a scho-
vala dyku do kabelky. Také jsem touzil po takové zbrani, byl jsem
vSak moc maly a nikdo se se mnou nebavil. Casné rano pristi den,
jesté za hluboké tmy, Martin odjel. Citil jsem se v tu chvili moc
dalezité, jako mamin ochrance. Pobyt v osadé se ¢im dal tim vic
podobal skutecnému dobrodruzstvi. Kdyz se rozednilo, nanosil
jsem ke sporaku drivi a zatopil. Za chvili bylo v chaloupce tako-
vé horko, Ze mé to tahlo ven. Navlékl jsem na sebe bundu, Salu
i cepici a vysel k fece. No¢ni mraz rozsiril zamrzlou Cast, jen
uprostred koryta jesté bublala volna voda. V zatoce jsem si udélal
bajecnou klouzacku, a kdyz meé to prestalo bavit, zkousel jsem,
jak daleko po ledé dojdu. Pevny krunyr vystridal tenci, povrch uz
se trochu houpal, ale ja ovéroval, co vydrZi. Reky jsem se nebdl,
byl jsem presvédceny, ze ji znam, pode mnou prece nebylo tak
hluboko. A pak se to stalo. Cely kus kry se ulomil a ja se zCista-
jasna placal v poradneé studené vodeé. Viibec to nebylo takové jako
v 1été. Boty, svetr a nacucana bunda mi branily v pohybu, proud
v ledovém sevieni byl neobycejné silny a tahl mé k jezu. Kricel
jsem, volal o pomoc, jenze nebylo to nic platné. Nemél jsem se
ceho zachytit, voda mé strhavala a ja uz polykal andélicky.
,Chyt se,“ ozvalo se najednou.
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Nevédél jsem, kdo to krici, ale tésné nad hlavou se mi objevila
veétev. Popadl jsem ji se v$i zoufalou silou, ktera mi zbyvala.

,Pomalu, klid, nepoustéj se.”

Po centimetrech mé to tahlo zpatky ke brehu.

LVydrz!“

Klacek klouzal v dlanich, zaryl jsem do zledovatélé kiry nehty
a po nékolika dalsich nekonecnych chvilich jsem byl na pevné
zemi. A tam stél ten potetovany chlap, ten namornik, ktery pri-
nesl vzkaz od naseho taty. Cekal jsem, Ze dostanu vynaddno, on
ale nerikal vlibec nic, jen mé popadl za ruku a vedl k chaté. Pésti
zabusil na dvere, dlouho trvalo, nez maminka otevrela. Mdj stav
ji upfimné zdésil. Za neustdlého bédovani ze mne strhala pro-
mocené obleceni, odvlekla mé do podkrovniho pokojicku, vyta-
péného pruduchy od dolnich kuchynskych kamen, a zastlala mé
horou perin. Bylo tam jako v sauné, ale ja se prfesto nemohl za-
hrat a lomcovala mnou zimnice. Pil jsem litry horkého caje, jen-
Ze ani to moc nepomahalo. Odpoledne prisla horecka. Chvilemi
jsem spal, chvilemi byl vzhtiru, skutecné dojmy se misily s tim, co
se mi zdalo. Tlumeny hovor zaznivajici z kuchyne, prijezd stryc-
ka Martina a ostra muzska hadka. A k tomu désuplné horecnaté
snové pribéhy, kdy jsem jednou padal do vodopadu, podruhé meé
zas drtily ledovce v rozeklanych horach. Probudil jsem se az za
tmy a chtélo se mi na zachod, jenomze poklop vedouci ke strmym
schodiim byl zavfeny z druhé strany. Bouchal jsem na néj, az se
objevila maminka a pfinesla mi nocnik.

,Ted ven v zddném pripadé nemuzes,” opakovala.

Désné mé ponizovalo clrat jako malé dite, stydél jsem se, ale
nemél jsem na vybranou. Kdyz jsem se znovu probudil, byla tma.
Jen za malym okénkem ve Stité chalupy se mihala svétla. Utrel
jsem sklo zamlzené parou a spatril stryce Martina, jak jezdi po
dvore s plechovym koleckem. Nechapal jsem, co deél4, ale pak
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jsem si vSiml, ze zavazi nas bajecny sklipek suti a hlinou ze za-
hradniho kompostu. Nevédél jsem, proc¢ likviduje takovy dobry
sklep, jenom jsem koukal. V jednu chvili se Martin zarazil, zasel
do domu a prihodil do jamy jesté podlouhlou krabicku. Teprve
po chvilce mi doslo, Ze je to Sperkovnice, ve které maminka nasla
tu tipytivou broz. Docela na zavér, kdyz uz byl sklipek srovnan
s okolnim terénem, privalil z lesa veliky a tézky placaty kamen,
kterym vSechno prekryl. Lucerna zhasla, predstaveni skoncilo.

Vite, pane doktore, kdyz to takhle povidam, ma vypraveni raz
uceleného pribéhu, ovsem ve skutecCnosti je to jen mozaika sle-
pena z drobounkych utrzka paméti. Vzdyt mi tenkrat jesté nebylo
ani osm let. Na vSechno, co se stalo, jsem davno zapomnél, strip-
ky vzpominek jsem si vybavoval jednotlivé a vlastné nahodou.
Treba okamzik, kdy konec¢né horecka odeznéla a ja mohl slézt ze
svého podkrovi doli do svétnice. To se mi vybavilo, kdyz jsem ne-
davno ucitil vini klasického jadrového mydla, kterym maminka
zpravidla drhla drevénou podlahu. Presné tak to vonélo v kuchy-
ni, kdyz jsem se tehdy uzdravoval.

Nebo ten kdmen na dvorku. Na chatu jsem dlouha 1éta ne-
jezdil, i kdyZ mi pozdéji patfila. Casem si mama Martina vzala,
prozili spolu spoustu spokojenych let, a ja nakonec staveni na
biehu Sazavy zdédil. Vikendové dojizdéni mé ale nebavilo, a tak
jsem dlouhodobé chaloupku pronajal znamym. Teprve nedavno,
na stara kolena, jsem se tam vratil. A kdyz jsem sekal travu na
dvorku, niiz sekacky ostre zarachotil a ja si vSiml, Ze uprostred
travniku je zarostly plochy balvan. A v tu chvili mi naskocily
ztracené vzpominky. Cim dal tim vic mé ptibéh z détstvi zajimal,
a proto jsem zacal po jeho korenech trochu patrat. Po mame zi-
stal stary kufr, ve kterém byla uloZena davna vysveédceni, rodin-
na alba, pamatniky a svazecky zazloutlych dopist. A mezi nimi
i kopie rozsudku, ktery mého otce posilal na osm let za mrize
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véznice. Kdepak namornik. Lupic, ktery prepadl klenotnictvi na
Smichové a odnesl si odtud Sperky za spoustu tisic korun. V uni-
verzitni knihovné jsem si nasel noviny z té doby. Vecerni Praha
se o pripadu rozepsala pomérné podrobné. Pachatel byl dopa-
den necely tyden po cinu, ale ukradené diamanty se nalézt ne-
podarilo. Pokud se je prece jen podari vypatrat, bude Ctenare list
okamzité informovat, sliboval redaktor. Neinformoval, nenaslo
se nejspise nic. Nicméneé pribéh do sebe docela dobfe zapadal.
Ten tatv posel byl tata sam, tetovani tenkrat nepatfilo jen k mo-
rim, ale i ke kriminalim. Mozna pocital s tim, Ze na néj mama
pocka, byl vsak na omylu. Kdyz nasel nasi adresu a predal prvni
vzkaz, vyplasend maminka se rozhodla pro Gték na Sazavu. I tady
nas casem objevil a pripravil honosny dar v podobé vzacné broze
ze smichovské loupeze. Mama Sperk odmitla. Pak mé ale vytahl
z vody a zachranil mi Zivot, a proto prisel cas k jednani, na které
se dostavil i strycek Martin. Znovu se mi vraci podoba s Wolkero-
vou basni — nevérna Zena, milenec a oklamany muz. Nanestésti
tu nebyl zadny Fidelio, vérny pes, ktery by vzal na sebe Zarlivost,
vztek a lidskou zlobu.

Podrobnosti toho, co se tenkrat ve svétnici udalo, se uz asi
nikdy nedozvim, jasna je pouze skutecnost, Ze tata od té doby
zmizel z mého zivota, ze svéta a nakonec i z mych vzpominek.
Navic si dobfe uvédomuji, Ze cely miij pribéh mtze byt neprav-
divy, urcité si spoustu véci zkresluji a namlouvam, vse se moh-
lo nakonec stat docela jinak. Je docela mozné, ze Martin zapla-
til otci lodni listek do Australie, snad se spratelili, opili, a tatu
na zpatecni cesté porazilo auto. Nebo se utopil ve stejné rece,
z niz mé vytahl, a tfeba ho kvlli schovanym sSperktim prepadli
a utloukli davni komplici. Neni ani vylouceno, ze umrel jako bez-
domovec nékde v kanale teplovodniho potrubi. Desitky konci ma
tato chmurna historie. Takze se, prosim, vratme na zacatek, pane
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doktore. Rozumite lidskym dusim, a proto vas zadam o radu. Neni
nic snazsiho nezli si udélat jasno. Vzit pacidlo, krumpac, lopatu
a zajit na dvorek sazavské chaty. JenZe ja se toho trochu bojim.
Mam to udélat, nebo ne?

Vy jste mé prekvapil, pane doktore. Myslel jsem, ze vyznavate
dost nemilosrdné odhalovani minulosti. Samoziejmé ze vas po-
slechnu. Nikdy ten kdmen nezvednu. A rad prekryji kousek dvor-
ku poradné silnou vrstvou betonu. Upfimné receno, ohromné se
mi ulevilo. Doporu¢im vas vSem svym zndmym. Mozn4, jestli mi
zase nékdy bude teskno, prijdu a pozadam vas, jestli bych se pre-
ce jen nemohl stat vasim pacientem.

BAJECNY TYDEN

»,Mam tu objednany dvouluzkovy pokoj.“

»vase jméno, prosim.”

Inzenyr Vrba polozil na pult malé recepce karticku obcanské-
ho prikazu. Usmévavy recepcni cosi zapsal do navstévni knihy
a vydal mu kli¢ s cislem pét.

,Doufam, Ze se vim u nés bude libit.“

Penzion pusobil Gtulné a pronajaty pokoj mél okna obrace-
na k nddhernému prehradnimu jezeru. Prosté pohoda. Frantisek
Vrba byl sdm se sebou naramné spokojen. V podobnych situa-
cich si zpravidla vzpomnél na vypraveni starsich kolegti o dobeé,
kdy clovék musel v hotelu predkladat snad i oddaci list, aby mohl
s piitelkyni skon¢it ve stejné posteli. Casy se zkratka méni k lep-
simu. Az se zitra objevi Janicka, nikdo ji nebude obtézovat protiv-
nymi dotazy. Bajecny tyden. Lepsi dovolenou si snad ani nemohl
prat.
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