MISTO PREDMLUVY

Jak vstoupit do Patize? Vijet Svatojakubskou branou, jak to fadu let pfed nami ucinil
jisty pan d'Artagnan, uz bohuZel nelze, to si feknéme hned na zacatku. Nejen Ze
Svatojakubska brana uz davno neexistuje, ale PafiZ se od té doby nepfestala rozpinat,
takZe misto, kde kdysi mésto koncilo a kde jesté v sedmnactém stoleti stavaly hradby
a mestske brany, se uz davno ztratilo v méstské zastavheé. Soutasna Pafiz se podoba
Otesankavi, ktery spolyka vsechno, co se mu ocitne v dosahu. V jeho nenasytném
objeti mizi nékdejsi predmesti i okolni samostatnd meéstecka i vesnice. Charenton,
Bercy, Issy, Neuilly, Pantin, Aubervilliers, to véechno se dnes stava soudasti jediného
obrovského kotle, v némz se vari ingredience jedenadvacatého stoleti. Kdepak na nas
se sttedovékymi branami a opevnénim! Dnes mésto svira okruzni bulvar péripherique,
po némz se zene auto za autem. A pokud vam nékteré ukazatele budou pfipominat
nekdejsi vstupni brany - najdeme tu Porte d'Orléans, Porte d'ltalie i Porte Dauphine -
je to, jak rika basnik, ,jen lez a sebeklam’.
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Tak tedy zkusme auto. Na obalce privodce po okoli PafiZe pro automobilisty, moto-
cyklisty a cyklisty z roku 1926 vidime damu sedici za volantem otevieného kabriole-
tu. Na hlavé ma apartni kloboucek a kolem krku dlouhy sal. Na vedlej$im sedadle
sedi dité a studuje mapu. Text je prosty: ,I dité mize navigovat svou matku. Tak jsou
mapy Taride prehledné, jasné a presné.” Itinerat zachycuje ,nejkrasngjsi nedélni vyle-
ty v okoli Pafize’. Jenomze dnes uZ nic takového jako ,pohoda z jizdy" neexistuje.
Okoli Patize se promeénilo v labyrint nadjezdd, prijezd a podjezdd, dalnicénich ob-
chvatd a ucpanych silnic, po nichz se smérem k centru hlavniho meésta sune
nekonec¢ny had nejrizngjsich dvou a ctytkolovych dopravnich prostfedki. Chudak
automohilista aby byl jasnovidec a vyznal se v komplikovaném systému jedno-
smérnych ulic. A o parkovani nemluve..

Zkusme tedy vlak. Na pocatku dvacatého stoleti zacal jezdit z Prahy do Pafize rych-
lik, ktery dlouha léta vyjizdél z Wilsonova nadrazi v 11.15. Tenhle ,Parizak’ jezdil az
do pocatku devadesatych let dvacatého stoleti a pak jaksi zmizel v propadlisti
zeleznicénich déjin, takze o Nezvalovych vagons-lits si dnes miZeme nechat jenom
zdat. Vlak dnes nahradily autobusy, ale ruku na srdce, romantiku dychaviénych loko-
motiv a snopy jisker, leticich tmou, tyhle neosobni cars nahradit nedokazou. A auto-
busové nadrazi na bulvaru generala Gallieniho nemé ani zdaleka atmosféru
Vychodniho nadrazi, kde mély rychliky vypravené z Prahy konecénou stanici. Pak
statilo vyjit z nadrazni budovy a tlovek se mohl pésky - uf uf - dostat po Stras
burském bulvaru do samého srdce Pafize.

Zhyva tedy letadlo. BdyZ si dnes ¢teme z privodee z roku 1927, jako bychom zavi-
tali do jiného svéta: ,Dopravu cestujicich a zavazadel na vzduchové linii Praha-Pariz
a zpet obstardvd Compagnie internationale de navigation aérienne. Cesta pfes
Némecko se zastavkou ve Strashourgu trva asi Sest hodin a jeji cena rovna se
priblizné vysi [ tfidy rychlovlaku.” Dnes se dostanete z Prahy do Patize za ptldruhé
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hodiny cistého letu. JenomzZe ,aeroplany” uz davno nelétaji z kbelského letiste, letenky
ponekud podraZily a cesta sama jisté postrada kouzlo a dobrodruzstvi prvnich vzdu-
choplavct. Nadity boeing vas ,vyplivne” na letisti Charlese de Gaulla. Antoine de
Saint-Exupéry tu uz sice davno nesedava za kniplem svého dvouplo$niku, zato vas
teka dalsi labyrint a babylon dohromady.

Ale at uz cestujete autem, vlakem, autohusem nebo letadlem, stejné se nakonec ocit-
nete v metru. Pafizské podzemi je provrtané jako ementdl a nékteré stanice, jako
napfiklad Chételet, pfipominaji véeli 1l. Ale pafiZzské metro uz ma prece jen kouzlo
mesta, jehoz atmosféra, budete-li pozorni a budete-li jen trochu chtit, je neopakovatel-
na. Bdyz devatenactilety Léo Malet pfijel poprvé do Pafize, André Colomer - o ohou
bude jesté fe¢ - mu fekl: Ty jsi prijel metrem? Je to prima, vid? Za devét sous muzes
objet Pafiz tteba stokrat, kdyz budes chtit. Neuvidis sice nic, ale zato muze$ snit.”
Dnes je cesta ponékud drazsi, ale snit se tam da i tak. Neverite? Tak zkuste zaparko-
vat auto nékde u Porte de Pantin, nasednéte do linky cislo pét a jedte aZ na stanici na
namesti Bastily. Tam pfesednéte na linku cislo jedna a pokracujte smérem na Défense.
A vystupte tfeba na stanici Concorde.

Jeden z vychodii téhle stanice, kterd neni nijak hluboko pod povrchem, vede na
chodnik lemujici mfize Tuilerijské zahrady. Staci pak udélat par krokt a Pafiz vas
razem oslepi a chlusi. Nad véemi hluky a viemy vsak prevlada pocit tizasu. Pred vami
lezi mésto, které znate, byt jste v ném treba nikdy nebyli. Véechno je jaksi dtvérne
zname: vztyéeny ukazovacek Eiffelovy véZe na obzoru, vijezd na Champs-Elysées
vroubeny platany, za mostem Svornosti Bourbonsky palac, po pravici rue Royal a na
jejim konci distojné sloupovi kostela Madelaine, pfimo naproti nejvetsi pafizske
namesti s prastarym egyptskym obeliskem a nadherna osa spojujici starobyly Louvre
s moderni ctvrti Défense vzdalenou nékolik kilometrt. Kolem fontan se tlaci turiste:

,Tohle jsem uz nékde videl..”
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,0 tom jsem slygel. Cetl.”

Ve filmu?”’

V knize"

,Jade..?”

A prsty netrpélivé listuji v privodcich, kterych dnes svétova nakladatelstvi a ces-
tovni agentury chrli po stovkach. Najdete v nich kde co. Jak se nejlépe dostat z na-
mesti Concorde na Montmartre, kam zajit na vecefi a kde se lacino ubytovat, v kolik
zatinaji hrat divadla a kolik stoji vstupné do Folies-Bergere a..

Jenomze ja (a vEFim tomu, Ze i vy) jsem listaval v jinych knihach. Jejich autofi sice
turistické privodce nikdy nepsali, a pfesto mé dokazali po tomto ,mésté svétel’
provést naprosto dokonale. A Ze jich, mesdames et messieurs, bylo pozehnané! Tak
za prvé pan Alexandre Dumas. Vidim ho, jak kraci ulici Saint-Honoré a $osy jeho
kabatu za nim vlaji jako sttedoveke praporce. On to byl sice mystifikator a kujon nad
kujony, ale byl to pravé Dumas, kdo nase détstvi jako prvni provedl po ulicich
Hrobnikd ¢ U starého holubniku a s kym jsme nedockavé cekavali v kralovskych
predpokojich Louvru. A za Dumasem kraci fada dalsich vyjimecnych privodci. Je
mezi nimi i Victor Hugo, po jehoZ boku poznavame Jeana Valjeana, je tu i Balzac nebo
Zola. Eugen Sue nese v podpaZi Sest svazki svych Tajnosti patiZzskych a Paula Févala
doprovazi po pafizskych ulicich jakysi prapodivny hrbac. Ale jsou tu i jini. Pfed mont-
martreskym Cervenym mlynem vytukava v pafizské dlazhé rytmus dévnych dob
htléicka pana Toulouse-Lautreka. Po Néabfezi mlh kraci i Jean Gabin a v Olympii
vyzpevuje ,sovi mladeé” Piaf. Fantomas si tu vykracuje s Arsénem Lupinem a komisaf
Jules Maigret si na nabfezi Zlatnik( zapaluje svou povéstnou dymku. V kavarne
Flore na Saint-Germain-des-Prés useda ke sklenicce hilého Boris Vian a vedle, U dvou
mandarint, listuje Breton jakousi knihou. Jsou tu i Cesi. Alfons Mucha, Jindfich
Styrsky, drobna Toyen i Josef Sima..
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Ale my si dnes za privodce zvolime nékoho mnohem originalnéjgiho. Ma podivne
jmeéno - Nestor Burma. Nosi klobouk, jemuz se - jsme pfece v Pafizi - tika chapeau
melon, bryle s kulatymi obrouckami, koufi dymku a je tak trochu anarchista. Je
velky? Maly? Kulatoucky? Od véeho trochu. Ve své carte d’identité ma jako povolani
zapsano: soukromy detektiv. Neni to ovsem detektiv podle Simenona, a pokud nékcho
pripoming, pak je to spis Chandlertiv Phil Marlow nez komisaf Maigret. A jestlize se
vypravime hledat jeho kancelat, a to do ulice PetitChamps, jeZ se nachazi nedaleko
Louvru, pak to stejné bude jen fikce.

Duchovnim otcem naseho hrdiny byl jisty Léo Malet, zpévak z neptili§ seridzniho
kabaretu U vzteklé kravy na nameésti Constantina Pecqueura na Montmartru, clochard
z donuceni a surrealista z presvedceni, obcasny basnik a predevéim velmi slusny
autor detektivek. Pratelil se s Bretonem i s Dalim, toulal se po literarnich kavarnach,
navistévoval anarchistické kruhy, stykal se se svobodnymi zednafi a koketoval,
podobné jako véichni francouzsti intelektualove té doby, s komunistickou levici.

Narodil se sice v jihofrancouzském Montpellier, ale Pafiz se mu stala nejen
domovem, ale i osudem. Do hlavniho mésta pfijel 1. prosince 1925. Byl ,ledovy vecer,
padala mlha a trochu snézilo, aby byl ohraz dokonaly’. Ubytoval se nejprve u pritele,
novinafe a prileZitostného anarchisty Andrého Colomera v rue Charenton 259 ve
12. obvodu, pak bydlel v rue Tolbiac v sousednim, 13. obvodu. Chvili bydlel spolu
s basnikem Jacquesem Prévertem ve vile Duthy v rue Didot ve 14. ohvodu a po vélce
se prestehoval do Périho ulice v 8. obvodu. Tyhle adresy nezapomerite, véechny se
totiz pozdgji objevi v jeho roméanech.

Napad psat detektivky, které se budou odehravat na pozadi PafiZe, nebo chceteli,
v pafizské ,dekoraci’, se zrodil nékdy na pocatku padesatych let. ,Jazdy ctvrtek jsem
se se svym desetiletym synem vydaval na toulky po PafiZi. Jezdili jsme autobusem az
k Orlednské brané a odtamtud jsme chodivali pésky. Veétsinou jsme se potulovali
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kolem Zimniho velodromu a pfi pohledu na Pafiz, ktery se nam z téch mist
otviral - bylo vidét metro, vyjizdejici na viaduktu v Passy z podzemi, Seina i Eiffelova
veZ -, jsem si fikal, jaka je to nadhera. A tam mé poprvé napadlo napsat sérii detek-
tivek, z nichz kazda by se odehravala v jiném pafizském obvodu, jehoZz administra-
tivni hranice by déj nesmél prekrocit.”

Pak uz to &lo rychle. Hlavnim hrdinou se stalo docela prirozené soukromé ,ocko”
Nestor Burma, jenz vystupoval uz v prvni detektivce s ndzvem Nadrazni ulice 129,
kterou Malet vydal po svém navratu z némeckého zajateckého tabora v roce 1943.
Detektivovo podivné jméno vzniklo diky téZko preloZitelné slovni hficce. RdyZz Malet
cetl francouzsky preklad prvniho dilu Dobrodruzstvi doktora Fu Mancu, narazil na
tuhle scénu: Jisty doktor Petrie pracuje ve své pracovné na londynském predmesti,
zahaleném do typické anglické mlhy. Nahle u dvefi zazvoni zvonek. Doktor jde otevfit.
U dvefi stoji muz v klobouku naraZeném na usi a zahaleny v prevlec¢niku: ,Smith!”
vyktikne Petrie. ,Nayland Smith z Burmy!" ,Viechno vlastné vzniklo z omylu prekla-
datele,” vzpominal Malet pozdgji. ,Misto aby napsal Nayland Smith z Birmanie (to je
francouzska verze nazvu asijského statu Barmy, aby bylo jasno mné i ceskym
ttenaftm), zachoval anglicky tvar Burma. Fascinovala mé zvukomalehnast téch slav:
Nayland Smith z Burmy!”

Ale na genezi detektivova jména vibec nezalezi. Hlavni hrdinkou Maletovych knih
je totiz Pafiz. PafiZ se svymi ulickami a zakoutimi, PafiZ se svym magickym tajem-
stvim, jez obestird kazdou ctvrf, Pafiz prichodf, dvorkd a zahradek, Pafiz kve-
tinafek, kamelott, délnikt ze Citroénky a pouliénich prodavacit, Pafiz flasineti, har-
monik a kabarett, PariZz komint a stfech, pod nimiZ se denné odehrava nespocet
pribéht. Kazda Maletova kniha - a od prosince roku 1954 do tinora roku 1959 jich
napsal patnact - se skutecné odehrava v jednom z patizskych obvod{, arrondissemen-
ti, jak se jim tu fika. Kazdy pribeh zachovava atmosféru ctvrti i lidského panoptika,
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které ji ohyva. Ne nahodou nazval autortv literarni agent Maurice Renault tuto sérii
Nové tajnosti pafizské. Tajnosti, za jejichZz rozlusténim se brzy vydali okouzleni
Ctenafi po milionech. Maletova Patiz, Pafiz Nestora Burmy oZivila cosi, co v tomhle
mésté dfima po staleti. Rikejme tomu tieba génius loci.

R prvnimu rozdéleni Pafize na administrativni obvody doslo behem Velké fran-
couzské revoluce. Nafizenim konventu ze dne 11. fijna 1795 byla Pafiz rozdélena na
dvandact obvodi. 0 pétasedesat let pozdéji doslo k dalsim zménam. Hozristajici se
mesto bylo tentokrat rozdéleno na dvacet obvodd, jejichz hranice ztistaly dodnes
vicemené stejné. Cislovani jednotlivich obvodil byva pirovnavano ke spirale &neci
ulity, ktera se roztaci od prvniho obvodu, tedy od Louvru, smérem doprava. Razdy
arrondissement se sklada ze Ctyt quartiers, jez si vétsinou uchovaly historické nazvy.
Malet své piibéhy zasadil do patnacti z nich. P&t z nich vynechal (VII, XI, XVIIL-XX.).
,Ne vsechny ctvrti mi prirostly k srdci,” pfiznal se v jednom z mala novinovych
rozhovort, které kdy poskytl. [ tak je to ovéem tctyhodné dilo a kartografie Patize
tak ziskala vskutku originalni doplngk.

Léo Malet zemfel v roce 1996 ve svém venkovském domé ve vesnicce Chatillon-
-sous-Bagneux, leZici pobliz Pafize. A tak se ho nemutzeme zeptat - aZ budeme
nedockavé preslapovat na namesti Concorde a hledat privodce - jestli by nas po
Parizi neproved! prave on. Jestli by ndm ji neukazal po svém. A jestli by nam nepijcil
detektiva Nestora Burmu, abychom mu mohli klast zvédavé otazky.

A ja myslim, 7e by to dovolil. Ze by ho to potésilo. A e by el dokonce s nami.
Narazil by si jen klobouk do cela a zapalil dymku, aby vypadal stylove.

Tak tedy pojdme. Poodhriime oponu, za niz se skryvaji nase Nové tajnosti patizske.
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1. 0BVOD - LOUVRE

(Saint-Germain-1'Auxerrai; Halles; Palais-Royal; Place Vendtme)

Pokud si Léo Malet zvolil pro nazev své prvni knihy podobenstvi zapadajiciho
slunce za Louvrem, pak vézme, Ze ve chvili, kdy sem pfichazime my, nemeélo slunce
jesté za ¢im zapadat, leda snad za vinicemi a poli, které se tahly od bfehu Seiny az
nahoru na jediny vy$si kopec v Sirokém dalekém okoli - aZ mnohem pozdéji se mu
zactne fikat Montmartre. Méstska zastavba se houfuje pfedevsim na ostrové Cité
kolem zakladt nového kostela, ktery bude z viile zboZnych PafiZant zasvécen Panneé
Marii, a kolem skromné stavhy kralovského hradu, jenz své tpati maci v fece. Po
nejake requlaci tu samozfejmeé neni ani pamatky a Seina si tu tvrdohlave déla co chee,
takZze o néjaké ty zaplavy tu nikdy neni nouze.

Seina vitbec méstu diktuje svou vili. Pfi poslednim zalednéni evropského kontinen-
tu poklesly hladiny mofi a Seina si v mistech, kde se pozdéji usadi prvni kotovné
kmeny, vyhloubila mnohem uzsi koryto. Rozlila se viak do dvou ramen. To prvni
korespondovalo pfiblizné s dnesnim tokem Seiny, druhé se obratilo severnéji, oheslo
pahorky, na nichZ ve stfedovéku vzniknou vesnice Belleville (nékdejsi Paitronville),
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Montmartre a Chaillot, pokracovalo priblizné v mistech, kudy dnes tece Svatomartin-
sky kanal, a spojilo se s prvnim ramenem tam, kde v soutasnosti stoji most Alma.
Jesté o mnoha staleti pozdgji se o tomto ramenu budou vypravét legendy a diky
podzemni fece Grande-Bateliére vstoupi do parizskych povésti. Mezi ohéma rameny se
nachazel obrovsky motal, z néhoZ vystupovalo jen par ostriivkl. A pravé na nich se
zrodil Zivot.

RdyZz sem nékdy ve tfetim stoleti pfed nasim letopottem dorazil predvoj kmene
Parisifi, meli ohyvatelé ,parizské” kotliny své prvni kriicky uz davno za sebou. Prvni
clovek sem ze stfedni Evropy dorazil uz nékdy v patém tisicileti pfed nasim
letopottem, o temz Parisiové samozfejmeé nemeéli ani potuchy; jisté vak bylo, Ze misto
na ostrové uprostied feky je pro né z mnoha hledisek nesmirng strategické. Reka jim
poskytovala dostatek potravy, slouzila jako idealni komunikace a navic predstavovala
prirozenou ochranu proti eventualnimu nepfiteli.

Kde se Parisiové vzali a prot svou vesnici nazvali Lutécie, je zéhadou. Ze to byli
Keltove, je pravdépodobné. Ze nézev jejich kmene pochazel z keltskéha slova Quar-Isii
a ze to souviselo s uctivanim bohyné Isis, je uz vice ¢i méné domnénka. Prot se ovéem
jejich oppidum jmenovalo Lutécie - vime o ni od Gaia Julia Caesara - a pro¢ se pozdgiji
typu Nestora Burmy. 0 existenci tohoto oppida vime sice od helénskych zemeépisci
Strabona a Ptolemaia, nazev ovéem variroval od tvaru Lucotecia pfes Loucotocium az
po Leucotecium. Nazory na jeho plvod se rtizni. Mohl vzniknout z keltského slova
luco-lugo, oznacujiciho bazinu ¢i mocal, coZ by nebylo daleko od véci, uvazime-li, jak
brehy Seiny a zejmeéna jeji pravy breh tehdy vypadal. Tomu odpovida i latinské slovo
lutum - blato. Mnohem romantictéjsi je legenda, jiz se vefilo jesté v 15. stoleti a podle
které Patiz zaloZil Hektoriiv syn Frankon, ktery sem pry ,dorazil z Trdje pres Uhry
a Ze se tak stalo v dobé krale Davida’. A aby toho zmatku nebylo malg, jisty Jehan
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Vitorb pfigel dokonce s teorii, Ze PafiZz vdeéci za své pozdgj$i jméno muZi jménem
Paris, jenz byl synem samotného Romula. Daleko nejkrasnéjsi verzi o zaloZeni zdej-
siho oppida véak vymyslel lisdk Rabelais, jenz ve svém Gargantuovi vyslovil teorii
skutecné hodnou povésti budouci Pafize: podle jeho varianty vzniklo slovo Lutécie
z teckého slova leucece, oznacujiciho pry bélost Zenskych stehen!

Ale vratme se na tiplny zatatek nasi kapitoly. Pige se rok 1180 a v kralovském pala-
ci na ostrové Cité se pravé ubytoval novy kral. Na svou dobu je to kral moderni,
trpélivy a organizacné schopny. Jmenuje se Filip August, tohoto jména druhy, sedmy
z rodu Kapetovet. Jak pise Maurois, ,tento energicky, rumeény, statny a zdravy venko-
van s rozjezenymi vlasy, prudky, sobecky i rozumny zaroven, je pravym opakem
feudélniho kréle. Jeho idedlem neni rytif, nybrz trpélivy a prohnany politik.” Je
povolan, aby posilil kralovskou moc a vybudoval novy feudalni systém, zaloZeny na
principech, které budou napadné pfipominat moderni statni spravu. Zatim jesté nevi,
ze v déjinach PafiZe sehraje podobné vyznamnou roli jako Karel [V. v déjinach Prahy.
Je mu patnact a pred sebou ma tfiactyficet let tispésné vlady.

Mesto, které se rozklada v okoli kralovského paldce uz davno neni oppidum
néjakého bezvyznamného keltského kmene. Nekdy kolem roku 300 nageho letopoctu
se z Lutécie kdovi proc¢ stala Patfiz. 0 dvé sté let pozdgji si ho merovejsky kral
Chlodvik zvolil za hlavni mésto nové vznikajici fise. Pak nasledovalo jesté osmnact
nejriznéjsich krald a kralickt z rodu Merovejct a dalsich sedmnact panovniki z rodu
Rarlovcd. Ne kazdému Pafiz ucarovala, ne kazdy v ni trvale pobyval. Ale mésto se
nezavisle na nich nepfestalo rozristat. Vznikla prvni opatstvi, prvni ulice. A pokud tu
v roce 1290 bylo uz kolem tfi set ulic, o sto let pfedtim jich mohla byt tak polovina.
Zilo v nich kolem tFiceti tisic lidi. A ty bylo nutno Zivit a &atit. Tém bylo nutno vlad-
nout. A ochrariovat je.
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