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D E J   S I   P O Z O R
N A   S K Ř E T Í   M U Ž E

„Dej si pozor na skřetí muže,“ řekla Constanze. „Ne-
nech se zlákat jejich zbožím.“
Trhla jsem sebou, když mi přes noty prolétl babič-

čin stín, a rozházela jsem si tím myšlenky i papíry. Spěšně 
jsem zakrývala svou hudbu a třásla se u toho studem, ale 
Constanze nemluvila na mě. Opírala se na prahu a mračila 
se na moji sestru Käthe, která se šňořila a upravovala před 
zrcadlem v naší ložnici – před jediným zrcadlem v celém 
našem hostinci.

„Dobře mě poslouchej, Katharino.“ Namířila svým zkrou
ceným ukazováčkem na její odraz v zrcadle. „Marnivost ve
de k pokušení a značí slabou vůli.“

Käthe si jí nevšímala, štípala se do tváří a čechrala si lo-
kýnky. „Liesl,“ oslovila mě a natáhla se pro klobouk na prá-
delníku. „Pomůžeš mi prosím s tímhle?“

Uklidila jsem noty zpátky do své malé truhličky. „Je to 
jen tržiště, Käthe, ne ples. Jenom u pana Kassla vyzvedne
me smyčce pro Josefa.“

„Liesl,“ zakňourala Käthe. „Prosím.“
Constanze bručela a bušila hůlkou do podlahy, ale se se-
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strou jsme si jí nevšímaly. Na chmurné a zlověstné výroky 
naší babičky už jsme byly zvyklé.

Povzdechla jsem si. „No tak dobře.“ Schovala jsem truh-
ličku pod postel a vstala jsem, abych Käthe pomohla při-
pnout klobouk do vlasů.

Vypadal jako nadýchaný dort z hedvábí a peříček, směš-
ně výstřední, zejména v naší malé vesnici. Ale moje sestra 
byla také trochu směšná, takže se ke svému klobouku skvě-
le hodila.

„Au!“ vykřikla Käthe, když jsem ji omylem píchla jehli-
cí. „Dávej pozor, kam to strkáš.“

„Tak se nauč oblékat se sama.“ Uhladila jsem jí lokny 
a urovnala šál, aby jí zakrýval odhalená ramena. Její šaty 
měly pás posunutý až těsně pod prsa a v jednoduchých li
niích ukazovaly všechny křivky její postavy. Käthe tvrdila, 
že je to poslední móda v Paříži, ale v mých očích byla po-
horšujícím způsobem obnažená.

„Prosím tebe.“ Käthe se nakrucovala před zrcadlem. „Je-
nom žárlíš.“

Ušklíbla jsem se. Käthe byla kráskou naší rodiny. Měla 
vlasy zlaté jako slunce, pomněnkové oči, tváře jako jablo-
ňový květ a vnadné tvary. Bylo jí sedmnáct a už vypadala 
jako dospělá žena s útlým pasem a oblými boky, které vyni-
kaly v jejích nových šatech. Já byla skoro o dva roky starší, 
ale stále jsem vypadala jako malé dítě: drobná, hubená 
a bledá. Tatínek mi říkal skřítku. Constanze mi říkala rará-
šek. Jenom Josef tvrdil, že jsem krásná. Ne hezká, říkal můj 
bratr. Krásná.

„Ano, žárlím,“ odsekla jsem. „Můžeme už jít na trh, nebo 
ještě ne?“

„Za chvíli.“ Käthe se probírala svou krabicí cetek. „Co 
myslíš, Liesl?“ zeptala se mě a ukázala mi několik stužek. 
„Červenou, nebo modrou?“

„Záleží na tom?“
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Povzdechla si. „Vlastně asi ne. Klukům ve vesnici na tom 
už nezáleží, když se budu vdávat.“ Otráveně žmoulala lem 
svých šatů. „Hans nemá zájem o zábavu ani o parádu.“

Semkla jsem rty. „Hans je hodný muž.“
„Hodný, ale nudný,“ namítla Käthe. „Viděla jsi ho teď na 

zábavě? Vůbec, ani jednou, mě nevyzval k tanci. Jenom po-
stával v koutě a nesouhlasně se mračil.“

Bylo to proto, že Käthe bezostyšně koketovala s několika 
rakouskými vojáky, kteří táhli do Mnichova proti Francou-
zům. Krásná dívko, lákali ji s legračním rakouským přízvu-
kem, dej nám pusinku!

„Prostopášná žena je jako zralé ovoce,“ recitovala Con-
stanze, „co se nabízí ke sklizni Králi duchů.“

Po páteři mi vystoupal mráz. Babička nás ráda strašila 
příběhy o skřetech a dalších stvořeních, co žijí v lese za ves-
nicí, ale Käthe, Josef ani já jsme její povídačky už od dětství 
nebrali vážně. V osmnácti jsem byla na babiččino vyprávění 
moc velká, ale kdykoli se mluvilo o Králi duchů, projel mnou 
záchvěv provinilosti. Navzdory všemu jsem na Krále duchů 
pořád věřila. Chtěla jsem na něj stále věřit.

„Běž krákat na někoho jiného, ty stará vráno,“ šklebila 
se Käthe. „Proč do mě pořád kloveš?“

„Pamatuj na moje slova,“ kabonila se Constanze na mou 
sestru zpod několika vrstev zažloutlých krajek a vybledlých 
šátků hnědýma očima, které zůstaly jedinou ostrou částí 
v jejím vrásčitém obličeji. „Dávej si pozor, Katharino, aby si 
tě skřeti neodnesli za to tvoje nemravné chování.“

„To stačí, Constanze,“ utnula jsem ji. „Nech Käthe být, 
ať můžeme vyrazit. Musíme se vrátit, než přijde Mistr An-
tonius.“

„Ach ano, chraň Bůh, abychom propásly přehrávku na-
šeho drahocenného Josífka pro přeslavného houslového vir
tuosa,“ zabručela sestra.

„Käthe!“
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„Vždyť já vím,“ povzdechla si. „Přestaň si dělat starosti, 
Liesl. Půjde to hladce. Jsi horší než kvočna s liškou u kur
níku.“

„Nepůjde to hladce, když nebude mít smyčec.“ Otočila 
jsem se ke dveřím. „Pojď, nebo odejdu bez tebe.“

„Počkej.“ Käthe mě popadla za ruku. „Necháš mě, abych 
ti trochu upravila vlasy? Máš tak krásné kudrlinky, je ško-
da, že si je vážeš dozadu. Mohla bych ti –“

„Vrabec zůstane vrabcem, i kdyby měl paví peří.“ Setřásla 
jsem ji. „Neztrácej čas. Stejně by si mě Hans – nebo kdokoli 
jiný – nevšiml.“

Sestra sebou cukla, když jsem zmínila jméno jejího snou-
bence. „Dobře,“ odsekla a odkráčela kolem mě bez jediné-
ho slova.

„Ka...“ začala jsem, ale Constanze mě zarazila, než jsem 
mohla pokračovat dál.

„Postarej se o svou sestru, holčičko,“ varovala mě. „Po-
hlídej ji.“

„Copak to nedělám vždycky?“ utrhla jsem se na ni. Od-
jakživa bylo na mně – na mně a na matce –, abychom udr-
žely rodinu pohromadě. Matka se starala o hostinec, kde 
jsme bydleli a který nás živil. Já se starala o členy naší rodi-
ny, kteří byli doma. „Vážně?“ Babička na mě upřela tmavé 
oči. „Josef není jediný, kdo potřebuje ohlídat.“

Zamračila jsem se. „Jak to myslíš?“
„Zapomínáš, co je za den.“
Občas bylo lepší Constanze přitakat než ji ignorovat. Po-

vzdechla jsem si. „Co je za den?“
„Den, kdy umírá starý rok.“
Znovu mě zamrazilo v zádech. Babička stále ctila staré 

právo i  starý kalendář a podle nich dnešní poslední pod-
zimní nocí končil starý rok a hranice mezi světy byla tenká. 
Bytosti z podsvětí chodily v zimě světem, dokud na jaře ne-
začal nový rok.
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„Poslední noc roku,“ pokračovala Constanze. „Nyní za
čínají zimní dny a Král duchů jede do cizí země hledat ne-
věstu.“

Odvrátila jsem tvář. Kdysi bych si vzpomněla bez připo-
mínání. Kdysi bych spolu s babičkou sypala sůl na všechny 
parapety, na všechny prahy a ke všem vchodům, abych nás 
během těchto divokých nocí ochránila. Kdysi, kdysi, kdysi. 
Ale teď už jsem si nemohla dovolit ten přepych být svobo-
domyslná a oddávat se představivosti. Už byl čas, jak řekl 
apoštol Pavel Korintským, překonat to, co je dětinské.

„Na tohle nemám čas.“ Odstrčila jsem Constanze. „Nech 
mě projít.“

Vrásky na tváři mé babičky se ještě prohloubily smutkem 
a osamělostí a její ohnutá ramena klesla pod tíhou její víry 
o něco níže. Nyní si tu víru nesla sama. Pro nikoho z nás už 
Der Erlkönig neměl význam. Pro nikoho kromě Josefa.

„Liesl!“ zavolala Käthe z přízemí. „Můžu si půjčit tvůj 
červený plášť?“

„Rozhoduj se opatrně, děvče,“ řekla mi Constanze. „Jo-
sef už je mimo hru. Když Der Erlkönig hraje, výhry si ne-
chává.“

Její slova mě zarazila. „O čem to mluvíš?“ zeptala jsem 
se. „Jaká hra?“

„To mi řekni ty.“ Tvářila se vážně. „Přání vyslovená ve 
tmě mají svoje následky a Pán zlomyslnosti si vybírá svou 
daň.“

Její slova mě zarazila. Připomněla jsem si, jak nás matka 
vždycky varovala, že Constanze už je stará a slábne jí ro-
zum, ale babička nikdy nepůsobila jistěji ani naléhavěji než 
nyní. Navzdory všemu jsem cítila, jak se ve mně vzdouvá 
vlna strachu.

„Znamená to ano?“ zavolala Käthe. „Protože pokud ano, 
tak si ho beru!“ Povzdechla jsem si. „Ne, nemůžeš!“ zakři-
čela jsem dolů přes zábradlí schodů. „Už tam budu, počkej!“
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„Sliby, sliby,“ zasmála se Constanze. „Dáváš jich tolik, ale 
kolik jich dovedeš dodržet?“

„Co –“ začala jsem, ale když jsem se otočila, babička už 
byla pryč.

Käthe už v přízemí sundala můj červený plášť z háčku, ale 
já jí ho vytrhla z ruky a přehodila si ho přes vlastní ramena. 
Když nám Hans posledně přinesl dárky z obchodu s  lát
kami, který patřil jeho otci – než se zasnoubil s Käthe, než 
se mezi námi všechno změnilo –, dal nám veliký balík tlus-
té vlny. Pro rodinu, říkal, ale všichni věděli, že je to dárek 
pro mě. Balíček vlny byl tmavě krvavě červený, přesně ladil 
k mému tmavému zbarvení a zahříval bledý tón mé pleti. 
Matka s Constanze mi z té příze udělaly zimní plášť a Käthe 
se netajila tím, jak moc po něm touží.

Prošly jsme kolem otce, který hrál zasněné staré melodie 
na housle v hlavním sále. Rozhlédla jsem se po hostech, ale 
místnost byla prázdná, krb studený a uhlíky vychladly. Táta 
měl na sobě šaty z předešlého večera a vznášel se kolem něj 
zatuchlý opar piva.

„Kde je matka?“ zeptala se Käthe.
Matka nebyla nikde v dohledu, asi proto se táta odvážil 

hrát tady v  hlavním sále, kde ho všichni slyšeli. Housle 
mezi našimi rodiči vytvářely napětí. Neměli jsme moc pe-
něz a máma by byla raději, kdyby táta aspoň něco vydělal 
a  nehrál jen tak pro radost. Když jsme teď ale očekávali 
Mistra Antonia, mámě možná trochu povolila peněženka 
i srdce. Slavný virtuos se měl zastavit v našem hostinci ces-
tou z Vídně do Mnichova, aby si poslechl mého mladšího 
bratra.

„Asi si dává šlofíka,“ odhadovala jsem. „Vstávaly jsme 
před rozbřeskem, drhly jsme pokoje pro Mistra Antonia.“

Náš otec byl neobyčejný houslista, který kdysi hrával 
s nejlepšími dvorními hudebníky v Salcburku. Chlubil se, 
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že právě tam měl tu čest hrát se samotným, nyní již zesnu-
lým Mozartem jeden z jeho koncertů. Takový génius se vidí 
jen jedinkrát za život, říkával. Jednou za dva životy. Ale ob-
čas, pokračoval s vědoucím pohledem na Josefa, blesk přece 
jen udeří dvakrát.

Josef nebyl ve shromáždění hostů. Můj mladší bratr se 
odjakživa styděl před cizími lidmi, takže se teď patrně skrý-
val ve Skřetím háji a cvičil, až mu krvácely prsty. Moje srd-
ce se k němu toužilo přidat a bříška prstů mi za něj soucitně 
cukala bolestí.

„Dobře, nebudu nikomu chybět,“ zaradovala se Käthe. 
Moje sestra si často hledala výmluvy, proč se nevěnovat 
svým povinnostem. „Tak jdeme.“

Venku byl ledový vzduch. Na to, že teprve končil pod-
zim, bylo nezvykle chladno. Světlo bylo řídké, slabé a mi-
hotavé, jako by problikávalo skrze záclony nebo závoj. 
Okolo stromů lemujících cestu do města se vznášela jemná 
mlha, která měnila křivolaké větve v přízračné hnáty. Po-
slední noc v roce. V takový den bylo snadné uvěřit, že se 
hranice mezi světy opravdu ztenčily.

Cesta do města byla hrbolatá, s vyježděnými kolejemi od 
kočárů a posetá koňským trusem. S Käthe jsme se opatrně 
držely u kraje, kde rostla nízká a  suchá tráva, takže nám 
nenavlhly boty.

„Fuj.“ Käthe se vyhnula další koňské hromádce. „Přála 
bych si, abychom si mohly dovolit kočár.“

„Kéž by jen tvoje přání měla nějakou moc,“ odpověděla 
jsem.

„Pak bych byla nejmocnější člověk na světě,“ pozname-
nala Käthe, „protože mám přání víc než dost. Přála bych si, 
abychom byli bohatí. Přála bych si, abychom si mohli dovo-
lit vše, co bychom chtěli. Jen si to představ, Liesl: kdyby, 
kdyby, kdyby.“

Usmála jsem se. Jako malé jsme si s Käthe často hrály na 
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„Co kdyby“. Představivost mojí sestry sice nedokázala po-
jmout neobyčejné věci, jako moje a Josefova, ale i přesto měla 
úžasnou schopnost si vymýšlet.

„Co kdyby,“ dodala jsem tiše.
„Pojďme hrát,“ navrhla. „Ideální vymyšlený svět. Začni, 

Liesl.“
„Dobře.“ Vzpomněla jsem si na Hanse a pak jsem ho vy-

tlačila z hlavy. „Josef by byl slavný hudebník.“
Käthe se zašklebila. „Ty pořád myslíš jen na Josefa. To 

nemáš žádné vlastní sny?“
Měla jsem. Byly zamčené v truhličce, v bezpečí a klidu 

pod naší společnou postelí, kde je nikdo neuvidí ani neuslyší.
„Dobrá tedy,“ řekla jsem. „Tak teď ty, Käthe. Tvůj ideál-

ní vymyšlený svět.“
Zasmála se smíchem jasným jako zvoneček. Jediná mu-

zikální věc, kterou měla. „Jsem princezna.“
„Pochopitelně.“
Käthe po mně střelila pohledem. „Jsem princezna a ty jsi 

královna. Spokojená?“
Mávla jsem rukou, ať mluví dál.
„Jsem princezna,“ pokračovala. „Táta je Kapellmeister 

u knížete biskupa a všichni žijeme v Salcburku.“
Käthe i já jsme se v Salcburku narodily, když byl táta ješ-

tě dvorním hudebníkem a matka zpívala v divadle, než nás 
chudoba vyhnala do bavorských lesů.

„Maminka je ozdobou celého města díky své kráse a hla-
su, Josef je nejoblíbenějším žákem Mistra Antonia.“

„Studuje v Salcburku?“ zeptala jsem se. „Ne ve Vídni?“
„No tak ve Vídni,“ opravila se Käthe. „Ano, ve Vídni.“ 

Její modré oči se rozsvítily, když pro nás vymýšlela svůj 
příběh. „Samozřejmě bychom za ním jezdily na návštěvu. 
Možná i na koncerty ve velkých městech, jako Paříž, Mann-
heim nebo Mnichov, nebo dokonce Londýn! V  každém 
z těch měst budeme mít veliký dům, zdobený zlatem, mra-
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morem a mahagonovým dřevem. A budeme nosit šaty z nej-
jemnějšího hedvábí a brokátu a budeme mít jinou barvu na 
každý den v  týdnu. Ve schránce budeme mít každé ráno 
lavinu pozvánek na ty nejkrásnější plesy, večírky, opery 
a hry a budou o nás zápasit davy nápadníků. Nejlepší uměl-
ci a hudebníci nás budou považovat za důvěrné přítelkyně 
a budeme celé noci jen tančit a krmit se zákusky a koláčky 
a řízečky a –“

„Čokoládovým dortem,“ doplnila jsem. Měla jsem ho nej
radši.

„Čokoládovým dortem,“ souhlasila Käthe. „Budeme mít 
ty nejlepší lokaje, nejkrásnější koně a,“ vypískla, protože 
uklouzla po bahně, „už nikdy nebudeme chodit pěšky po 
nedlážděných cestách na trh.“

Zasmála jsem se a pomohla jí znovu získat rovnováhu. 
„Večírky, bály, vybraná společnost. To tedy dělají princez-
ny? A co královny? Co já?“

„Ty?“ Käthe se na chvíli odmlčela. „Ne. Královny jsou 
předurčeny k velkým věcem.“

„Velké věci?“ zamyslela jsem se. „Taková obyčejná chu-
dinka, jako jsem já?“

„Ty máš něco mnohem trvalejšího než krásu,“ odvětila 
přísně.

„A to je co?“
„Eleganci,“ řekla prostě. „Eleganci a talent.“
Zasmála jsem se. „Takže jaký je můj osud?“
Podívala se na mě koutkem oka. „Být světoznámou skla-

datelkou.“
Ovanul mě ledový poryv, který mě zmrazil až do morku 

kostí. Jako by mi moje sestra sáhla do hrudníku a vyrvala 
mi pěstí srdce, stále ještě tepající. Zapisovala jsem si občas 
krátké kousíčky různých melodií, škrábala si malé popěvky 
namísto hymnů do nedělní knížky a chtěla jsem z nich jed-
noho dne poskládat sonáty, koncerty, romance nebo sym-
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fonie. Moje naděje a sny, pomačkané a křehké, byly již tak 
dlouho zahaleny tajemstvím, že jsem o nich už ani nedoká-
zala mluvit.

„Liesl?“ Käthe mě zatahala za rukáv. „Liesl, jsi v pořád-
ku?“

„Jak –“ zachraptěla jsem. „Jak jsi…“
Ošívala se. „Jednou jsem našla tvou truhličku skladeb 

pod naší postelí. Vážně jsem to neudělala schválně,“ dodala 
rychle. „Ale hledala jsem knoflík, co mi upadl, a…“ Při 
pohledu na můj výraz se její hlas vytratil.

Třásly se mi ruce. Jak se jen opovažovala? Jak mohla 
otevřít moje nejtajnější myšlenky a vystavit je svým slídi-
vým očím?

„Liesl?“ Käthe vypadala ustaraně. „Co se děje?“
Neodpověděla jsem. Nemohla jsem odpovědět, protože 

by nikdy nepochopila, jak moc narušila moje soukromí. 
Neměla ani špetku hudebního nadání, což byl v naší rodině 
téměř smrtelný hřích. Otočila jsem se a kráčela dál cestou 
na trh.

„Co jsem řekla?“ Spěchala, aby mě dohnala. „Myslela 
jsem, že budeš mít radost. Když teď Josef odjíždí, myslela 
jsem, že táta by mohl – přece všichni víme, že jsi úplně stej
ně nadaná jako –“

„Nech toho.“ Ta slova zapraskala podzimním vzduchem 
jako kusy ledu. „Nech toho, Käthe.“

Zčervenaly jí tváře, jako by dostala facku. „Nechápu tě,“ 
řekla.

„Co nechápeš?“
„Proč se schováváš za Josefa.“
„Co s tím má co dělat Sepperl?“
Käthe přimhouřila oči. „Pro tebe? Všechno. Vsadím se, 

že před svým bratříčkem jsi svoje skladby nikdy netajila.“
Zarazila jsem se. „On je jiný.“
„No jistě, že je jiný.“ Käthe podrážděně rozhodila ruce. 
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„Drahoušek Josífek, miláček Josífek, nadaný Josífek. Má 
v  krvi hudbu, šílenství i  kouzla. Tomu hloupá, obyčejná, 
nahluchlá Katharina nerozumí, nikdy by nemohla.“

Otevřela jsem pusu a chtěla se bránit, ale pak jsem ji zase 
zavřela. „Sepperl mě potřebuje,“ řekla jsem tiše. Byla to 
pravda. Náš bratr byl zranitelný, a to nejen tělesně.

„Já tě potřebuji,“ ohradila se a její hlas byl tichý. Raněný.
Vrátila se mi slova Constanze. Josef není jediný, kdo po­

třebuje ohlídat.
„Ty mě nepotřebuješ.“ Zavrtěla jsem hlavou. „Ty máš teď 

Hanse.“
Käthe ztuhla. Zbělaly jí rty a  vzdouvaly se jí nozdry. 

„Jestli si myslíš tohle,“ špitla, „jsi ještě krutější, než jsem si 
myslela.“

Krutá? Co mohla moje sestra vědět o krutosti? Svět k ní 
byl mnohem shovívavější než ke mně. Měla před sebou světlé 
vyhlídky a jistou budoucnost. Měla si brát nejžádanějšího 
muže v celé vesnici a ze mě se zatím stala nechtěná, odmít-
nutá sestra. A já… já měla Josefa, ale ne nadlouho. Až můj 
bratr odjede, zmizí s ním i zbytek mého dětství: naše ra-
dovánky v lese, naše příběhy o rarášcích a Hödekinovi, který 
tančí pod měsíčním světlem, naše hry, hudba a předstírání. 
Až odjede, to jediné, co mi zbude, bude hudba – hudba 
a Král duchů.

„Buď vděčná za to, co máš,“ odsekla jsem jí. „Mládí, krásu 
a velice brzo i manžela, se kterým budeš šťastná.“

„Šťastná?“ Käthe se zablýsklo v očích. „Vážně si myslíš, 
že s Hansem budu šťastná? S unylým, nudným Hansem, kte
rý má mysl omezenou hranicemi hloupé provinční vesnice, 
kde vyrostl? Tupý, ale spolehlivý Hans, který by chtěl, abych 
zapustila kořeny v hostinci a měla k tomu v ruce listinu, že mi 
to tam patří, a na klíně dítě?“

Byla jsem v šoku. Hans byl dlouholetým rodinným pří
telem a s Käthe k sobě sice v dětství neměli tak blízko jako 
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Hans a já, ale až do této chvíle jsem netušila, jak málo ho 
má moje sestra ráda. „Käthe,“ zeptala jsem se. „Proč –“

„Proč jsem souhlasila, že si ho vezmu? Proč jsem až do
teď nic neřekla?“

Přikývla jsem.
„Říkala jsem to.“ Oči se jí zalily slzami. „Stále dokola. 

Ale tys mě neposlouchala. Když jsem dnes ráno povídala, 
že je nudný, odbyla jsi mě, že to je hodný muž.“ Odvrátila 
se ode mě. „Nikdy nevnímáš ani slovo, co ti říkám, Liesl. 
Místo toho se zajímáš jen o Josefa.“

Rozhoduj se opatrně. Hrdlo se mi stáhlo provinilostí.
„Ach Käthe,“ zašeptala jsem. „Mohla jsi říct ne.“
„Mohla?“ ušklíbla se. „Copak byste mě s matkou necha-

ly? Co jsem mohla dělat jiného než přijmout jeho ruku?“
Její obvinění mi svírala vnitřnosti, za svůj vztek jsem si 

částečně mohla sama. Byla jsem si tak jistá tím, jak svět 
funguje, že jsem to ani nezpochybňovala. Pohledný Hans 
a krásná Käthe, jistě že k sobě patřili.

„Máš na výběr,“ zopakovala jsem nejistě. „Víc, než kdy 
budu mít já.“

„Na výběr, haha.“ Její smích byl suchý. „Liesl, ty sis vy-
brala Josefa už dávno. Nemůžeš mi vyčítat, že jsem učinila 
vlastní volbu ohledně Hanse.“

Zbytek cesty na trh uběhl bez jediného dalšího slova.


