PROLOG

S UZARDENYMI TVAREMI KRACI rychle po méstském chodni-
ku, plavé vlasy se ji pohupuji kolem ramen, sportovni tasku nese
pfehozenou na predlokti. Dojde k domu, zanofi ruku do kabelky
a vytahne klice. Na ulici panuje ruch a shon, zluté taxiky se Zenou
sem a tam, lidé se vraceji z prace a hrnou se do obchodu s lahtidka-
mi na rohu. J4 ji ale nespoustim z o¢i.

Ve vchodu se zarazi a spésné se ohlédne pres rameno. Jako by mé
zasahl elektricky proud. MiZe vnimat muj pohled? Schopnost vyci-
tit, Ze nas nékdo pozoruje, je genetické dédictvi po predcich, diky
némuz se nestavali kofisti dravych zvirat, a mame pro ni vyhraze-
nou ¢ast naSeho mozku. I ja si tuhle obrannou strategii vypéstova-
la - mravenceni, jako by mi po téle probijela staticka elektfina, auto-
maticky pohyb hlavy pfi patrani po paru zvédavych oci. A zjistila
jsem, jak je nebezpecné brat toto varovani na lehkou vahu.

Ona se vSak pouze oto¢i opacnym smérem, otevie dvefe a zmizi
uvnitf, aniz by se na mé podivala.

Nema tuSeni, co jsem ji udélala.

Nevi, jakou $kodu jsem napachala, jakou zkazu jsem uvedla do
pohybu.

Pro tuhle mladou Zenu se srdcovitym obli¢ejem a nadhernym
télem - Zenu, kvuli které mé opustil mtj manzel Richard - jsem
neviditelna jako holub zobajici drobecky na chodniku.

Nema ponéti, co se ji stane, pokud bude pokracovat v tom, co
déla. Ani to nejmensi.
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PRVNI KAPITOLA

NELLIE SI NEDOKAZALA VYBAVIT, co ji probudilo. Ale kdyzZ ote-
viela o¢i, u nohou postele stala zena v jejich bilych krajkovych sva-
tebnich $atech a divala se na ni.

Vykfikla a hrdlo se ji sevielo, natdhla se po baseballové palce
oprené o no¢ni stolek. Jak si viak jeji o¢i zacaly pfivykat dennimu
svétlu, buseni srdce se zmirnilo.

Uvédomila si, Ze ji zadné nebezpeci nehrozi a trhané se rozesmala.
Iuzi vytvorily svatebni Saty zabalené v igelitovém pytli, které vcera
vyzvedla v salonu a povésila na dviika skiiné. Ziviitek a nadycha-
na sukné byly vycpané zmackanym papirem, aby si zachovaly tvar.
Nellie padla zpatky na polstar. Dech se ji zklidnil a ona pohlédla na
velké modré ¢islice na budiku na no¢nim stolku. Prili§ brzy. Zase.

Natdhla paze za hlavu a levou rukou vypnula budik, aby zbyte¢né
nezvonil. Diamantovy zasnubni prsten od Richarda na prsté ji pri-
padal tézky a cizi. Ani jako mald nedokdzala jen tak usnout. Matka
nemeéla na zdlouhavé uspavaci ritualy trpélivost, zato otec ji jemné
hladival po zadech a pfes tenkou no¢ni kosilku na né psaval prstem
slova a véty jako Miluju té nebo Jsi vdaZné vyjimecnd a ona se pokou-
$ela vzkaz rozlustit. Jindy zas kreslival tvary; kruhy, hvézdicky a troj-
uhelniky. Kdyz ji bylo devét, rodice se rozvedli a on se odstéhoval.
Pak lehavala sama ve velké posteli pod rizovou pokryvkou s fialo-
vymi pruhy a zirala na skvrny od zatékajici vody, které hyzdily strop.

Kdyz nakonec usnula, obvykle spala tvrdé dobrych sedm osm
hodin. Obcas s ni matka musela zatfdst, aby ji probrala z hluboké-
ho bezesného spanku.
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V poslednim roce studia na vysoké §kole se to po jedné fijnové
noci naraz zménilo. Zacala trpét nespavosti, spanek ji prerusova-
ly zZivé sny a Casto se budila. Jednou po ranu se v div¢i koleji sesla
s kamaradkami ze studentského spolku Chi Omega dole u snidané
a dozvédéla se, Ze v noci vykrikovala nesrozumitelna slova. Nellie
se to tehdy pokusila zahrat do autu: ,,Jsem jen vystresovana ze stat-
nic. Zkouska z psychologie je pry hrozné tézka.“ A odesla si od stolu
pro dalsi salek kavy.

Po téhle prirodé se odhodlala k navs$tévé skolni psycholozky, ale
ani tam se nedokazala primét, aby hovotila o teplé noci na pocatku
podzimu, ktera zacala lahvemi vodky a smichem a skoncila policej-
nimi sirénami a zoufalstvim. Nellie se s terapeutkou sesla dvakrat,
ale tfeti schtizku zrusila a uz se tam nikdy neobjevila.

Richardovi svéfila par detaild jednou v noci, kdyz se probrala
z opakujicich se no¢nich miir. Pevné ji objal a hlubokym hlasem ji
$eptal do ucha: ,Drzim té, lasko. Se mnou se ti nic nestane.”

Nellie v jeho narudi citila bezpeci, po kterém patrné touzila
odjakziva; i pred tim nestéstim. Vedle Richarda se ji kone¢né poda-
filo znovu upadnout do zranitelného stavu hlubokého spanku. Jako
by opét stala na pevné zemi.

Vcera v noci se Nellie ocitla sama ve starém prizemnim byté.
Richard odjel sluzebné do Chicaga a jeji nejlepsi kamaradka a spo-
lubydlici Samantha prespavala u nového pritele. Zdmi dovnitf pro-
nikaly zvuky New Yorku: troubici auta, vyktiky, psi §tékot... Ackoli
kriminalita v Upper East Side patfila k nejniz§im v okoli, okna bytu
chranily ocelové mfize a dvefe se zamykaly na tfi zamKky; ten nejveétsi
Nellie namontovala, kdyzZ se nastéhovala. Pfesto potiebovala jednu
sklenku chardonnay navic, aby dokazala usnout.

Nellie si protfela slepené oci a pomalu se vysoukala z postele.
Natahla si froté Zupan a pfi pohledu na svatebni saty ji napadlo, zda
by pro né neméla v uzké sktini vyklidit trochu mista. Jenomze sukné
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byla prili§ objemna. V butiku pro nevésty, obklopena dal$imi nady-
chanymi krinolinami s tfpytivymi flitry, vypadala elegantné jako
drdol mezi natupirovanymi hlavami. Ale v pfecpané loznici vedle
obyc¢ejného obleceni a vratké policky na knihy z IKEA pfipominala
disneyovské $aty pro princezny.

Na zménu bylo pozdé. Svatba se rychle blizila a vSechno bylo
nachystané do posledniho detailu v¢etné ozdoby na svatebni dort
zpodobnujici plavovlasou nevéstu a pohledného Zenicha zachycené
v dokonalém souladu.

»Jezisimarja, vzdyt vypadaji jako vy dva,” fekla ji Samantha, kdyz
ji Nellie ukdzala fotografii starych porcelanovych figurek, kterou ji
Richard poslal e-mailem. Ozdoba pattila jeho rodi¢tim a Richard ji
uchovaval ve sklepé svého domu ve mésté. Vyndal ji, kdyz pozadal
Nellie o ruku. Sam tehdy nakré¢ila nos. ,,Nenapada té nékdy, ze on
je tak dokonaly, Ze to snad ani nemtize byt pravda?“

Richardovi bylo tficet Sest, o devét vic nez Nellie, a pracoval jako
uspésny investi¢ni bankér. Mél vybéhanou, svalnatou postavu, nenu-
ceny usmeév, ktery ostfe kontrastoval s temné modryma oc¢ima.

Pfi prvni schiizce ji vzal do francouzské restaurace a znalecky
se someliérem diskutoval o burgundském. Na druhé rande, které
se konalo jednu zasnézenou sobotu, se méla teple obléct, a on se
objevil s kiiklavé zelenymi plastovymi sankami. ,,Znam nejlepsi
kopec v Central Parku,“ prohlasil. M¢él tehdy na sobé vybledlé dzin-
sy a vypadal v nich stejné dobfe jako v dokonale stfizeném obleku.

Nellie ale nezertovala, kdyZ na Saminu otazku odpovédéla: ,Kaz-
dy den.”

Potlacila dalsi zivnuti a sebéhla sedm schodi vedoucich do malic-
ké kuchynky s linoleem, které ji zablo pod nohama. Rozsvitila lustr
avsimla si, Ze tu Sam zase vybryndala med, kterym si sladi ¢aj. Lep-
kava tekutina stekla ke strané a v malickém jantarovém jezirku ted
bojoval o Zivot §vab. Ani po nékolika letech Zivota na Manhattanu se

113/



ji z toho neprestalo délat zle. Nellie vyndala z dfezu jeden ze Sami-
nych $pinavych hrnki a §vaba pod néj schovala. At si s nim poradi
sama, pomyslela si. Dala varit kavu, oteviela si notebook a procitala
e-maily: slevovy kupon z Gap; vzkaz od matky, z niz se patrné stala
vegetaridnka, protoze Nellie Zadala, aby ji na svatebni hostinu zajis-
tila bezmasé jidlo; upozornéni na splatnost kreditni karty.

Nellie si nalila kavu do hrnku se srdi¢ky a napisem NEJLEPSI
UCITELKA NA SVETE - se Samanthou, ktera také ucila v matei-
ské §kole Learning Ladder, jich mély v kredenci cely tucet - a ziznivé
se napila. Na dnesek méla napldnovanou rodi¢ovskou schtizku ve
své tridé triletych Vlcat. Bez kofeinu by mohla v ,tichém koutku®
zdfimnout, a ona potfebovala byt v plné sile. Jako prvni urcité pri-
jdou na fadu Porterovi, ktefi si neddvno stézovali, ze v détech neroz-
viji kreativitu ve stylu Spikea Jonze. Navrhovali, aby vyménila velky
dim pro panenky za obfi typi, a dokonce ji poslali odkaz na Land
of Nod, kde ho prodavaji za 229 dolart.

Az se odstéhuju k Richardovi, napadlo Nellie, po Porterovych se
mi bude styskat asi stejné jako po $vabech. Pti pohledu na Samantin
hrnek ji prepadl pocit viny. Sebrala brouka do ubrousku a splachla
ho do zéchodu.

Mobil ji zazvonil ve chvili, kdyz pustila sprchu. Zabalila se do
ru¢niku a spéchala do loZnice pro kabelku. Telefon v ni ale nebyl;
Nellie ho vzdycky nékam zasantrocila. Nakonec ho vyhrabala ze
zahybt prikryvky.

»Hal6?“

Ticho.

Skryté ¢islo. Na displeji se rozsvitila kontrolka hlasové schranky.
Stiskla tlacitko, aby si vyslechla vzkaz, ale ozval se jen slaby, rytmic-
ky zvuk. Dech.

Asi néjaky prodejce, fekla si a hodila telefon zpatky na postel.
O nic nejde. Obcas prosté byva precitlivéld. Je toho na ni moc. Ale
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za par tydnii uz bude sbalena, pfestéhovana k Richardovi a s kytici
bilych razi vykroci vstfic novému zivotu. Kazda zména je naroc¢nd
a u ni se ted naraz méni uplné vsechno.

Jenomze tohle byl uz treti podobny telefonat za poslednich par
tydna.

Pohlédla ke dvefim a ujistila se, Ze je ocelova zavora zajisténa.
Vykrodila ke koupelné, pak se vratila, sebrala telefon a vzala si ho
s sebou. Polozila ho na okraj umyvadla, zamkla dvete, pfehodila
ru¢nik na ty¢ a vlezla si do sprchy. Hned ale uskocila zpatky, pro-
toZe ji postfikala studend voda. Otocila kohoutkem a tfela si rukama
paze. Malicky prostor zaplnila para a ona si nechala vodu stékat po
ramenou a zadech. Po svatbé se ji zméni prijmeni. Mozna si zaridi
i jiné telefonni ¢islo.

Oblékla si Inéné $aty a zrovna si na bledé rasy nanagela rasen-
ku - do skolky se li¢ila a pékné oblékala pravé jen na rodicovské
schtizky -, kdyZz mobil na porcelanovém umyvadle hlasité, nakraple
zavibroval. Cukla sebou, fasenka se ji obtiskla na ktiZi a nechala po
sobé ¢ernou $mouhu pod oboc¢im. Sklonila hlavu a na displeji nasla
prichozi zpravu od Richarda:

Nemiizu se dockat, az té vecer uvidim, krdsko. Pocitam minuty.
Miluju té.

Pti pohledu na slova od snoubence se najednou uvolnil dech, kte-
ry od probuzeni zadrzovala v hrudi. Taky té miluju, odepsala.

Vecer mu o téch telefondtech fekne. Richard ji nalije sklenku vina
a pfi rozhovoru si polozi jeji chodidla do klina. Mozna zna zpt-
sob, jak to skryté ¢islo vystopovat. Dooblékla se, prehodila si tézkou
kabelu pfes rameno a vysla ven do vlahého jarniho slunce.
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