
Jednou v pátek, na jaře roku 1972, právě když se kněz v kostele 
sandefj ordského kostela chystal zamknout, se objevila zvláštní 
návštěva, která ho přiměla, aby se ve svém úřadu zdržel o chvíli 
déle.

Tu mladou ženu nikdy předtím neviděl, ale mladíka znal vel-
mi dobře. Byl to nejstarší syn nejoblíbenějšího občana ve měs-
tě, rejdaře, který patřil nejenom k nejbohatším mužům v zemi, 
ale také k nejštědřejším donátorům církve. Díky jeho daru mohl 
před deseti lety v kostele vzniknout mimo jiné velký hrubě tesa-
ný mahagonový oltářní obraz, na kterém sochař Dagfi n Weren-
skiold ztvárnil sedmnáct scén z Ježíšova života. Kněz byl na ob-
raz nesmírně hrdý. 

Mladý pár měl velmi zvláštní přání. Chtěli se vzít a chtěli, aby 
je kněz oddal ve vší tichosti. Na tom by vlastně nebylo nic divné-
ho, ale veškeré ostatní detaily mu připadaly tak zvláštní, že si na 
chvíli myslel, jestli nejde o nějaký žert. Ale dobře starého rejda-
ře znal, věděl, že je silně věřící a velmi konzervativní, a nakonec 
pochopil, že to mladí myslí vážně. Rejdař v poslední době hodně 
stonal a povídalo se, že má smrt na jazyku. Mladík, který tu teď 
před ním sedí, brzy zdědí obrovské bohatství, ale otec si stano-
vil jednu podmínku – do rodiny se nesmí dostat žádná cizí krev 
a žena, kterou si jeho dědic zvolí za manželku, nesmí v žádném 
případě mít děti z předchozích manželství. A v tom vězel ten 
problém. Žena, do které se rejdařův syn zamiloval, měla bohu-
žel už děti z dřívějška. Dvouletou dcerku a čtyřletého syna. Děti 
musí zmizet a kněz má zařídit, aby žena měla před starým pánem 
požadovanou pověst. Šlo by to nějak zařídit?

Naplánovali to takhle: mladý muž má vzdálenou příbuznou 
v Austrálii a ta souhlasila, že se o děti postará, dokud se to všech-
no formálně nevyřeší. Tak na rok, na dva a pak si je zase vezmou 
zpátky. Možná starý rejdař dokonce opustí tenhle svět i dřív... Co 



si o tom kněz myslí? Dokázal by se s takovou věcí srovnat? Mohl 
by jim pomoct tuhle situaci vyřešit? 

Kněz předstíral, že se nad tím zamýšlí, ale ve skutečnosti se 
už rozhodl. Obálka, kterou před něj mladý muž diskrétně polo-
žil na stůl, byla dostatečně tlustá. A proč vlastně odpírat pomoc 
mladému páru v nouzi? Požadavek starého rejdaře je stejně dost 
nerozumný, ne? Kněz pár zasnoubil a za necelý týden je při sou-
kromém obřadu v rodinném kruhu před pestrobarevným oltář-
ním obrazem oddal. 

Necelý rok poté, v lednu 1973, navštívila kněze v jeho kance-
láři mladá žena samotná. Byla evidentně rozrušená a řekla mu, 
že netuší, na koho jiného by se měla obrátit. Něco tu totiž nehra-
je. Děti se jí vůbec neozývají. Měla dostávat fotografi e, dopisy, 
ale nic nepřicházelo, nevěděla o nich vůbec nic, dokonce, ano, 
dokonce začínala pochybovat, zda ta příbuzná v Austrálii vůbec 
existuje. Vyprávěla také, že muž, za kterého se provdala, vůbec 
není takový, za jakého ho měla. Už si spolu nepovídají, ani nespí 
v jedné ložnici a on má různá tajemství, hrůzná tajemství, věci, 
které nedokáže ani vyslovit a ani si na ně netroufá pomyslet. Ne-
mohl by s tím kněz něco udělat? Kněz ji uklidnil a řekl, že to by 
samozřejmě mohl, bude o tom trochu přemýšlet. A požádal ji, 
aby se za ním zastavila za pár dní. 

Druhý den nalezli mladou ženu mrtvou. Skončila zaklíněná 
za volantem svého vozu v propasti hned vedle luxusní rezidence 
rejdařské rodiny na ostrově Vesterøya nedaleko centra Sandefj or-
du. V novinách naznačovali, že řídila pod vlivem alkoholu, a po-
licie případ uzavřela jako tragickou nehodu. 

Kněz zajistil pohřeb a hned poté se rozhodl, že mladého rej-
daře navštíví. Popravdě mu vypověděl, že den před tou nešťast-
nou událostí ho mladá žena navštívila a strachovala se o své děti. 
Že měla dojem, že něco není tak úplně v pořádku. Mladý rejdař 
poslouchal a přikyvoval a pak knězi objasnil, že jeho žena byla 
bohužel v poslední době vážně nemocná. Brala léky a hodně pila. 
Sám kněz přece viděl, jak tahle tragédie dopadla. Potom napsal 
na papírek cifru a lístek posunul po stole. Není tohle město knězi 
vlastně trochu malé? Nebylo by lepší sloužit Bohu někde jinde? 



Možná třeba někde blíže hlavního města? Za pár minut se shodli 
na podrobnostech. Kněz vstal a bylo to naposledy, co vlivného 
mladého rejdaře spatřil. 

Za několik týdnů už měl sbaleno. 
A v Sandefj ordu se už v životě neukázal. 



Holčička ležela pod dekou na pohovce a ani nedutala. Čekala, až 
ostatní děti usnou. Rozhodla se. Stane se to dnes v noci. Už se ne-
bude bát. Nebude čekat. Bylo jí sedm a brzy bude velká. Uskuteční 
to, jakmile se trochu setmí. Nevzala si prášek na spaní, jenom ho 
schovala pod jazyk a tam ho nechala. Dokonce i v tu chvíli, když 
tetě Julianě ukazovala, jak ho pěkně spolkla. 

„Ukaž.“
Vypláznout jazyk.
„Šikovná holka. Další.“
Její bratr to tak dělal dlouho. Od chvíle, co ho zavřeli do toho skle-

pa. Dělal to tak každý večer. Jen schoval prášek pod jazyk a nepolkl ho. 
„Ukaž.“
Vypláznout jazyk. 
„Šikovný kluk. Další.“
Tři týdny dole v temnotě za to, že se nechtěl omluvit. Všechny 

děti věděly, že neudělal nic špatného, ale dospělí ho tam stejně za-
vřeli. A od té doby byl jiný. Jenom schovával prášek pod jazykem 
a nepolykal ho a ona jej v malátné ospalosti z léku, který sama 
spolkla, vídala, jak se jako stín krade z místnosti a mizí venku. Ně-
kdy se jí zdávalo o tom, kam asi tak odchází. Jednou z něj byl princ 
putující do ciziny políbit spící princeznu. Jindy rytíř se zvláštní-
mi schopnostmi, který jediný mohl z kamene vytáhnout zaklíněný 
kouzelný meč a tím pak zabil draka. To všechno se jí zdálo. Nebyla 
to skutečnost. Ve skutečnosti netušila nic. 

Jakmile uslyšela, že ostatní děti už spí, opatrně se vykradla 
z domu. Stalo se to v zimě, a přestože se mezi stromy již snesl sou-
mrak, ještě pořád bylo teplo. Bosá přešla přes dvůr, držela se ve 
stínech, dokud se nedostala do skrytu lesíka. Když se ujistila, že ji 
nikdo neviděl, spěšně se vydala cestičkou mezi vzrostlými stromy 
k brance s nápisem Nepovolaným vstup zakázán. Rozhodla se, že 
začne hledat právě tady.



Slyšela, jak si bratr s jedním ze starších chlapců šeptají o místě, 
kde člověk může být sám sebou. O starém polorozpadlém domku, 
o chatce, skryté někde mimo jejich pozemek. Ale sama to místo ni-
kdy neviděla. Každý den vstávali v šest hodin a v devět chodili spát. 
Vždycky načas, stejný program, nikdy jinak, jen dvakrát patnáct 
minut volna mezi vyučováním, domácími úkoly, jógou, praním 
a vším ostatním, co bylo třeba udělat. Dívenka se usmála cvrká-
ní cvrčků, a když odbočila ze stezky, ucítila na chodidlech měkkou 
trávu. Opatrně se pohybovala podél plotu směrem k místu, kde se 
domnívala, že by se chatka mohla zhruba nacházet. Z nějakého 
důvodu se nebála. Vlastně cítila jakousi lehkost. Příšerný strach se 
dostavil až později, ale v tu chvíli byla šťastná. Jako volný motýl, 
sama jen se svými myšlenkami v překrásném lese, který nádherně 
voněl. Tvář se jí ještě více rozzářila a prsty přejela po rostlině, jež 
připomínala hvězdu. Bylo to skoro, jako by se propadla do jednoho 
z těch snů, které se jí zdávaly, když neúčinkovaly tablety na spa-
ní, co jim dávali. Sklonila se pod větví a ani sebou netrhla, když 
v křoví před ní cosi zašustilo. Možná že se ze stromu odvážila slézt 
koala nebo se klokanovi podařilo přeskočit plot. Potichu se zasmá-
la a přemýšlela, jaké by to bylo pohladit si koalu. Věděla, že koaly 
mají ostré drápy a ve skutečnosti se s nimi člověk vůbec mazlit ne-
může, ale stejně se jí libila představa, jaké by to bylo dotknout se té 
měkké teplé srsti, cítit na krku vlhký čumáček... skoro zapomněla, 
kde je, až se najednou probrala a zarazila se. Stěna chatky se rýso-
vala jenom několik metrů od ní. Děvčátko sklonilo hlavu ke straně 
a zvědavě pozorovalo zašedlá prkna, která se před ním tak zniče-
honic vynořila. Tak to přece jen byla pravda. To, o čem si šeptali. 
V lese skutečně existuje místo, kde se lze skrýt. A být sám sebou. 
Opatrně se kradla k šedivé zdi, a jak se blížila ke dveřím, cítila pod 
kůží příjemné mravenčení. 

Ještě netušila, že pohled, který tam na ni čeká, ji navždycky změ-
ní. Bude ji po všechny další roky pronásledovat každou noc, na tvrdé 
pohovce pod dekou, v letadle na druhý konec světa, poté co je policie 
plačící odveze, pod peřinou na měkké posteli v nové zemi plné zcela 
odlišných zvuků. Ve chvíli, kdy zvedala ruku, aby stiskla kliku a po-
malu otevřela vrzající dveře, o tom nevěděla vůbec nic. 



Uvnitř byla tma. Několik vteřin jí trvalo, než se pořádně roz-
koukala, ale neměla pochyb. Nejdříve obrysy, potom viděla zřetel-
něji – seděl uvnitř. 

Její bratr. 
Neměl na sobě nic. Žádné oblečení. Ale celé jeho tělo pokrýva-

lo... peří? Seděl schoulený v rohu, pokroucené, jakoby ptačí stvoření 
z úplně jiného světa, cosi svíral v ústech. Nějaké drobné zvíře. Myš? 
Její bratr oděný v peří držel mezi zuby mrtvou myš. 

A tenhle obraz jí změnil život. Pohled na bratra, jak se na ni 
zvolna obrací a pozoruje ji s mírně překvapeným výrazem, jako by 
ji nemohl poznat. Světlo dopadající špinavým oknem na opeřené 
ruce, které se zvolna pohybují vzduchem. Ústa roztahující se do 
zářivého úsměvu, když myš odložil a spočinul na ní vyhaslým po-
hledem, zašustil peřím a řekl: 

„Jsem sova.“



Část první
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Botanik Tom Petterson vyndal z auta fotobrašnu, a než se vydal 
k lesu, na chvilku si jenom užíval výhledu na fj ord, který se leskl 
jako zrcadlo. Byl začátek října a chladné sobotní slunce koupalo 
okolní krajinu v lázni překrásného světla. Měkké paprsky dopa-
daly na žluté a červené listy, které již brzy opadají a uvolní místo 
zimě.

Tom Petterson miloval svou práci. Zvlášť když se dostal do 
přírody. Na dohodu pracoval na krajském úřadě kraje Oslo 
a Akershus na projektu, který mapoval výskyt včelníku skalní-
ho, ohroženého druhu rostliny vyskytující se v oblastech kolem 
osloského fj ordu. Prostřednictvím svého blogu dostal tip na no-
vou lokalitu výskytu a právě tam se dnes vydal. Chtěl zjistit počet 
a přesné stanoviště nově objevených exemplářů této velmi vzácné 
rostliny. 

Včelník skalní je rostlina vysoká asi deset nebo patnáct centi-
metrů, má modré, tmavě modré nebo modrofi alové květy, které 
na podzim usychají do hnědých klasů připomínajících klasy obi-
lí. Nejenže je skalník ohrožený druh, navíc na něm žije extrém-
ně vzácný blýskáček norský, drobný modrolesklý brouk, který 
se vyskytuje pouze na této rostlině. Zázraky přírody, pomyslel si 
Tom Petterson, odbočil ze stezky podle instrukcí, které mu zaslal 
jeden amatérský botanik, a na tváři se mu rozlil úsměv. Nikdy 
to nevyslovil nahlas, protože ho vychovali ve víře, že absolutně 
žádný bůh neexistuje, ale někdy, někdy ho to přece jenom na-
padlo. Stvoření. Všechny ty maličké a velké věci, které do sebe 
tak dokonale zapadaly. Ptáci táhnoucí hnízdit na jih překonávají 
obrovské vzdálenosti a pokaždé se vracejí na stejné místo. Listy, 
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které vždy ve stejný čas v roce mění barvy, a stromy se tak díky 
tomu mění v živoucí umělecká díla. Ne, nikdy to nevyslovil, ale 
často ho to napadalo.

Tom Petterson pracoval v Ústavu biologických věd v Oslu. 
Tam studoval a po studiích mu tam nabídli místo. Minulý pod-
zim se dokonce šuškalo, že by se mohl stát vedoucím ústavu, ale 
on pro to vůbec nic neudělal. Vedoucí ústavu? Ne, to by na něj 
bylo moc administrativní. Měl rád, co dělal teď. Práci venku. Pro-
to se stal botanikem, ne proto, aby vysedával na schůzích. 

Když mu tenkrát volali z krajského úřadu, přijal jejich na-
bídku s jistou hrdostí. Ochránce včelníku skalního, ano, tako-
vého úkolu se zhostí velmi rád. Sám pro sebe se usmál, když si 
vzpomněl na nález na ostrově Snarøya před několika lety. Velká 
kolonie rostlin za branou milionářské parcely. Ne všichni měli 
samozřejmě z toho nálezu stejnou radost jako on. Ti, na jejichž 
nově zakoupených pozemcích se rostliny nacházely, si tam už 
chtěli začít stavět svoje vily a bazény, ale včelník chrání Bernská 
úmluva, takže ho v žádném případě nesmí nikdo ničit. Odbočil 
vpravo mezi dva velké smrky a vydal se podél potoka k místu, 
kde se rostliny měly nacházet. Znovu se pousmál. Tom Petter-
son patřil k zapřisáhlým ekologům a potěšilo ho, že malá rostlina 
projednou vyhrála boj proti rypadlům. 

Přeskočil potok a zaslechl, jak před ním v křoví cosi zašustilo. 
Zarazil se. Zvedl fotoaparát a připravil se. Že by jezevec? Že by 
skutečně spatřil jezevce? To světloplaché zvíře, které vůbec není 
tak rozšířené, jak se mnozí domnívají? Vydal se směrem, odkud 
zvuky přicházely, a za okamžik stanul na malé mýtině, ale ke své-
mu zklamání už nezahlédl nic. Dobrá fotografi e jezevce mu na 
blogu ještě chyběla a byla by z toho i pěkná historka, tři včelníky 
a jezevec, prostě dokonalý sobotní výlet. 

Uprostřed mýtiny cosi leželo.
Promodralé nahé tělo. 
Dívka. 
Náctiletá?
Tom Petterson sebou trhl, až mu fotoaparát vyklouzl z ruky. 

Ani si nevšiml, že ho upustil před sebe do vřesu. 
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Na mýtině leží mrtvá dívka. 
Peří?
Panebože.
V lese leží mrtvá mladá dívka. 
Kolem ní peří. 
S bílou lilií v ústech.
Tom Petterson se otočil a bez dechu se prodral hustou vegeta-

cí na cestičku, seběhl k autu a vytočil tísňovou linku 112.


