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DANIEL

Poslední zprávy ze světa: Chlapec přijal svůj osud a souhlasil, že se 
stane doktorem (stereotyp)

Za to, že moje léto (a teď i podzim) sestává z jednoho absurd-
ního titulku za druhým, může Charlie. Můj starší bratr Charles 
Jae Won Bae alias Charlie, prvorozený syn prvorozeného syna, 
překvapil naše rodiče (a veškeré jejich přátele a celou klevetící 
korejskou čtvrť Flushing v New Yorku) tím, že se nechal vyho-
dit z Harvardovy univerzity (Nejlepčí škola, pravila matka, když 
dostal dopis o přijetí). Teď ho z nejlepčí školy vykopli a máma 
se celé léto mračí a tak trochu tomu nevěří a tak trochu to 
nechápe.

Proč ty dostáváš špátny známky? Vyhodili? Proč vyhodili? Proč ne-
nutili ještě vydržet a se víc učit?

Táta odpovídá Nevýhodili. Požadovali opuštění. Ne to samý jako 
vyhození.

A Charlie zavrčí Je to dočasné. Jenom na dva semestry.
V té děsivé smršti rodičovského zmatení, hanby a zklamání je 

mi Charlieho skoro líto. Skoro.
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NATASHA

Máma říká, že je načase to vzdát a že se snažím zbytečně.  V rozči-
lení mluví se silnějším přízvukem než obvykle a každá její věta 
se mění v otázku.

„Ty nemyslíš, že lepšejc vzdávat, Tasho? Ty nemyslíš, že děláš 
zbýtečný?“

Přehnaně protáhne první slabiku slova zbytečný. Táta neříká 
nic. Nevím, jestli oněměl vzteky, nebo z vědomí vlastní nemo-
houcnosti. Mračí se tak hluboce a úplně, že je těžké si jeho obli-
čej představit s jiným výrazem. Ještě před několika měsíci by mě 
trápilo ho takhle vidět, ale teď je mi to celkem jedno. To on nás 
dostal do tohohle průšvihu.

Můj devítiletý bráška Peter má z vývoje událostí jako jediný 
z nás radost. Právě si balí kufr a k tomu si pouští „No Woman, 
No Cry“ od Boba Marleyho. „Tradiční hudba k balení,“ tak 
to nazval.

Peter se narodil tady v Americe, ale říká, že chce žít na Ja-
majce. Odjakživa je dost stydlivý a těžko si hledá kamarády. 
Asi si Jamajku představuje jako ráj, kde se mu bude z nějakého 
důvodu dařit lépe.

Všichni čtyři se tísníme v obýváku našeho dvoupokojového 
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bytu. Obývací pokoj zároveň slouží jako ložnice, kterou sdílím 
s Peterem. Na noc vždycky roztáhneme dva skládací gaučí-
ky a pokoj rozpůlíme svítivě modrým závěsem, abychom měli 
trochu soukromí. V tuhle chvíli je závěs na straně, takže jsou 
vidět obě naše poloviny.

Není těžké uhádnout, kdo z nás dvou chce odjet a kdo touží 
zůstat. Moje strana je dosud zabydlená. Knížky jsou vyskládané 
na poličce z IKEA. Moje oblíbená fotka, na které jsem se svojí 
nejlepší kamarádkou Bev, pořád stojí na psacím stole. Máme na 
sobě ochranné brýle a špulíme pusy na foťák ve školní fyzikální 
laborce. Ochranné brýle byly můj nápad, sexy špulení pus zase 
její. Ze skříně jsem zatím nevyndala jediný kus oblečení. Do-
konce jsem ani ze zdi nesundala svůj plakát od NASA s ma-
pou hvězdného nebe. Je obrovský – ve skutečnosti je to osm 
plakátů slepených k sobě – a jsou na něm zakresleny všech-
ny důležité hvězdy, souhvězdí a části Mléčné dráhy viditelné 
ze severní polokoule. Na plakátu je i návod, jak najít Polárku 
a navigovat pomocí hvězd, když zabloudíte. Kartonové tubusy, 
které jsem si na převoz plakátu koupila, stojí opřené o stěnu, 
netknuté.

Na Peterově straně jsou v podstatě holé plochy. Většina je- 
ho majetku už je sbalená do krabic a kufrů.

Máma má samozřejmě pravdu – snažím se zbytečně. Přesto 
popadnu sluchátka, učebnici fyziky a pár komiksů. Když budu 
mít někde prostoj, aspoň si dodělám úkoly a něco si přečtu.

Peter nade mnou zakroutí hlavou. „Proč si to s sebou bereš?“ 
Všiml si té učebnice. „Jedem pryč, Tasho. Nemusíš dělat úkoly.“

Peter nedávno objevil kouzlo sarkasmu, takže ho teď použí-
vá, kdykoli se mu naskytne příležitost.

Neobtěžuju se mu odpovědět, jen si nasadím sluchátka a za-
mířím ke dveřím. „Vrátím se brzo,“ ujišťuju mámu.

Ta jen podrážděně usykne a otočí se ke mně zády. Sama sobě 
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musím připomenout, že není naštvaná na mě. Tasho, já ne na-
štvaná na tebe, víš? Poslední dobou to říká často. Mám v plánu 
se vypravit na Úřad Spojených států amerických pro občanství 
a imigraci (USCIS), který sídlí na jižním Manhattanu, a zkusit 
najít někoho, kdo by nám dokázal pomoct. Jsme tu jako nele-
gální přistěhovalci a dnes večer nás vyhostí.

Mám poslední šanci přesvědčit někoho – nebo třeba osud –, 
aby nám pomohl najít způsob, jak zůstat v Americe.

Aby bylo jasno – na osud nevěřím. Ale teď jsem zoufalá.
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DANIEL

Důvody, proč je Charles Jae Won Bae alias Charlie podle mě 
sráč (v libovolném pořadí):

Dokud to impozantním, spektakulárním (a vskutku potěšu-
jícím) způsobem nepodělal na Harvardu, byl vždycky ve všem 
neúnavně dobrý. Nikdo nemá vynikat ve všem. V matematice, 
v angličtině, v biologii, v chemii, v dějepise, ve sportu. Být 
dobrý ve všem se nesluší. Nanejvýš ve třech čtyřech předmě-
tech. A i to už je na hranici vkusu.

Je chlapák, čili se často chová jako sráč. Většinou. Pořád.
Je vysoký a jeho lícní kosti jsou jak vyřezané, vysochané, 

prostě jako všechny přívlastky o lícních kostech v zamilova-
ných románech. Holky (úplně všechny, nejenom ty z korejského 
kroužku čtení Bible) říkají, že jeho pusa je k nakousnutí.

To všechno by bylo v pohodě – i když jde rozhodně o přemí-
ru darů, krapet moc pokladů na jednu jedinou lidskou bytost, to 
jistě –, kdyby byl fajn. Ale není. Charles Jae Won Bae není hod-
ný člověk. Je arogantní, a co hůř, je to tyran. Sráč. Zarytý sráč.

Nemá mě rád. Už celá léta mě nesnáší.
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NATASHA

Než projdu detektorem kovů, odložím mobil, sluchátka a ba-
toh na šedý tác. Vrátná – na její visačce stojí jméno Irene – můj 
tác jako každý den zadrží a nepustí ho dál na pás.

Vzhlédnu k ní a neusměju se.
Zase sklopí zrak k tácu, obrátí můj telefon a zírá na jeho kryt, 

stejně jako v předchozích dnech. Je na něm přebal desky Never-
mind od Nirvany. Každý den se prsty dotýká miminka na krytu 
a mně je to každý den stejně nepříjemné. Frontmanem Nirvany 
byl Kurt Cobain. Jeho hlas, zničenost, která je v něm slyšet, jeho 
nedokonalost, to, že z něj cítíte všechno, co kdy cítil on, ne-
konečné napínání toho hlasu, jako by se měl každou vteřinou 
zlomit, ale nezlomí se... Jedině to mě zachraňuje od chvíle, kdy 
tahle noční můra začala. Kurt trpí o tolik bídněji než já.

Trvá jí to a já si nemůžu dovolit schůzku zmeškat. Přemýš-
lím, že bych něco řekla, ale nechci ji rozzlobit. Nejspíš svou 
práci nenávidí. Nechci jí dát záminku, aby mě zdržela ještě víc. 
Znovu ke mně krátce vzhlédne, ale nedá nijak najevo, že by 
mě poznávala, i když sem chodím denně už celý týden. V je-
jích očích jsem jenom další bezejmenný obličej, další žadatel, 
další někdo, kdo od Ameriky něco chce.
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IRENE
Dějiny

Natasha se ohledně Irene zcela mýlí. Irene svou práci miluje. Víc 
než to – potřebuje ji. Znamená pro ni téměř jediný lidský kon-
takt. Jen práce drží v šachu její naprostou, zoufalou osamělost.

Každá interakce s žadateli jí tak trochu zachrání život. Zpo-
čátku ji skoro ani nepostřehnou. Hodí svoje věci na tác a upře-
ně je pozorují, jak se šinou do přístroje. Většina z nich Irene 
podezřívá, že jim chce štípnout drobné, propisku, klíče nebo 
tak něco. Za normálních okolností by si jí žádný žadatel nikdy 
nevšiml, ale ona se postará o to, aby ji zaregistrovali. Je to její 
jediné spojení se světem.

A tak každý tác zachytí rukou v rukavici. Zdrží ho dost 
dlouho na to, aby žadatelé museli zvednout oči a setkat se s ní 
pohledem. Opravdu uvidět osobu, která před nimi stojí. Vět-
šina z nich neochotně zamumlá dobré ráno a ji ta slova zase 
trochu naplní. Někteří se zeptají, jak se jí vede, a ona tím zesílí 
ještě o kousek víc.

Irene jim nikdy neodpovídá. Neví jak. Místo toho se zadívá 
zpátky dolů na tác a podrobně si prohlíží každý z předmětů. 
Hledá na nich stopy, útržky informací, které by si mohla uložit 
a prozkoumat je později.
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Ze všeho nejvíc si přeje, aby si mohla svléknout rukavice 
a dotknout se těch klíčů a peněženek a mincí. Chtěla by prs-
ty přejíždět po jejich povrchu, zapamatovat si jejich textury 
a nechat do sebe pronikat ty artefakty cizích životů. Nemůže 
ale frontu příliš zdržovat. Nakonec tác s věcmi i jejich majitele 
odešle dál.

Irene za sebou má zvlášť těžkou noc. Příšerná hladová tlama 
osamělosti ji chtěla spolknout úplně celou. Dnes ráno potře-
buje kontakt, jen ten ji zachrání. Odtrhne oči od mizejícího 
tácu a zdvihne zrak k další žadatelce.

Je to znovu ta dívka, která sem chodí celý týden. Může jí 
být nanejvýš sedmnáct. Stejně jako všichni ostatní ani ona ne-
vzhlédne od tácu s věcmi. Drží se ho očima, jako by nemohla 
snést odloučení od svého telefonu a sytě růžových sluchátek. 
Irene položí ruku na hranu tácu a zabrání mu, aby vyklouzl 
z jejího života na posuvný pás.

Dívka zdvihne oči a v Irene se něco vzedme. Ta dívka vy-
padá stejně zoufale, jako se cítí ona sama. Irene se na ni skoro 
usměje. Představí si, že se na ni usmívá doopravdy.

Vítej zpátky. Ráda tě zase vidím, řekne, ale jen v duchu.
Ve skutečnosti už se zase dívá dolů, zkoumá kryt dívčina 

telefonu. Je na něm obrázek tlustého miminka ponořeného 
v průzračné modré vodě. Chlapeček má roztažené ruce a nohy 
a nevypadá, ani tak jako by plaval, spíš jako by létal. Pusu i oči 
má otevřené. Před obličejem mu visí jednodolarová bankovka 
napíchnutá na rybářském háčku. Obrázek působí nemravně, 
a kdykoli ho Irene vidí, musí se pořádně nadechnout, jako by 
pod vodou byla ona sama.

Chtěla by mít záminku telefon zkonfiskovat, ale na žádnou 
nepřijde.


