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„Tak čau.“ Zabouchnul za sebou dveře. 

Je zvláštní, jak něco, do čeho vkládáte léta tolik ener-

gie, nadějí, peněz, make-upu a čistejch prostěradel, může 

skončit tak jednoduše a banálně, přesto velmi symbolic-

ky. Prostě zavřel dveře a tím jsme skončili. 

Bylo to do smrti a absolutní a byli jsme si nejblíž, a na- 

jednou jsme si řekli, že končíme, a z nejbližších lidí jsou 

lidi, co když se potkaj náhodou v baru, budou radši upře-

ně koukat na dno svý sklenice a hledat únikovej východ. 

Čau, znal jsi všechny moje nejintimnější tajemství, když 

jsem měla pupínek, na kterej jsem si nedohlídla ani ne-

došáhla, tak tys na něj dohlídnul a došáhnul. Víš, proč 

jsem brečela, slyšels mě vydávat i jiný zvuky, ty naše za-

chumlaný víkendy, kdy byl svět strašně daleko od nás 

a mně bylo jasný, že takhle to bude na furt. Furt skončilo. 

Odkliknem si na Facebooku, že už nejsme spolu, odpo-

víme na pár dotazů typu „Jaktooooo?“ a olajkujeme pár 

reakcí typu „Hlavu vzhůru, život nekončí“. Aha, díky za 

informaci. Připadala jsem si, jak kdybych vypnula na-

pínavej film v půlce bez vidiny toho, že se dozvím, jak 

dopadne.
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„A bylo to opravdu nevyhnutelný?“ ptala se mě máma 

zklamaným hlasem po telefonu.

No jistě, jak jinak, nebudeme řešit, že tvoje dcera je ne- 

šťastná a smutná a sama, budeme řešit, že zklamala, nena- 

plnila další očekávání a projekt vnouče se zas odkládá 

na neurčito.

„Jsi akorát hrozně náročná. Nikdy to není úplně ideál-

ní,“ začala mi máma citovat fráze z knihy Rozchodová klišé, 

1. část.

Z nově nabytý svobody jsem byla zmatená. Za ty roky 

žití ve vztahu jsem si přeprogramovala mozek, určitý věci 

pro mě prostě byly tabu, nezáleželo mi tolik na tom, jak 

vypadám, když jdu večer s kamarádkama ven, protože 

na rozdíl od nich jsem nepovažovala každýho náhodný-

ho kolemjdoucího za potenciálního otce svých dětí. Zá-

viděla jsem sama sobě ten klid, to, že nemusím denně 

panikařit, že zůstanu sama obklopená kočkama, který mi 

ožerou obličej, až umřu, poté co uklouznu po rozlitým 

tuzemáku.

Ano, moje představa, jak vypadá život holky, která ni-

koho nemá, je velmi romantická. Na jednu stranu samo-

zřejmě společně s celým ženským pokolením zastávám 

názor, že „chlapi jsou idioti“, na stranu druhou, život bez 

nich je pro mě děsivější představa než večer strávenej 

ve společnosti člověka, co se předevčírem stal veganem.

Lenka položila telefon. „Tak ona se s ním rozešla, to snad ne- 

ní možný.“ Kroutila usilovně hlavou, asi aby zahnala slzy, 

které se jí draly do očí.
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„Prosím tě, co šílíš, seš normální? Ty brečíš?“ Ivana re-

akce jeho ženy tak udivila, že dokonce odložil mobilní tele-

fon, na kterém zrovna zkoumal výsledky zápasů v play-off.

„Nebrečím!“ vzlykla Lenka a odešla do ložnice, kde si 

nahlas pustila rádio.

Ivan jen pohodil hlavou, ale nebylo v tom opovržení, 

spíš shovívavost, ví, že jeho ženě záleží na štěstí jejich dcery 

Terezy snad víc než Tereze samotné. A je v tom samozřejmě 

taky zklamání, že zase bude muset kamarádkám příště na 

kafi říct, že u nich se žádná svatba ani miminko nekonají. 

Všechny okolo mě už vdávaly dceru! Jako by ji slyšel. Pro 

Ivana je ale tohle nepodstatné, on má Terezu prostě rád bez 

jakýchkoliv podmínek, je to jeho jediná holčička, princezna, 

štve ho, ale umí si ho omotat okolo prstu. Víc než Lenka. To 

ale Lenka nesmí vědět, i když to asi nejspíš ví.

Rozchod s Jakubem mě potkal ve chvíli, kdy jsem se sna- 

žila co nejvíc soustředit na psaní svojí doktorandský prá-

ce. Studium historie mě sice vždycky lákalo, ale kdyby mi 

někdo před pár lety řekl, že se do toho obuju tak moc, 

nevěřila bych mu. Jenže postupem let jsem se přistihla, 

že hrabat se v osudech cizích lidí mě baví víc než řešit 

ten svůj. Nejvíc mě přitahovali takzvaní nepoznaní hrdi-

nové. Ne ti, co se o nich dneska děti učí v dějepise, spíš 

ti, co obětovali život, ať už doslova, nebo obrazně, pro 

svoji rodinu a zůstávají už jen ve vzpomínkách tý rodiny 

a mnohdy vlastně ještě úplně zkresleně. Dojímá mě fakt, 

že dotyčnej člověk to tehdy udělal prostě proto, že mu 

jeho morálka a svědomí nedávaly jinou možnost. Bylo to 
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rozhodnutí vynucený momentální situací, nic majestát-

ního, nic, co by dával na odiv, hrdinskej čin se z takový 

věci stal až po řadě let a řadě dalších nezbytných udá-

lostí. V ten moment u toho nehrála dramatická hudba, 

nedělo se to ve slow motion, on nedostal žádný ocenění, 

nebylo to velkolepý, jen pokus, jak zajistit přežití sebe 

a svých blízkých. Tahle kauzalita mě vždycky fascinovala. 

Ta relativita našich činů, to, jak jedno rozhodnutí před 

šedesáti lety může ovlivnit osudy potomků dotyčnýho 

do desátýho kolene.

Asi proto mě historie a její studium tak moc baví. Mo-

mentálně to bohužel zastiňuje fascinace vlastním osu- 

dem – taky za pár desítek let bude nějaká holka sedět, 

hrabat se v mejch SMS zprávách a hodnotit, jak moc ovliv-

nilo můj život, že jsme se s Jakubem rozešli? Směšná před-

stava. Milá vědkyně, jestli tohle čteš, tak věz, že jsme se 

rozešli, protože on už mě nemiloval. Po sedmi letech za 

mnou prostě přišel a řekl mi: „Láska vyprchala, promiň.“ 

Stručně, jasně, jak z příručky pro efektivní marketingovou 

komunikaci. A tak jsme brečeli a pili vodku několik dní, 

protože když s někým strávíte třetinu života, tak prostě 

musíte pít vodku, když od sebe odcházíte. Po těch pro- 

bdělých nocích, kdy jsem si namlouvala, že vodka z člově- 

ka není cítit, jsem měla schůzky s vedoucím svojí práce,  

pořád se mě ptal, jestli nejsem nemocná. Sám seš nemoc-

nej, říkala jsem si v duchu a s úsměvem odpovídala: „Ne, jen  

trochu unavená, byla jsem včera zase dlouho v knihovně.“

Moje téma se jmenovalo Marie Valentová. Pro deva-

desát devět procent lidí naprosto neznámá ženská, ale 
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třeba já bych nebyla na světě, nebejt jí. Její čin výrazně 

ovlivnil osud naší rodiny, a tak jsem se o tom rozhodla 

podat svědectví. Mám k dispozici deník, ve kterým po-

pisuje svůj dvojí život vzorný socialistický úřednice a zá-

roveň aktivní členky třetího odboje. Pár let vychovávala 

sama svou dceru a pak se v rámci krytí provdala za čle-

na partaje, vlastně doteď není jasný, jestli on o její tajný 

misi věděl. Při psaní práce ovšem nemůžu vycházet jen 

z jednoho zdroje, její deník je sice fascinující čtení, ale 

takhle jednostrannej pohled je mi k ničemu. Snažím se 

už půl roku dopátrat dalších pramenů, jde to pomalu, 

potomci Mariiných spolupracovníků a blízkých nejsou 

zrovna příjemný a komunikativní lidi, což mi práci dost 

ztěžuje. Ale z tý ženský se pro mě stala tak trochu posed-

lost, občas se mi o ní zdá, o tom, jak asi prožívala svoje 

dny, v tom snu jsem vždycky v její kůži a koukám se na 

svět jejíma očima. Hrabe mi? Dost možná. Ale zrovna teď 

mi docela vyhovuje takovej únik do hlavy někoho, kdo 

řešil diametrálně odlišný problémy než já, třeba jak se 

nenechat umučit v komunistickým lágru. To je asi o něco 

horší než jak si neprohlížet Instagram vašeho ex víc než 

pětkrát denně.
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Probudila jsem se v posteli z podivného snu, vlastně to 

bylo spíš leknutí než klasické probuzení, na konci toho 

snu byl šílený náraz, snad v autě, ale takové auto jsem 

předtím nikdy v životě neviděla. Trhla jsem sebou tak 

prudce, že jsem rukou shodila lampičku z nočního stol-

ku. Ve vedlejším pokoji se ozval dětský pláč. Vykulhala 

jsem z pokoje, snažíc si nazout obě pantofle zároveň, což 

se mi až do pokojíku nepodařilo. Tam se v dřevěné po-

stýlce o pozornost hlásila moje dcerka.

„Milinko, copak je? Neplač, ty ses lekla, viď?“ Beru ji 

do náruče a mimoděk čichám k jejím vlasům, ta vůně 

mi nikdy nezevšední, voní jako vesmír, to je samozřej-

mě hloupost, ale jiné přirovnání mě nenapadá. Beru ji 

do kuchyně a posazuji do sedačky, kterou pro ni vyrobil 

děda, tedy můj táta, v obchodě bych takovou horkotěž-

ko sháněla.

Když jsem se jí pokoušela rozmačkat v misce vařenou 

mrkev, zazvonil zvonek. To je divné, vždyť je sobota, poš-

ťák nechodí, sousedka obvykle vyspává přinejmenším do 

desíti. Mimoděk jsem v rychlosti přelétla očima celý byt 

a zkontrolovala, jestli se někde nepovalují nějaké papíry, 
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sešity, cokoliv, co by mohlo vzbudit nějakou pozornost. 

Nakoukla jsem kukátkem do chodby. Za dveřmi stál mla-

dý muž, vysoký tak akorát, měl výrazné rysy, černé vlasy 

mu koukaly zpod klobouku, na sobě měl kabát, ačkoliv 

počasí na něj nebylo, v ruce černý deštník, i když nepr-

šelo, lehce se usmíval, nejen ústy, ale i očima.

Potkat ho za nějakých normálních okolností, řeknu si, že  

je sympatický. Ale teď jsem měla strach. Když na vás zvo-

ní v sobotu v devět ráno cizí muž, existuje prakticky jen 

jedna možnost proč – je to estébák a jde se nepříjemně 

vyptávat, nebo něco horšího. Nervózně jsem si prohrábla 

vlasy, přilepily se na mou zpocenou dlaň. Potlačila jsem 

myšlenku, která mi asi na vteřinu bleskla hlavou: neote-

vřít mu, popadnout Milinku a vyskočit oknem ven, z prv-

ního patra bych si přinejhorším zlomila nohy.

Snažila jsem se nenechat ovládnout návalem paniky, 

kdy mě napadaly podobné šílenosti. Zhluboka jsem se na-

dechla a nasadila jsem ten nejupřímnější falešný úsměv, 

kterého jsem byla schopna. Dveře jsem otevřela možná až 

moc prudce a zuby zatnula možná až moc pevně. „Dob-

rý den, co si přejete?“ vyhrkla jsem na cizince překotně.

Usmál se. Ne úlisně. Ne falešně. Ne slizce. Zmátlo mě 

to. Mezi předními zuby měl malou mezírku, připadalo 

mi to roztomilé. Sundal si z hlavy klobouk a lehce se 

uklonil. „Dobrý den, paní Valentová.“ Měl příjemný hlas, 

hlubší, bez výrazného přízvuku. Touto rychlou analýzou 

jsem sama sebe pobavila, pak kdo je tady agent, že?

„Jak vám mohu pomoci?“ Držela jsem vší silou ner-

vy na uzdě, ale cítila jsem, jak mi po zádech stéká čúrek 
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potu. Milinka v pozadí pofňukávala, rychle jsem se 

ohlédla, mlátila lžičkou do misky a mrkev lítala po celé 

kuchyni. Ještě že tu nemáme na příděl. Uf, hlavně klid.

„Nezlobte se, že vás ruším takhle o víkendu ráno,“ po-

kračoval a kývl s úsměvem na Milinku.

O co mu jde?!

„Nic se neděje, zrovna snídáme,“ opět jsem se usmála. 

Musí na mně vidět, že se třesu, že jsem neklidná, pokle-

pávám prstem do dveří, slyší to, určitě to slyší.

„Posílá mě za vámi Fráňa.“

Na krátkou chvilku jsem přestala dýchat a veškeré na-

pětí v mém těle se pomalinku začalo rozpouštět. „Fráňa?“ 

usmála jsem se na něj široce a tentokrát upřímně. Spadl 

mi obří kámen ze srdce, ta rána byla slyšet až do horního 

patra. „Tak pojďte dál.“ Pokynula jsem směrem do bytu 

a on prošel okolo mě. Z jeho vůně se mi trochu zamo-

tala hlava.


