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KAPITOLA PRVNÍ 

Raddleův statek

Lidé z Malého Visánku tomu stavení dosud říkali Raddleův 

statek, i  když od  časů, kdy tam Raddleovi opravdu žili, 

uplynula spousta let. Stál na kopci nad vesnicí a několik oken 

měl zabedněných, na střeše chyběly tašky a po průčelí se neza-

držitelně rozrůstal břečťan. Kdysi to býval krásný panský dům, 

nejspíš největší a nejhonosnější budova na míle daleko; teď však 

byl vlhký, zpustlý a neobydlený.

Všichni z Malého Visánku svorně tvrdili, že starý dům jim 

nahání husí kůži. Před půl stoletím se tam stalo něco podivné-

ho a hrůzného a starší vesničané to pořád s oblibou přetřásali, 

když neměli o  čem jiném tlachat. Probírali tu starou událost 

tolikrát a v tolika věcech ji vylepšili, že už nikdo s určitostí ne-

věděl, jak to vlastně bylo doopravdy. Všechny ty historky ovšem 

začínaly stejně: před padesáti lety, kdy byl Raddleův statek ještě 

udržovaný a  vzhledný, vstoupila za  úsvitu jednoho krásného 

letního dne do salonu služebná a našla všechny tři Raddleovy 

mrtvé.
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S vřískotem vyběhla ven a cestou dolů do vesnice zburcovala 

kdekoho.

„Oni tam všichni tři leží s otevřenýma očima! Jsou studený 

jako led, tak jak se oblíkli k večeři!“

Zavolali policii a šokovaný Malý Visánek ovládla zvědavost 

a špatně skrývané vzrušení. Nikdo se nenamáhal předstírat, že 

by Raddleovy nějak zvlášť litoval, poněvadž byli víc než neob-

líbeni. Staří manželé Raddleovi byli bohatí, povýšení a hrubí, 

a o Tomovi, jejich dospělém synovi, to platilo dvojnásob. Vesni-

čany zajímalo jediné – kdo je zavraždil. Bylo jasné, že tři očivid-

ně zdraví lidé ten večer nezemřeli přirozenou smrtí.

V místním hostinci U Oběšence bylo ten večer nabito. Celá 

vesnice se sešla, aby ty mordy náležitě probrala, a nikdo nelito-

val, že nezůstal sedět doma. Znenadání mezi ně přiběhla ku-

chařka od Raddleů, a když všichni ztichli, jako když utne, ozná-

mila jim, že policie právě zatkla Franka Bryce.

„Franka?!“ vykřiklo několik vesničanů. „To snad ne!“

Frank Bryce byl zahradník Raddleových. Bydlel sám ve zchá-

tralé chalupě u Raddleova statku. Z války se vrátil s pochrou-

manou nohou a  s  hlubokým odporem ke  každé větší sešlosti 

a hluku, a od té doby u Raddleových zahradničil.

Všichni se div nepřetrhli, aby kuchařce zaplatili skleničku 

a mohli si vyslechnout podrobnosti.

„Vždycky jsem říkala, že je divnej,“ vykládala dychtivým po-

sluchačům po  čtvrtém kalíšku sherry. „Byl takovej netýkavej. 

Vím dobře, kolikrát jsem mu nabídla šálek čaje, a on dělal, jako 

bych ho kdovíjak obtěžovala. Prostě o nás vůbec nestál.“

„Ale jděte,“ namítla nějaká žena u nálevního pultu. „Frank 

za války setsakra zkusil, takže si potrpí na klid. To přece ještě 

není důvod –“

„A kdo jiný než on měl ještě klíč k zadním dveřím?“ odsekla 

kuchařka. „Co já pamatuju, záložní klíč vždycky visel u něho 

v chalupě! Včera večer nikdo nevylomil dveře, ani žádný okno 

nerozbil! Frankovi úplně stačilo, aby se přikrad k  panskýmu 

domu, když už jsme všichni spali…“

Vesničané si mezi sebou vyměnili ponuré pohledy.

„Mně se ten člověk nikdy nezdál, to je pravda,“ zamručel je-

den muž u nálevního pultu.

„To s ním udělala ta válka, řek bych,“ prohlásil hostinský.

„Vidíš, Dot? Neříkala jsem ti, že bych si Franka rozhodně ne-

chtěla znepřátelit?“ ozvala se rozrušená žena v koutě.

„Vždycky byl hroznej prudina,“ přisvědčila Dot horlivě.

„Pamatuju, že když byl ještě malej…“

Druhý den ráno už v Malém Visánku málokdo pochyboval, 

že Frank Bryce Raddleovy zabil.

Zato v sousedním městě, ve Velkém Visánku, Frank v temné 

a špinavé policejní stanici znovu a znovu tvrdošíjně opakoval, 

že je nevinný a  že toho dne, kdy Raddleovi zahynuli, zahlédl 

v okolí domu akorát nějakého výrostka, černovlasého a bledé-

ho, který určitě nebyl zdejší. Nikdo z vesnice však žádného ta-

kového chlapce neviděl, takže policisté byli přesvědčeni, že si to 

Frank vymyslel.

A potom, když už to s ním vypadalo hodně zle, přišla pitev-

ní zpráva a všechno změnila.

Podivnější zprávu policisté nikdy v životě nečetli. Tým lé-

kařů ohledal těla mrtvých a  seznal, že nikdo z  Raddleových 
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nebyl otráven, proboden, zastřelen, uškrcen ani zardoušen 

a  že (pokud to mohli posoudit) jim nikdo nezkřivil ani vlá-

sek. Všichni tři – konstatovala zpráva v neklamně zmateném 

tónu – vypadali naprosto zdravě, až na  to, že byli po  smrti. 

Lékaři samozřejmě postřehli (jako by na mrtvých chtěli za ka-

ždou cenu něco najít), že měli ve tváři zděšení – ale jak řekli 

zklamaní policisté, kdo to kdy slyšel, aby tři lidi vyděsil někdo 

až k smrti?

Jelikož neexistoval žádný důkaz, že se jednalo o vraždu, mu-

seli policisté Franka propustit. Raddleovy pochovali na hřbito-

vě v  Malém Visánku, a  zvědavci ještě nějaký čas vyhledávali 

jejich hroby. Frank Bryce se k všeobecnému překvapení vrátil 

do své chalupy u Raddleova statku, podezření se ovšem nezba-

vil.

„Podle mě je určitě zabil on, ať si policie říká, co chce,“ pro-

hlašovala Dot U Oběšence. „A kdyby v sobě měl špetku slušnos-

ti, odstěhoval by se někam pryč. Musí přece vědět, že my víme, 

že to udělal.“

Jenže Frank se neodstěhoval. Zůstal ve Visánku a staral se 

o  zahradu další rodině, která se usadila na  Raddleově statku, 

a  pak ještě další – nikdo tam totiž dlouho nevydržel. Možná 

za  to zčásti mohl i  Frank: každý nový majitel říkal, že na  něj 

statek působí tísnivě, a tak panský dům, v kterém se přestalo 

bydlet, začal chátrat.

Zámožný muž, kterému teď Raddleův statek patřil, tu ani 

nebydlel ani ho nijak nevyužíval. Ve vsi se říkalo, že si ho drží 

„z daňových důvodů“, i když nikdo neměl valnou představu, co 

to má znamenat. Zámožný majitel Frankovi nadále platil za to, 

že se stará o zahradu – tomu ovšem táhlo už na pětasedmde-

sát, byl skoro hluchý a na bolavou nohu pajdal stále víc. Přesto 

ho vídali, jak se rýpá v květinových záhonech, i když ho plevel 

pomalu, ale jistě zmáhal.

Plevel ostatně nebyl jediný nepřítel, s kterým se Frank musel 

potýkat. Kluci z vesnice si zvykli házet do oken Raddleova stat-

ku kameny a taky jezdili na kolech po trávníku, jejž starý muž 

s takovou námahou udržoval. Jednou či dvakrát se dokonce od-

vážili vloupat do starého statku: věděli, jak Frankovi na domě 

i na pozemcích záleží, a bavili se, když kulhal po zahradě, hrozil 

jim holí a skřehotavým hlasem na ně křičel. Frank sám byl pře-

svědčen, že ho takhle týrají, protože si o něm stejně jako jejich 

rodiče a  prarodiče myslí, že je vrah. A  když se jedné srpnové 

noci probudil a spatřil ve starém domě něco velice podivného, 

domníval se prostě, že kluci ho jako vždy chtějí potrápit a zašli 

zas o kousek dál.

Vlastně ho probudila nemocná noha; bolela ho víc než 

bylo obvyklé v  jeho stařeckosti. Vstal a  dobelhal se po  scho-

dech dolů do kuchyně s tím, že si znovu naplní ohřívací láhev, 

aby bolest v  zatuhlém koleně aspoň trochu polevila. Jak stál 

u dřezu a naléval vodu do konvice, podíval se k Raddleovu stat-

ku a spatřil, že v hořejších oknech blikají světélka. Ihned mu 

bylo jasné, co se stalo: kluci se už zas vlámali do domu, a podle 

toho, jak světélka třepetavě poskakovala, nejspíš zapálili oheň. 

Frank neměl telefon a k policii beztak cítil hlubokou nedůvě-

ru od dob, kdy ho kvůli smrti Raddleových zatkli a vyslýchali. 

Teď honem postavil konvici zpátky a vystoupal po schodech 
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tak rychle, jak mu to nemocná noha dovolovala. Zanedlouho 

byl znovu v kuchyni, teď už oblečený, a z háčku u dveří sundal 

rezavý starý klíč. Vzal si hůl, kterou měl opřenou o zeď, a vy-

dal se do tmy.

Hlavní vchod do Raddleova statku ani žádné okno zřejmě 

nikdo nevypáčil. Frank se dobelhal dozadu, až našel dveře skoro 

úplně zarostlé břečťanem, vytáhl starý klíč, zastrčil ho do zám-

ku a potichu otevřel.

Stál teď v prostorné kuchyni. Nebyl tu už kolik let, přesto 

však si i v té tmě dokázal vybavit, kde jsou dveře do předsíně, 

a  tápavě se tím směrem vydal. Při každém nadechnutí cítil 

pach hniloby a rozkladu, a napínal sluch, aby postřehl jakýkoli 

zvuk, kroky nebo hlasy shora. Došel do předsíně, kde bylo díky 

velikým děleným oknům po obou stranách předních dveří vi-

dět o trochu líp, a začal vystupovat po kamenných schodech; 

byl rád, že na  nich je důkladná vrstva prachu, poněvadž jeho 

kroky ani klapot hole nebylo tolik slyšet.

Na  odpočívadle se pustil doprava a  okamžitě zjistil, kde 

vetřelci jsou: úplně na  konci chodby byly pootevřené dveře 

a  mihotavé světlo, které jimi proskakovalo ven, vrhalo na  čer-

nou podlahu dlouhý zlatý stín. Frank se opatrně kradl blíž 

a blíž a pevně přitom svíral hůl. Když byl ode dveří jenom pár 

stop, uviděl úzký pruh místnosti před sebou.

Jak teď zjistil, oheň hořel v krbu. To ho překvapilo. Zůstal 

stát na místě a bedlivě naslouchal mužskému hlasu z pokoje; 

zněl bázlivě a ustrašeně.

„V láhvi určitě trochu zbylo, můj Pane, jestli ještě máte hlad.“

„Až později,“ odpověděl druhý mužský hlas – ten ale byl 

podivně vysoký a  chladný jako náhlý poryv ledového větru, 

a  jakmile ho Frank uslyšel, hned se mu těch pár vlasů, co 

mu zbývaly v zátylku, úplně zježilo. „Přisuň mě blíž k ohni, 

Červíčku.“ Frank se natočil ke dveřím pravým uchem, aby líp 

slyšel. Ozvalo se cinknutí láhve postavené na  něco tvrdého, 

a  potom neurčitý, skřípavý zvuk, jak kdosi táhl po  podlaze 

těžké křeslo. Na okamžik zahlédl Frank malého muže, otoče-

ného zády ke dveřím, který strkal křeslo ke krbu. Měl na sobě 

dlouhý černý plášť a  vzadu na  hlavě lysinu, a  hned mu zase 

zmizel z očí.

„Kde je Nagini?“ zeptal se chladný hlas.

„Já – já nevím, Pane,“ řekl první hlas nervózně. „Nejspíš si to 

tu trochu obhlíží…“

„Nezapomeň ho podojit, než půjdeme spát, Červíčku,“ při-

kázal druhý hlas. „V noci mi musíš dát ještě najíst – ta cesta sem 

mě strašně vyčerpala.“

Frank svraštil obočí, naklonil se lépe slyšícím uchem ještě 

blíž ke dveřím a usilovně naslouchal. Na okamžik bylo ticho, 

potom však muž, kterému ten druhý říkal Červíček, znovu 

promluvil.

„Můj Pane, smím se zeptat, jak dlouho se tu zdržíme?“

„Asi týden,“ odpověděl chladný hlas. „Možná i déle. Je to tu 

poměrně pohodlné, a k našemu plánu ještě přikročit nemůže-

me. Bylo by pošetilé podnikat cokoli, dokud mistrovství světa 

ve famfrpálu neskončí.“

Frank si strčil zkřivený prst do ucha a zakroutil s ním. Nej-

spíš tam měl moc mazu, protože zaslechl slovo famfrpál, a to 

přece vůbec nic neznamenalo.


