At tekou slzy,

ale at také prestanou,
at vychazeji vzdechy
Z hloubi tvého srdce,
ale at také skonci.

Seneca



Kapitola prvni

Milovala jsem
hochy. Byli dva
(Prehistorie)

1.

Komplexu jsem meéla odjakziva furu. Asi ve
tfinacti letech mi ztézkla dolni pulka téla,
stehna se mi zakulatila do pfekvapivych
rozmérl, muj vysoky zadek na sebe nabral
doli¢kovy Spek a ma prsa se béhem dvou let
zformovala do velikosti podprsenky 4D (to
,D“ 0znaceni bylo dllezité, protoze ma zada
byla uzka, ale prsa dlouha jako hrusky mi
tréela nepfirozené dopredu). Méla jsem re-
lativné(!) Stihly pas, méla jsem mala chodi-
dla, obla predlokti a drobné ruce, méla jsem
pfes sedmdesat kilo a obli¢ej jako madona
(to mi ovSem fikali moje tfi tety z venkova
a velmi stafi panové — pratelé mého otce).
Mi vrstevnici mi fikali ,modfina“, protoze se
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mi pfi kazdém sportu, na ktery jsem pocho-
pitelné byla priserné nesikovna, délaly na
téle modré podlitiny, anebo mi taky fikali ,raj-
ce“, protoze jsem pfi kazdé sebemensi na-
maze, kterou mi pasobilo prakticky vSechno,
zrudla do fialova a barva mi ve flecich mize-
la az po nékolika hodinach.

Na ucilisti jsem se nejdfiv zamilovala do
Martina. Byl nesmirné inteligentni, mél pich-
lavé o€i a jmenoval se Kuna.

Misto obéda jsme s kamaradkami chodi-
ly do mlé&ného baru na koktejly. Jednou tam
byl Kuna s ¢ernovlasou divkou ze své (vys-
Si!) tfidy. Koupil ji koktejl a ona mu dala pusu.
Pomalou. On zrudl a zacal Silené rychle
mluvit. Evidentné samym &téstim. Skytla
jsem tehdy smutkem. ,Ahoj,“ zahlaholil na
mne Martin jak na starou dobrou kamarad-
ku (V Zivoté jsem nechtéla byt nékoho ,sta-
ra dobra kamaradka“!) a chytil ¢ernovlasku
kolem ramen. MIéko v koktejlu zkyslo. Po-
zvracela jsem se.

Jachym, starsi o dva roky, byl vysoky asi
dva metry. Myslela jsem, Zze kdyby mne
drzel kolem ramen pravé on (z nestésti s Ku-
nou se z toho u mne vyvinula jakasi obse-
se, porad jsem si predstavovala, jak mne
nékdo bude majetnicky objimat a jak ja budu
malinka a drobounka a bezbranna v jeho
naruci...), Zze bych se ztracela v té jeho vys-
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ce a ze bych k nému mohla odevzdané
vzhlizet poddajnou laskou. Jachym mél
svétle modré o¢i, které v kazdé divce vyvo-
lavaly nadéji, Zze pravé ona je ta prava. Ja-
chym byl ochoten hodné naslouchat, byl
ochoten se smat a nebyla v ném zadna
zast. Taky v ném, bohuzel, nebyla zadna
laska. Byla v ném jen urcita poddajnost
a pravé diky ni se stal Jachym muzem, kte-
ry mne pfipravil o panenstvi. Tehdy na mne
Jachym nalehl. Néjak to neS8lo. Nechtéla
jsem upozorfiovat na své neznalosti.

»Kolik jsi mél, Jachyme, vlastné holek?“ ze-
ptala jsem se nenapadné.

»~oedm,“ hekl a dal se snazil.

Nakonec jsem si lehla ja na néj. Trochu to
bolelo. Usmival se. , Tak... kolik jsi mél vlast-
né téch holek?!“ zeptala jsem se nepfiroze-
né zovialné.

»1ed uz osm,” fekl Jachym a ja se dozveé-
déla, ze to bylo ONO!

2.

Détstvi bylo za mnou. Zaplatbih. Mé détstvi
totiz bylo hrozné. Mi rodice se nerozvadéli,
nemlatili se, nenechali mne volné béhat po
ulicich, nebili mé a ani mé nemucili hlady. Mi
rodi¢e mne milovali. Zit s nimi bylo utrpeni!
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Muj tatinek nikdy nebyl docela normaini.
Vzdycky mél problémy s rezimem, vzdycky
psal basné, které mu nikde netiskli, a vzdyc-
ky podezfival vSechny své pratele, ze ho
udavaji na StB. (Teprve nedavno se ukazalo,
ze mél pravdu.) MUj tatinek taky hodné a ne-
smysiné kficel, utracel penize, kterych jsme
nikdy neméli dost, a mél na mne nesmysiné
naroky. Chtél, abych byla vynikajici tenistkou,
nutil mne na kurtu komihat se ze strany na
stranu a pfedstirat nejvyssi pohotovost, chtél,
abych skakala na lyZzich pfemety a plavala
pod vodou, chtél, abych se niceho nebala
a chodila na turistické vylety do vzdalenosti
vic nez 50 kilometrd. Nic z toho jsem nikdy
nedokazala a ani jsem po tom netouZzila.

(Jednou jsem hrala tenisovy turnaj. Hrala
jsem hrozné, ale nasly se ostatni dcery stej-
né snazivych otcu, které hraly jesté har, vy-
hrdla jsem asi tfi zapasy a muj otec se za-
cal pysné rozhlizet po ostatnich tatincich.
Potom mne donutil, abych Sla hrat na sit.
Pochopitelné Ze jsem okamZité zkazila mic,
byl to lob, couvala jsem pozpatku s o¢ima
navrch hlavy a pak... jsem upadla. Velice
nedramaticky. Kecla jsem si prosté na za-
dek. Bylo to silené trapné. Zacala jsem se
hihnat. Hodné nahlas. Muj otec mi to nikdy
nezapomnél. ,Jako idiot!" Septal zdrcené.
»Smala ses jako idiot!")
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MUj otec touzil po tom, abych méla ctiza-
dost. Ja ji neméla. Neméla jsem totiz ctiza-
dost skoro na nic. Ja jsem jen chtéla byt
krasna a chtéla jsem s nékym chodit!

3.

MUj bratr Evzen byl starSi nez ja, byl jemny
a kultivovany a jako by k nam do rodiny ani
nepatfil.

(KdyZ mu bylo pét let, sel s otcem na béz-
kach na dlouhou turu, otec se tenkrat za-
stavil na kopci a zacal EvZzena poucovat, jak
ma mit lyZe, kdyZ chce provést fascinujici
Skok. Jak tak otec stal, ztratil najednou rov-
novahu. LyZe vyletély vysoko do vzduchu
a otec spadl naznak. Vyhrabal se obtiZzné
na nohy a podezrivavé se na EvZzena podi-
val: , Ty se sméjes?“ ,Vibec ne,” rekl chlad-
né EvZen. ,Jen jsi mé ale trochu kopl do
cela...,” rekl a upadl do bezvédomi. V tom
bezvédomi byl tfi dny.)

EvZen byl pfiSerné chytry. Maminka mi ho
vzdycky davala za priklad, protoze ja byla
chytra jen tak normalné. EvZen studoval ar-
chitekturu a vSichni si od né&j moc slibovali,
ja ale védéla, Ze vSechny nase sliby jsou li-
ché, protoze Evzen bude zit sdm pro sebe.
Ne Ze by snad na$i rodinu nemél rad, ale
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mucili jsme ho vS8ichni svou uvolnénosti
a nedostatkem radu a Evzen ve své miCen-
livosti fad potfeboval a nenapadné pracoval
sam pro sebe, aby si ten sv(j fad mohl ko-
necné nékde v klidu vybudovat.

Kdyz jsem nejvic tloustla a nejvic se tra-
pila, Zze s nikym nechodim a ze s nikym cho-
dit nikdy nebudu, ze zdstanu starou pannou
jako teta Klara, ktera chodila vzdycky vy-
stfedné oblecena a byla v takové kfeci, jako
by ji oblicej stahovaly gumicky, Zze se nikdy
nevdam a ze budu jako teta Vlasta vrhat
kradmé pohledy na vSechny muze a ze se
0 mné bude jako o teté Jané fikat, Zze se
vzdycky na prazdniny trhnu a jedu do ciziny,
kde si to rozdavam s kazdym Bulharem
(,rozdavat si to s Bulhary” byla véta, ktera
mne désila celou pubertu, a kdyz jsem pak
jela do Bulharska na zajezd s CKM, nepro-
mluvila jsem na bulharské muze ani pul slo-
va, odvracela jsem se v odporu a hriize, az
mne malem znasilnili sympaticti ltalové...) —
tedy v dobé, kdy jsem sama nad sebou tra-
vila nejvic bolestného Casu a potfebovala
jsem pevnou oporu své pragmatické matky,
porodila ma matka nerealisticky mou sestru
Romanu. Romana byla okamzité vysokou
blondynou s dlouhyma nohama a s vilasy
az po zadek. Takhle se Romanka narodila,
takhle rostla a takova byla. Romanka méla
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samé jednicky, méla své obdivovatele, s ma-
mou se netrapila, protoze ta ji nikoho, na
rozdil ode mne, nedavala za pfiklad, a s ot-
cem se nebavila, protoze byl pro ni moc sta-
ry. VSechny tfi déti jsme mély své rodice
rady a oni méli radi nds. V mém partner-
ském zivoté mi to nebylo nic platné.

4,

Bydleli jsme v Pecce. Pecka byla malebné
méstecko pod horami. Méla polorozpadly
hrad, méla rybnik a koupalisté, na kterém byl
dfevény ,doutnik“ omlety asi padesati lety,
méla hotel na nameésti a v ném se kazdé Ve-
likonoce schazelo kolem 150 Prochazkd.
(Moje maminka se za svobodna taky jme-
novala Prochazkova. VZdycky o Velikono-
cich opustila nas dim a Sla bydlet s pribuz-
nymi, ktefi prijizdéli z dalekych kraju — od
Ji¢ina, od Mlazovic, od Olomouce, ale taky
z Némecka a Norska — do hotelu. Behem
téch dvou dnu se nikdy doma ani na chvilku
nezastavila a nas otec si zoufal. Zarlil evi-
dentné na cely ten rodinny klan, ktery drzel
pohromadé pevnymi pouty. Hrdost mu ale
nikdy nedala, aby sel maminku zkontrolo-
vat. Jen nasledujici tydny z ni tahal rozumy.
Dozvidali jsme se potom, Ze teta Véra z Ma-
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nétina ma ostruhu na pate, Ze teté Ance ne-
stacil jeji umirajici manzel svérit, kam zako-
pal zlaté cihly, a Ze Jaruska z Chrudimi si
nabrnkla svalnatého Zenace, ktery ma dvé
déti. Mezi reci se jednou maminka zminila,
Ze v zavodech, které si Prochazkovi uspo-
radali v nedalekém sportovnim arealu, zvi-
tézila ve skocich do vody. Skocila tenkrat
salto nazad. Tatinek s ni pak nemluvil asi
meésic. Matcin ¢in pokladal za vic neZ man-
Zelskou zradu. Zil totiZ vic neZ dvacet let
v pfesvédceni, Ze maminka neumi plavat.
Maminka se brénila chabé. Rekla jen, Ze
plavat neumi, ale skakat ano, a Ze po ni ta-
tinek salto nazad nikdy nechtél. MozZna Ze
v nasi rodiné nebyl zvilastni jen tatinek,
mozna Ze byla zvlastni i moje ,normalni“
maminka.)

KdyZ mi bylo dvaadvacet, chtéla jsem za-
Cit zit jinak. Odjela jsem proto do Sedého
velkomésta. Zacala jsem prodavat v nejvét-
8im obchodnim domé.

Vstavala jsem kazdy den v sedm, v osm
jsem nastoupila, v deset jsem §la na svaci-
nu, ve dvanact na obéd, v pul tfeti domu. Na
ubytovnu. Jednou za ¢trnact dni jsem jezdi-
la k rodi¢im. V pokojiku na ubytovné jsem
bydlela s Adrianou, méla jsem tam magne-
tofon a kouli ze slamének, méla jsem tam
svych dvacet Sest knih a taky denik. Kazdy
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den jsem si do néj psala, kde jsem byla
a s kym. (Uz tehdy mi to pfipadalo uhoze-
né.) Vétsinou jsem byla s Adrianou v kiné,
nékdy taky v divadle, obCas ve vinarné
U Kafky a nékdy jsem si zapsala néco zvlast
vyznamného, co mne zaujalo na zhruba
téch sto padesati Zzenskych tvafich, které
jsem denné vidéla. Ano. Sto padesati zen-
skych tvarich! Prodavala jsem totiz v Kotvé!
Prodavala jsem v metrovém zbozi! A uz né-
kdy nékdo vidél néjakého muze, jak si vybira
tfi a pal metru viny s nemackavou upravou?!
Ma obsese, Ze zUstanu starou pannou, méla
evidentné naprosto logicky zaklad!



