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k celé zásobě, již jsem měl. Dávka, kterou jsem posléze požil, a to beze vše-
ho strachu, byla patrně velmi malým drobtem kusu, jejž jsem držel v ruce.

Zámek, do něhož se můj sluha odvážil dobýti násilím, protože mně ne-
chtěl dovolit při mém zoufalém poranění prožít noc na volném vzduchu, byl 
jednou z oněch budov, zároveň chmurných a nádherných, které se odnepa-
měti mračí v Apeninách; a mračí se právě tak ve skutečnosti, jako v obrazo-
tvornosti paní Radcliffové. Podle vší patrnosti byl dočasně a teprve nedávno 
opuštěn.

Ubytovali jsme se v jednom z nejmenších a ne tak nádherně zařízených 
pokojů. Byl v  odlehlé vížce budovy. Jeho ozdoby byly skvělé, ale ošuntělé 
a starodávné. Jeho zdi byly ověšeny čalouny a zdobeny rozmanitými a roz-
todivnými erby a  trofejemi, jakož i  neobyčejným množstvím velmi živých 
moderních obrazů v rámech s bohatě zlacenými arabeskami.

Tyto obrazy, které visely nejen na hlavních plochách stěn, ale i v mno-
ha koutech, jež si podivná architektura zámku nedokázala odpustit, mne – 
snad účinkem počínajícího deliria – začaly neobyčejně zajímat. Takže jsem 
požádal Pedra, aby uzavřel těžké okenice pokoje, protože byla už noc, aby 
rozsvítil svíčky na vysokém svícnu, který stál v hlavách mé postele, a aby 
naprosto rozhrnul řasnaté záclony z černého sametu, jež postel obklopovaly. 
Přál jsem si, abych se mohl oddat, ne-li spánku, tak aspoň střídavému po-
zorování těchto obrazů a pročítání drobného svazku, který jsem nalezl na 
podušce a jenž obsahoval posudky a popisy obrazů.

Dlouho, dlouho jsem četl – a oddaně, oddaně jsem zíral. Rychle a slav-
ně míjely hodiny a nastala hluboká půlnoc. Když se mi pak poloha svícnu 
znelíbila, natáhl jsem s námahou ruku, než abych vyrušil svého spícího slu-
hu, a umístil svícen tak, aby jeho paprsky padaly plněji na knihu.

Ale věc způsobila naprosto neočekávaný účinek. Paprsky četných svíček 
(a bylo jich mnoho) dopadaly teď do výklenku pokoje, který až dosud byl za-
střen v hlubokém stínu jednou z pelestí lůžka. Takto jsem spatřil živě osvětle-
ný obraz, naprosto nepovšimnutý. Byla to podobizna dívky dozrávající v ženu.

Pohlédl jsem na obraz kvapně a pak jsem zavřel oči. Proč jsem to uči-
nil, nebylo na první ráz patrno ani mému vlastnímu postřehu. Ale zatímco 

Má horečka byla velmi prudká a trvala dlouho. Všechny léky, jichž bylo 
možné dostat v pusté apeninské krajině, jsem vystřídal bez účinku. Můj slu-
ha a jediný průvodce v osamělém zámku byl příliš nervózní a neobratný, než 
aby se odvážil pustit mně krev, které jsem ostatně pozbyl už příliš mnoho za 
střetnutí se zbojníky. Ani jsem nesměl bez nebezpečí svolit k tomu, aby mne 
opustil a zašel vyhledat pomoc.

Nakonec jsem si vzpomněl na balíček opia, jejž jsem měl spolu s tabá-
kem ve skříňce s dýmkou, neboť v Cařihradě jsem si navykl kouřit tabák 
s touto omamnou látkou. Pedro mi podal skříňku. Hledal jsem a našel nar-
kotikum. Ale odděluje už dávku opia, uznal jsem za nutné uvažovat. Kouří-li 
se, nezáleží, kolik si ho člověk vezme. Zpravidla jsem hlavičku dýmky naplnil 
do poloviny opiem smíšeným se stejnou dávkou rozkrájeného tabáku. Často 
se stávalo, že jsem vykouřil všecku tuto směs a nepocítil zvláštních účinků; 
jindy zas, sotvaže jsem vykouřil dýmku asi ze dvou třetin, přiměly mne pří-
znaky duševního rozrušení, jež byly někdy i znepokojivé, abych přestal. Ale 
účinku přibývalo jen pozvolna, což mne zbavovalo obavy z nebezpečí.

Ale teď jsem stál před jiným případem. Nikdy předtím jsem opia ne-
požil. Příležitě jsem užíval laudanum a morfium a v těchto případech jsem 
neměl proč váhat. Ale nikdy jsem neviděl, jak se zachází s tímto jedem v tu-
hém stavu. Pedro věděl o množství, jehož se užívá, právě tolik co já, a tak 
jsem byl odkázán zcela na odhad. Přece však jsem necítil zvláštní nepokoj, 
neboť jsem se odhodlal postupovat zvolna. Chtěl jsem si vzít nejprve velmi 
slabou dávku. Kdyby se ukázala neúčinnou, chtěl jsem ji opětovat, a to po-
tud, až poznám, že horečka ustupuje anebo že podléhám spánku, jehož jsem 
tolik potřeboval a který mé rozrušené smysly postrádaly skoro už celý týden. 
Patrně to bylo právě toto značné rozrušení smyslů, otupující delirium, které 
mne krušilo a  zabránilo mi, abych postřehl zmatek svých myšlenek, jenž 
mne oslnil tak, že jsem nebyl s to rozlišovat věci velké od malých, neboť jsem 
neměl měřítka k srovnání.

Neměl jsem v onom okamžiku ani nejmenší tuchy, že to, co mám za vel-
mi malou dávku tuhého opia, je ve skutečnosti dávka přemrštěná. Naopak, 
dobře se pamatuji, že jsem směle soudil, že je třeba vzít dávku v poměru 
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s výjimkou jediné: umění, které bylo její sokyní; obávala se palety a štětců 
a jiných protivných nástrojů, které ji zbavovaly pohledu na jejího milence.

Byla to tedy strašná věc pro tuto paní, když slyšela malíře mluvit o jeho 
žádosti, že zobrazí i svou mladou nevěstu. Ale byla pokorná a poslušná a se-
děla oddaně po mnoho týdnů v tmavé vysoké komůrce ve věži, kam světlo 
dopadalo na bledé plátno jenom z nadhlaví.

Ale on, malíř, planul pro své dílo a  nepřestával na něm pracovat po 
dlouhé hodiny a dlouhé dny. Byl to vášnivý, divý a zádumčivý muž, který se 
zahloubával do snění, takže nechtěl vidět, že světlo, jež tak příšerně padalo 
do této osamělé věže, mořilo zdraví a ducha jeho nevěsty. Všichni ji viděli 
vadnout, jenom on ne.

Přesto se usmívala pořád dál, protože viděla, že malíř, který měl veli-
kou slávu, se s vroucí a horoucí rozkoší vžil do svého díla a pracoval dnem 
a nocí, aby vymaloval tu, jež ho tak milovala, která se však stávala den za 
dnem zemdlelejší a slabší.

A vskutku, kdo zřel tu podobiznu, mluvil tichými slovy o věrnosti podo-
by jako o mocném divu a důkazu malířovy dovednosti, právě tak jako o jeho 
hluboké lásce k té, kterou tak nadmíru dobře maloval.

Ale posléze, když se práce blížila ke konci, nikdo už nebyl do věže vpou-
štěn. Malíř zdivousil vroucností svého díla a zřídka odvracel oči od plátna, 
a to jen proto, aby pohlédl na tvář své ženy. A nechtěl vidět, že barvy, jež kladl 
na plátno, byly snímány z líček té, která seděla vedle něho.

A když minulo mnoho týdnů a k dokončení díla zbývalo málo, pouze 
jediný rys na ústech a  jediný nádech na očích, duch paní opět vzplál jako 
plamen v nitru lampy.

A pak byl rys hotov a nádech nanesen – a malíř na okamžik stanul ve 
vytržení před dílem, které vykonal. Ale v nejbližší chvíli, dále zíraje na ob-
raz, začal se chvět, velmi zbledl a v úděsu hlasitě zvolal: ,Toť opravdu život 
sám!‘ Pak se náhle obrátil na svou milenku – byla mrtvá!“

má víčka zůstávala takto uzavřena, promýšlel jsem důvody, proč jsem je při-
mhouřil. Byl to impulsivní pohyb, abych získal čas myslet, zjistit, že můj zrak 
mne nezklamal, uklidnit a podrobit svou obraznost, abych pozoroval střízli-
věji a jistěji. Za krátkou chvíli jsem opět na obraz upřeně pohlédl.

Že jsem teď viděl správně, o tom jsem nemohl a nechtěl pochybovat, ne-
boť první záblesk svíček na plátně rozptýlil, jak se zdálo, ospalou strnulost, 
jež se plížila do mých smyslů, a probudil mne naráz k plnému vědomí.

Jak jsem pravil, byla to podobizna mladé dívky. Byla to pouze hlava a ra-
mena, jak tomu bývá u medailonů; malována silně ve stylu oblíbených hlav 
Sullyových. Paže, ňadra, ba i konce světlých vlasů přecházely nepozorovatel-
ně do neurčitého, ale hlubokého stínu, který tvořil pozadí celku. Rámec byl 
oválný, skvostně zlacený a  zdobený maurským filigránem. Jako umělecké 
dílo nemohlo být nic obdivnějšího než obraz sám. Ale nebylo to ani provede-
ní díla, ani nesmrtelná krása tváře, co mne tak náhle a tak prudce pohnulo. 
Je také vyloučeno, že by má obraznost, vzrušená ze svého polospánku, po-
jala omylem tvář obrazu za hlavu živé osoby. Spatřil jsem přece okamžitě 
zvláštnosti malířské školy i  rámování – a  to muselo rázem takovou před-
stavu zahnat.

Přemýšlel jsem teď vážně o těchto věcech a setrval asi hodinu polosedě, 
pololeže se zrakem upřeným na podobiznu. Konečně se mi zdálo, že jsem 
porozuměl pravému tajemství jejího účinku, a sklesl jsem nazpět do postele. 
Shledal jsem kouzlo obrazu v naprosté životnosti výrazu, který mne prve 
ohromil, poté zmátl, uchvátil a zděsil. S hlubokým a posvátným ostychem 
jsem umístil svícen opět do jeho původní polohy. Odstraniv takto předmět 
svého rozrušení z dohledu, vyhledal jsem dychtivě svazek, jenž popisoval 
obrazy a jejich příhody. Připadnuv na číslo, které označovalo oválnou podo-
biznu, četl jsem tam tato neurčitá a podivná slova: „Byla dívkou nejvzácnější 
krásy a právě tak rozmilá jako veselá. Však zlá byla chvíle, kdy spatřila a za-
milovala si malíře a pojala jej za muže.

On – vášnivý, hloubavý, přísný – měl již jednu nevěstu: své umění. Ona 
– sama záře a úsměv, bujará jak koloušek, milující a laskající všecky věci, 
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připomínala starý lidový názor, podle něhož jsou všecky černé kočky pře-
strojené čarodějnice. Ne že by to má žena myslela doopravdy; neuvádím tuto 
věc z jiného důvodu, než že jsem si na ni právě nyní náhodou vzpomněl.

Pluto – tak se kočka jmenovala – byl mým miláčkem i  společníkem. 
Sám jsem ji krmil a ona sledovala v domě každý můj krok. Jen stěží jí bylo 
možno zabránit, aby za mnou nevyběhla na ulici.

Naše přátelství takto trvalo léta. Mezitím však nastal v mé letoře či mém 
charakteru (a to přiznávám s uzarděním) výrazný zvrat k horšímu. Má roz-
mrzelost rostla den ke dni, stával jsem se popudlivějším a bezohlednějším 
k pocitům jiných. I ke své ženě jsem se počal chovat hrubě, ba i tělesného ná-
silí jsem se na ní posléze dopustil. Rozumí se, že změnu nálady pocítilo také 
hejno mých miláčků. Nejenže jsem je zanedbával, ale začal jsem je týrat. 
Leč k Plutovi jsem zachovával aspoň tolik ohledu, že jsem mu neubližoval, 
jakkoli jsem se nerozpakoval tak činit králíkům, opicím, ba i psu, když mi 
je náhoda nebo jejich vlastní oddanost přivedla do cesty. Má choroba nade 
mnou vítězila víc a více – neboť jakou nemoc lze srovnat s alkoholismem? 
Vposledku začal moji špatnou náladu pociťovat i Pluto, jenž stárl, následkem 
čehož se stával poněkud rozmarným.

Jednoho večera, když jsem se vrátil notně opilý domů ze své oblíbené 
krčmy ve městě, domníval jsem se, že se mi kočka vyhýbá. Chytil jsem ji, 
přičemž mi – bezpochyby z obavy před mou prudkostí – způsobila svými 
zuby na ruce malou ránu. V okamžiku se mne zmocnila vskutku démonická 
zuřivost, taková, že jsem sám sebe nepoznával. Jako by ze mne má vlastní 
povaha vystoupila a teď mi každou žilkou škubala víc než ďábelská a kořal-
kou roznícená vzteklost. Vyňal jsem z kapsy perořízek, rozevřel jej, popadl 
jsem ubohé zvíře za chřtán – a chladnokrevně jsem mu vypíchl jedno oko. 
Zatímco tuto prokletou hanebnost popisuji, probíhá mnou stud a odpor.

Když jsem se následujícího jitra probral z výparů nočního hýření k ro-
zumu, pocítil jsem nad svým zločinem napůl hrůzu, napůl výčitky. Byl to 
však jen matný a prchavý dojem, který se hlubiny mé duše ani nedotkl. Od-
dal jsem se znovu nestřídmosti a víno spláchlo brzo veškerou vzpomínku na 
tento skutek.

Neočekávám a ani od vás nežádám, abyste této z nejpříšernějších, ale 
také nejjednodušších povídek, jež hodlám psát, uvěřili. Bylo by opravdu 
šílenství toto žádat, protože i  mé vlastní smysly se brání vydat svědectví. 
A přece nejsem šílený ani se mi nic nezdálo – tím jsem si jist. Zítra však 
musím zemřít, a proto chci dnes zbavit svou duši těžkého břemene. Nejprve 
hodlám jasně a stručně, beze všech dalších úvah seznámit svět s řadou udá-
lostí v mé domácnosti. Jak se tyto události dále rozvíjely, začínaly mi působit 
zděšení, muka – a nakonec mě zničily. Nechci se však snažit, abych pro ně 
nalezl nějaké vysvětlení. Nepůsobily mi nic jiného než hrůzu. Jiným lidem se 
snad budou zdát méně hroznými a více podivnými. Snad se některému poz-
dějšímu mozku podaří vysvětlit jako běžnou, všední věc to, co se mi nyní jeví 
jako přelud. Snad rozvážněji a logičtěji myslící duch, nepodléhající tak rych-
le vznětlivosti jako já, neuvidí ve věcech, o nichž mohu vypravovat jenom 
s hrůzou a děsem, nic jiného než zcela obyčejnou řadu příčin a následků.

Od dětství jsem byl znám pro svou poddajnou a přívětivou povahu. Má 
něžnost dokonce byla odedávna příčinou posměchu ze strany mých druhů. 
Zejména jsem choval zvláštní zálibu pro zvířata, a  proto mne rodičovská 
shovívavostí dovolovala chovat velký počet mazlíčků. S  nimi jsem trávil 
mnoho chvil a nejvíce štěstí mi přinášelo, když jsem je krmil a laskal. Čím 
více jsem dorůstal, tím více se vyvíjela tato vlastnost mé povahy, a když jsem 
dospěl v muže, stal se mi tento rys hlavním pramenem zábavy. Lidem, kteří 
si někdy oblíbili věrného a chytrého psa, nemusím vysvětlovat, jak zvláštní 
druh uspokojení z takovéto náklonnosti plyne. Nezištná a obětavá oddanost 
zvířete musí dojímat zejména toho, kdo měl často příležitost zakusit bídnost 
přátelství a nestálou věrnost ze strany člověka.

Oženil jsem se dost záhy a byl jsem velice potěšen, když jsem podobný 
cit shledal též u své ženy. Jakmile zpozorovala mou zálibu v domácích zví-
řatech, chápala se každé příležitosti, aby mi opatřila právě ty nejpříjemnější 
druhy. Takže jsme měli ptáky, zlatou rybku, krásného psa, králíky, malou 
opici a kočku.

Tato kočka byla nápadně velké a krásné zvíře, úplně černá a úžasně 
chytrá. Vzhledem k  této inteligenci má žena, která věřila na pověry, často 


