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1

Rozhodnutí padlo v  prosinci. Následující léto bude uni-
verzita uzavřena. Odborníci došli k závěru, že v zájmu ome-
zení výdajů bude rekonstrukci možné provést v  nepřítom-
nosti studentů a vyučujících a bude to tak výrazně levnější. 
Rozhodnutí bylo kritizováno méně, než se čekalo. Studenti 
se zkrátka museli smířit s tím, že v létě projednou nebudou 
žádné mimořádné přednášky. Zaměstnancům nabídli pro-
dlouženou placenou dovolenou. Všechno bylo v  nejlepším 
pořádku. A zanedlouho přišlo jaro.

Tehdy univerzita oslovila firmu, která zodpovídala za bez-
pečnost jejích prostor, a  chtěla vědět, zda je možné zajistit 
během rekonstrukce větší ostrahu, aby se dělníci nemuseli 
zabývat odháněním nepovolaných osob. Bezpečnostní agen-
tura samozřejmě vyšla zákazníkovi vstříc. Strážní budou 
procházet prostorami třikrát denně.

Nastalo léto. Kolem univerzitních budov postavili dělní-
ci lešení a zakryli ho průhlednými plachtami. Z parkoviště 
zmizela vozidla a kolem byly rozmístěny velké cedule, které 
veřejnosti sdělovaly, co se tu v nejbližších měsících bude dít.

Když se Lars stal velitelem skupiny strážných, která měla 
v létě univerzitu zabezpečovat, měl už za sebou tři roky prá-
ce u bezpečnostní agentury.



16

„Nejhorší, co se může stát, je, že se tu objeví parta znudě-
ných chuligánů,“ prohlásil. „A s tím si, jak známo, dokážeme 
poradit, na to už máme svoje metody.“

Přišel slunovrat a pak nastal červenec. Došlo ke třem in-
cidentům, všechny byly nahlášeny. Ani v  jednom případě 
nebylo nutné přivolat policii. Pak se ale všechno změnilo. 
Lars dokázal jen těžko vyjádřit slovy, co přesně se stalo, ale 
jednoho rána jednoduše vytušil, že se něco přihodilo. Ně-
kolikrát, když vstoupil do prázdných chodeb, se přistihl, že 
sevřel obušek, který mu visel na opasku. Zároveň se změni-
lo i  počasí. Náhle bylo mnohem nevypočitatelnější. Přesně 
jako Lars.

Promluvil si o tom s kolegy. Žádný z nich ale jeho pocity 
nesdílel.

„Co se podle tebe stalo?“ ptali se.
Lars jen bezmocně krčil rameny.

„Nevím.“
A tak to pokračovalo až do dne, kdy uviděl, jak po nebi ne-

klidně poletují černí ptáci. V tu chvíli mu došlo, že se spletl.
Bylo to tak, jak říkali spolupracovníci – nestalo se nic.
Zatím.
Ale něco se stane.
Brzy.
Co se to ksakru děje? uvažoval.
Sužoval ho nevysvětlitelný strach. Zamířil k autu. V dálce 

uslyšel rachocení vlaku blížícího se k městu.
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Vlak zastavil uprostřed polí. Hluboký mužský hlas ozná-
mil cestujícím, že čekají, až projede jiný vlak. Budou prav-
děpodobně pokračovat dál za několik minut. Lukas viděl 
špinavým oknem vodárenskou věž a starý mlýn přestavěný 
na kancelářskou budovu. Byla to majestátní cihlová stavba, 
která do okolní městské zástavby příliš nezapadala. Stejné 
to bylo s vodárenskou věží. Také se sem nehodila. Tyčila se 
k bleděmodré obloze, šedá a ošklivá.

Opřel si čelo o sklo, zastudilo ho. Nemá naspěch. Klidně 
můžou čekat na vlak z opačného směru i několik hodin. Od 
chvíle, kdy uviděl mlýn a vodárenskou věž, zůstal by tu klid-
ně i deset let. Teď už mu to bylo jasné. Deset let jsou jen nece-
lé čtyři tisíce dní naplněné nečinností.

Kolem produněl vlak, tak blízko, až se Lukas podvědomě 
napřímil. Žena sedící proti němu ho pozorovala. V náručí dr-
žela velkou kytici a hleděla na něj neklidnýma očima. Znají 
se odněkud? Pravděpodobně ne. Nemyslel si ani, že by ho po-
znala. Na to je deset let dostatečně dlouhá doba. Jeho vzhled 
se s každým uplynulým rokem o něco víc změnil. Když opus-
til rodné město, bylo mu devatenáct. Často mu volali z růz-
ných novin. Chtěli o něm psát reportáže, jak to s ním bylo dál. 
Protože už uplynul rok, pět let – a teď už deset.
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„Měl byste vědět, že lidé se o vás zajímají,“ řekl mu posled-
ní novinář, který mu volal. „Chtějí vědět, jak jste to zvládl, co 
se s vámi stalo.“

Jako by vůbec měli právo o  takových věcech uvažovat. 
A jako on by byl povinen jim je vyprávět.

S  lety podobné dotazy zvládal stále snáz. Ze začátku 
vždycky zavěsil. Později vztekle řval. Ale v  poslední době 
už to bylo lepší. Pochopil, že ho nemůžou k ničemu donutit. 
A oni jeho odmítání respektovali. Ovšem psali o něm pořád 
dál. Neustále opakovali staré informace se stejnými obrázky 
a stejnými výpověďmi těch, kterým se říkalo svědkové, přes-
tože vůbec nic neviděli. A o to očividně hlavně šlo. Že mohli 
vypovídat o tom, že nic netušili, že to, co se stalo, bylo tak 
příšerné, že se to ani nedá slovy popsat.

„Když Lukas zmizel, celé město jako by se zastavilo,“ pro-
hlásil jeden z  nich. „Všichni čekali. Pořád čekali. Až začne 
hořet další strom.“

Až začne hořet další strom.
Ta slova budou všechny pronásledovat do konce života. 

Samozřejmě věděli, že popálené dítě se bojí ohně. Ale že spá-
lený strom věští smrt – to jim uniklo.

Vlak se s  trhnutím dal do pohybu. Znovu se ozval hlas, 
stejný, který je předtím informoval o tom, proč nejedou dál.

„Za několik minut dorazíme do cílové stanice, do Kristian-
stadu. Příští stanice Kristianstad.“

Vstal, než vlak zastavil. Měl pocit, jako by se náhle protrh-
la hráz. Obrazy z minulosti, skutečné i smyšlené, se mu mí-
haly hlavou a žadonily o pozornost. Odmítal se jim poddat. 
Vzdoroval stále dál. Obrazy začaly blednout, úzkost slábla. 
Brzy se zase uklidnil. Skoro úplně. Namlouvá si to, nebo se 
mu přece jen trochu třesou kolena? Možná, taková věc se 
skoro nedá poznat. Ze všeho, s čím se naučil žít, trvalo nej-
déle si zvyknout na omezenou schopnost vnímat vlastní tělo. 
Všechno, čím si muselo projít, mu uškodilo tolik, že už nedo-
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kázal rozpoznávat tělesné signály. Když běžel, nevěděl, jestli 
ho bolí koleno nebo lýtko. Někdy si nebyl jistý, jestli ho bolí 
hlava nebo ucho. A pak ty nejasné bolesti v zádech, které se 
šířily od hýždí až ke krku a kvůli nimž někdy několik nocí za 
sebou nemohl spát.

„Na to si bohužel budete muset zvyknout,“ řekl mu nako-
nec lékař. „To je vaše nové já. Je to smutné, ale je to tak.“

Lukas pomalu otáčel hlavou. Bolest a  třes ovládnout ne-
dokáže. Ovšem myšlenky. Ty musí dostat pod kontrolu, než 
z vlaku vystoupí. Jinak tu nedokáže zůstat tak dlouho, jak 
si naplánoval. Zavřel oči a nadechl se. Zadržel dech a pak 
vydechl. Netušil, jak těžké bude najít klid. Jak zatraceně, 
bolestně těžké.

Ve stejné chvíli, kdy oči zase otevřel, vlak pomalu zabrzdil 
a zastavil se. Dveře se otevřely a dovnitř vnikl vlahý večerní 
vzduch vonící létem. Pevně sevřel držadla kufrů a vydal se 
k východu.

Takhle se to musí stát.
Lukas se vrátil domů.

Všude pobíhali lidé. Nejraději by zůstal na nástupišti, do-
mluvili se přece, že se sejdou tam. Táhl kufr za sebou, koleč-
ka na asfaltu skřípala. Váhavě pokročil k nádražní budově, 
chtěl tam uniknout před davem a sluncem visícím nízko na 
obloze.

Někdo mu položil ruku na záda. Škubl sebou.
„Jaká byla cesta?“
Otec měl napjatý hlas a v očích tak bezvýrazný pohled, 

že Lukas musel několikrát polknout, než odpověděl. Otec 
syna sevřel v náručí a přitiskl ho k sobě. Byli stejně vysocí 
a Lukas mu na několik prchavých okamžiků položil hlavu 
na rameno.

„Všechno v pořádku,“ odpověděl chraptivě.
Otec ho neochotně pustil.
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„Mám ti vzít ten kufr?“
„To je v pohodě, potáhnu ho.“
„Maminka nemohla přijít, chtěla, aby bylo hotové jídlo, až 

dorazíme domů. Vaří něco, u čeho musí být. Však víš.“
„To je v pohodě,“ zopakoval Lukas.
Otec vykročil.

„Auto mám tamhle,“ ukázal někam, Lukas se tam nestihl 
ani podívat, otec už ruku zase spustil. Opravdu ten kufr není 
moc těžký?

Lukas zavrtěl hlavou. Kufr se na několika vystouplých ka-
menech zakymácel.

„To je takový ten na čtyřech kolečkách?“ zeptal se otec.
„Ano.“
„Ty jsou k ničemu. Říkali mi to Eva a Bengt. Eva si jeden ta-

kový koupila v Ekohallenu. Žádný laciný, pěkně drahý. Tako-
vý dost nóbl. A kolečka mu okamžitě upadla. Ne všechna, sa-
mozřejmě, ale stačí, když chybí jedno, a kufr můžeš vyhodit.“

Obešli nádraží. Lukas zamžoural do slunce. Před nimi se 
tyčil kostel Svaté Trojice, kde byli Lukas i jeho sestra konfir-
mováni a kde měli jejich rodiče svatbu.

„Tady je,“ kývl otec k autu stojícímu opodál. „Pořád se tu 
teď něco staví. Chtějí strhnout informační centrum, to jsem 
ti říkal, ne? Je to úplně na hlavu, místo toho bude stát hned 
u kolejí. To si přece mohli rozmyslet dřív, vždyť ho postavili 
ani ne před dvaceti lety.“

Otci bylo na hlase poznat, že ho všechno rozčiluje. Ne-
schopnost místních politiků, jejich nepromyšlená rozhodnu-
tí. Tyhle věci dokázaly v Lukasovi jen zřídka vzbudit hlubší 
zájem. Otec stiskl tlačítko na klíči a odemkl auto. Lukas ote-
vřel kufr a hodil zavazadlo dovnitř. Otec usedl za volant a na-
startoval. Lukas si zapnul bezpečnostní pás a auto se rozjelo.

„Jak se cítíš?“
Lukas váhal s odpovědí, nebyl si jistý, kolik toho otec do-

káže vstřebat.
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„Jsem docela klidný,“ řekl nakonec. „Vždyť jsme se viděli 
nedávno.“

Pokusil se o křivý úsměv.
„To je pravda,“ přikývl otec. „Vídáme se často. Ale nikdy 

tady. Vlastně ne, teď tu jsi. To je nejdůležitější.“
Nejdůležitější. Možná to tak opravdu je. Lukas to nedo-

kázal odhadnout. Nerozešel se s rodiči, ale se svým rodným 
městem. Ten vztah se nedal udržet. Trauma bylo příliš vel-
ké, jak mu na začátku řekl psycholog. Když tomu dá trochu 
času, začne se mu prý stýskat. Ale roky ubíhaly a on žádný 
stesk necítil. Naopak. Jen úzkost. Vyvolával ji děs z toho, co 
všechno se po návratu dozví.

Soustředil se na dech. Když to bude brát jedno po dru-
hém, když se nebude zaměřovat na zásadní otázky, které by 
ho tak snadno dokázaly zničit, všechno dopadne dobře.

Otec bez přestání mluvil. O  místech, která míjeli, a  o  li-
dech, kteří s těmito místy měli něco společného.

„Na jaře zkrachoval Nilssonův autobazar, říkal jsem ti to? 
Ale to se dalo čekat. Vezmi si, jak žil. Pořád nad poměry, a pak 
ty černé kšefty. Chápeš, že si myslel, že je lepší než všichni 
ostatní, a neplatil daně? Ne že by podle mě byly ty daně, co 
platíme, přiměřené, to opravdu ne. Ale musíme přece dodržo-
vat společná pravidla. Jinak by to dopadlo jako – jak se to jen 
jmenuje – jako na tom místě v Americe. Víš přece, co myslím.“

Otec se zarazil a pohlédl na Lukase tázavě.
„High Chaparral?“
„Přesně tak, High Chaparral.“ Otec se zasmál. „Neuvěři-

telný zmatek. Jednou se to stalo i v Domusu. Přestal jít proud 
a chladicí boxy s  rybami byly přes noc vypnuté. Ale oni ty 
sračky nevyhodili. Ne, prodávali je lidem dál a spousta z nich 
z toho onemocněla. Ale není divu. Každý nese odpovědnost 
sám za sebe. Když ryba smrdí, tak by ji neměl jíst.“

Lukas ho poslouchal jen na půl ucha. Byl příliš zaujatý 
pozorováním všeho, co nyní bylo okolo něj. Kolem auta se 
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míhaly budovy a zelené plochy, kde se pohyboval během do-
spívání. Mírně sklonil hlavu. Připadalo mu, že auto je jako 
skořápka, která ho chrání před skutečností, jež se k němu až 
příliš rychle přibližuje. Ve voze se cítil v bezpečí.

Ale to už byli téměř u rodného domu. Když auto zahnulo 
doleva a pomalu projíždělo kolem domů v ulici, kde strávil 
celé dětství, ztuhl. Rödaledsvägen ve čtvrti Kulltorp. Kdysi 
to býval celý jeho svět, teď cosi téměř cizího. Otec ten rozdíl 
zřejmě vycítil, protože zmlkl. Sevřel volant až příliš pevně 
a několikrát vyhodil blinkr. Když zastavili před domem, oba 
zatajili dech. Ani jeden nic neřekl, otec zaparkoval ve vjezdu 
a vypnul motor.

Než otevřel dveře, unaveně vzdychl a v hlase mu zazněl 
potlačovaný pláč.

„Já i maminka jsme se na tenhle den hrozně těšili. Oprav-
du hodně.“

Lukas nevěděl, co na to říct. Že se těšili, věděl. A věděl také, 
že zestárli. Nastal čas vrátit se domů. Nic víc na tom není. Ale 
zároveň ho neklid sžíral až do morku kostí. Co si sakra pomy-
slí lidé? Sousedi. Bývalí spolužáci, které určitě potká.

Začalo mu hučet v  uších. Pomalu se vydal za otcem ke 
dveřím. Po těle mu přeběhl mráz.

Někdo je oba pozoruje.
Sleduje každý jejich krok.
Tohle nebyl dobrý nápad, pomyslel si Lukas.
A potom:
Tohle byl jediný nápad.
Zoufale se té myšlenky držel a snažil se překonat pocit, že 

ho někdo sleduje.
Třeba to přece jen nějak půjde. Musí to jít. Pokud se mu 

podaří udržet si všechny vzpomínky od těla. Když nedovolí, 
aby nepojmenované podezření vyplulo na povrch.

A když nezačne hořet žádný další strom.
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Gunnar si nejdřív myslel, že špatně vidí. To tak s  přibý-
vajícím věkem bývá. Zrak slábne a  člověk vidí rozmazaně. 
Všechny nesnáze jako by přicházely ruku v  ruce. Špatný 
zrak a dna, vysoký krevní tlak a plešatění. V mládí si myslel, 
že člověk je starý v osmdesáti. Teď mu ale bylo dvaašedesát 
a věděl, že to je docela jinak.

Stál uprostřed zahrady a griloval. Když na protější straně 
ulice vystoupil z auta patřícího Arthurovi Wallinovi nakrát-
ko ostříhaný tmavovlasý asi třicetiletý muž, málem se mu 
zastavilo srdce. To není možné. To přece není možné.

Ale očividně to přece jen byla pravda.
Gunnara to tak překvapilo, že upustil kleště na grilování 

do trávy.
Lukas?
Po tolika letech…

„Alice…,“ pronesl.
Kdyby mluvil nahlas, Arthur a Lukas by ho uslyšeli. Proto 

slovo spíše zašeptal, takže jeho žena, která byla stále ještě 
v domě, neměla šanci dveřmi otevřenými na terasu jeho slo-
vům porozumět.

Grilovací kleště zůstaly ležet v  trávě. Gunnar sledoval, 
jak Arthur a mladý muž jdou těch několik kroků od auta ke 
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vstupním dveřím. Pokud si stále ještě nebyl jistý, pochybnos-
ti ho opustily, jakmile se otevřely dveře a  vyšla Rosie. Roz-
plakala se a Gunnar odvrátil pohled. Celý výjev netrval ani 
minutu. Pak všichni tři vešli do domu a dveře se zavřely.

„Gunnare, vždyť se ti to maso spálí.“
Alice vyšla ven, nesla mísu s bramborovým salátem. Gun-

nar se neohrabaně sklonil a zvedl grilovací kleště. Beze spě-
chu začal šťouchat do až příliš opečených kousků masa.

To není žádná spravedlnost, pomyslel si a zaťal zuby. Ne-
bylo to spravedlivé tehdy a teď taky ne.

Alice se postavila vedle něj. Blízko, ale ruce měla založené 
na prsou. Tolik se podobala své matce, že by se tomu Gunnar 
jindy musel smát. Ale teď ne, ne potom, co právě viděl.

„Vždyť jsi bledý jako stěna!“
Alice napřáhla ruce a vzala ho za ramena, jako by se chtěla 

přesvědčit, že je naživu. Už dvakrát byla u toho, když dostal 
infarkt. Gunnar se jí vytrhl a  začal sundávat maso z  grilu. 
Když ho pokládal na plechový podnos, ruce se mu maličko 
chvěly. Alici jeho mlčení rozčilovalo.

„Tak už přece něco řekni!“
Znovu ho uchopila za paži a tentokrát to Gunnar strpěl. 

Musel zatajit dech, než se dokázal přimět, aby řekl to, co říct 
musel.

„Vrátil se domů, Alice.“
Alice se zamračila.

„Kdo? Kdo se vrátil domů?“
Očividně ji to zneklidnilo, ale nemyslela na nic jiného než 

na Gunnarovo zdraví.
Gunnar vzal podnos s masem a zamířil ke stolu. Při odpo-

vědi nedokázal Alici pohlédnout do očí.
„Lukas. Je tady, Alice. U Arthura a Rosie.“
Položil podnos na stůl a zhroutil se na židli. Alice se však 

ani nepohnula. Gunnar se přiměl na ni pohlédnout. V  tu 
chvíli si začal dělat starosti zase on.

„Já to nechápu,“ pronesl. „Nedokážu pochopit…“



25

„Co?“ řekla Alice pomalu. „Co nedokážeš pochopit?“
Zbledla, hlas měla chraptivý, pohled tvrdý a zoufalý. Jako 

tenkrát před jedenácti lety a  jako až doposud. Pomalými 
kroky se vydala pryč od stolu, pryč od něj. Zastavila se na 
trávníku zády k němu. Gunnar dál seděl na židli, nedokázal 
vstát. Zahrada a její zeleň na něj rázem začaly působit klau-
strofobicky. Růžové keře jsou přerostlé, proč si toho nevšiml 
dřív? O rybízových keřích ani nemluvě. Větvičky jsou obtíže-
né červenými bobulemi. Brzy se budou muset obrat a uvaří 
se z nich šťáva a džem.

Alici se roztřásla ramena a  dala se do pláče. Gunnar se 
zoufale snažil dál myslet na rybíz. Na bobule, šťávu a džem. 
Ale bylo to jako pokoušet se udržet v ruce kluzké mýdlo. Ne-
trvalo ani sekundu a i on se rozplakal.

Večery byly pořád dlouhé a světlé. Ne tolik jako v červnu, 
ale ve srovnání s ostatními měsíci roku pořád dostatečně. Po 
setmění nebylo nic. Byla moc velká tma na to, aby bylo světlo, 
a  moc světlo na to, aby byla tma. Kristianstad založil dán-
ský král. Co si myslel o světlu a tmě, nikdo netušil. Vědělo se 
ovšem, že byl nadaný stratég. Jmenoval se Kristián IV. a měl 
s  novým městem dalekosáhlé plány. Šlo o  důležité místo, 
které bylo třeba střežit, strategický bod ve válce proti zlo-
činným bandám. A  tak král nechal město obehnat hradba-
mi, příkopy a baštami a vybudoval pevnost tak silnou, že ji 
nikdo nedokázal dobýt.

Nikdy ho ale nenapadlo, pomyslel si Gunnar hořce, že ne-
přítel se může objevit i na opačné straně opevnění. Na opač-
né straně příkopů.

Byly doby, kdy Gunnar musel čelit všelijakým strachům. 
Doby, kdy se mu rozbušilo srdce a zpotil se kvůli bezvýznam-
nějším věcem. Ale to už je dávno. Teď zkrátka a dobře nemá 
žádný rozumný důvod k tomu, aby se ho zmocnil strach. Od 
té doby, co se stalo to nejhorší, co se mohlo stát. Už je to jede-
náct let. Jedenáct let imunity vůči strachu. Gunnar si občas 
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pomyslel, že pro Arthura a Rosii to je určitě jiné. Dostali svo-
je dítě zpátky v celku. Okusili děs, ale nemuseli prožít zbytek 
života v ustavičné hrůze. Takové zážitky by měly strach zesi-
lovat, ne zeslabovat. Ten, kdo se nachází mimo všechen ten 
děs, není svobodný.

Gunnar seděl sám na terase. Gril byl uhašený, uhlí pryč. 
Na kousky masa se nedokázal ani podívat, vyhodil je. Už 
bylo skoro půl desáté. Věděl, že uplyne ještě spousta hodin, 
než se mu podaří usnout. Kam zmizela Alice, neměl tušení. 
Možná už si šla lehnout.

Když seděl, na dům Wallinových neviděl. Překážel mu živý 
plot. Trochu ho uklidňovalo, že nemá kontrolu nad tím, co dě-
lají. Možná sedí v kuchyni a jedí. Mluví spolu. Kdyby rozsvítili 
lampu nad stolem, bylo by je vidět za oknem. I když zřejmě dě-
lají to, co ostatní. Je teplé léto, a tak jedí venku. Mezi komáry 
a jinými potvorami, od kterých je v zimě pokoj. Jen bůh ví, jak 
moc se Gunnar naučil nenávidět to zatracené léto. Na podzim 
a v zimě to ještě šlo. Ale jaro a léto nemohl vystát.

Přejel rukama po tvrdých područkách zahradní židle. 
Podzim byla jen vidina, stále ještě příliš vzdálená. Od tohoto 
ročního období ho oddělovalo nejméně dvanáct sekání tráv-
níku, deset obraných keřů rybízu a nekonečně mnoho veče-
rů s grilováním. A teď se ke všemu ještě vrátil Lukas. Jako 
přízrak z minulosti. Bylo to tak nevhodné, až se Gunnar sám 
na sebe málem rozzlobil. Kdyby věděl, že unikne trestu, nej-
raději by vstal, přešel ulici a Lukase zavraždil Rosii a Arthu-
rovi přímo před očima.

Já nevím, pomyslel si. Já vlastně nevím.

„Gunnare, slyšíš mě?“
Gunnar sebou trhl. U rohu domu se objevila vysoká po-

stava.
„Promiň, že jdu bez ohlášení, takhle nevhod. Ale zvonil 

jsem u dveří a nikdo neotvíral.“
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Gunnar už poznal, kdo to je. Rychle vyskočil a napřáhl 
ruku.

„Promiň, Davide, úplně jsem zapomněl, že máš přijít.“
„To nic. Vím, že jdu pozdě, ale za Jönköpingem jsem měl 

problém s autem.“
„Za Jönköpingem? Měl jsi zavolat. Mohl jsem ti nějak po-

moct.“
Slova se z Gunnara jen hrnula. Jízda autem do Jönköpin-

gu by změnila celý večer. Odložila by tu nepříjemnou záleži-
tost na později, popřála by mu ještě pár dní oddechu. Gun-
nar totiž nebyl tak hloupý, aby si neuvědomoval, že Lukas 
přijel domů poprvé po desíti letech a že tu zřejmě nějaký čas 
zůstane. Dříve nebo později se potkají.

David se zasmál.
„Gunnare, přece bys nejel přes dvě stě kilometrů jen proto, 

že jsem náhodou srazil divočáka.“
„Divočáka? Ale…“
„Nebyl velký. Mládě. Takže jsem vlastně neměl problém 

s autem, spíš se zrakem, když jsem si ho nevšiml.“
Znovu se zasmál tím svým širokým, odzbrojujícím úsmě-

vem, který měla tak ráda Fanny.
„Krásný večer,“ prohlásil David. „A  ty sedíš na zahradě 

a užíváš si ho.“
Gunnar se suše uchechtl. Nedokázal se ovládnout. Večer 

si neužíval ani náhodou, taková představa byla k smíchu.
„A co Alice? Je taky ještě vzhůru?“
Gunnar zvážněl.

„Myslím, že už si šla lehnout. Dáš si něco? Whisky?“
„Děkuju, až jindy. Doma na mě čeká Anna. Sedí na scho-

dech jako rozjívené dítě. Nejlíp bude, když si jen vezmu klíče 
a půjdu ji pustit dovnitř.“

Takže klíče. Klíče od staré fary stojící na křižovatce Pro-
boštské a  Pastorské ulice. David a  jeho přítelkyně Anna ji 
nedávno koupili a přes léto ji chtěli opravit. Samozřejmě ne 
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sami. Hned po koupi dostal Gunnar klíče a několikrát pustil 
dovnitř řemeslníky. Aby měla mladá dvojice pořádnou kou-
pelnu, až se nastěhuje.

„Přinesu je,“ odpověděl Gunnar a zašel do domu.
David se nenuceně vydal za ním. Jako by to pořád byl ten 

malý kluk, co si hrával s Fanny.
„Vy jste vymalovali předsíň?“
Gunnar se rozhlédl.

„Ano,“ přikývl pak. „Letos na jaře.“
Otevřel skříňku na klíče a  vylovil ty Davidovy. David 

k nim občas chodíval na návštěvu, ale nijak často. Do Kris-
tianstadu jezdíval jen málokdy a důvodů zastavit se u Gun-
nara a Alice míval ještě míň.

Gunnar zabouchl dvířka skříňky a  klíče Davidovi slav-
nostně podal.

„Tady je máš. A až budeš mít víc času, někdy se večer za-
stav a všechno probereme.“

„Určitě, slibuju. A hrozně děkuju za pomoc.“
Na zahradě si potřásli rukama a rozloučili se.

„Ještě jednou díky,“ zopakoval David.
Gunnar ho trochu neohrabaně šťouchl do zad.

„Není zač.“
David se otočil a chtěl odejít, ale ztuhl uprostřed pohybu 

a  zastavil se s  otevřenými ústy. Gunnar neotočil hlavu ani 
o centimetr, přesto mu bylo jasné, co David uviděl. Nebo spíš 
koho.

„Je to…,“ začal David, ale pak se zarazil.
Pohlédl na Gunnara a  na tváři se mu objevil křečovitý 

úsměv.
„To nic,“ řekl pak. „Už musím jít.“
„Přijel dneska,“ zamumlal Gunnar. „Neptej se mě proč. 

Najednou se tu objevil.“
David si přejel dlaní strniště na bradě. Gunnar pochopil, 

že vůbec nezáleží na tom, kolik je mu let. Pro něj bude David 
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vždycky ten kluk, co honil Fanny pod kropicím zařízením, 
když bylo v létě moc horko.

„Slyšel jsem, že se ve městě od té doby neobjevil, však víš. 
Od té doby, co se to stalo.“

David se zajíkl.
„Je to tak,“ přikývl Gunnar.
„Deset let. Co tu pohledává? Ne že by to bylo důležité, 

může si dělat, co chce. Ale proč se musel vracet zrovna teď?“
Gunnar vzdychl a  rozhodil rukama. Teď už se neudržel 

a pohlédl na protější dům. V osvětleném kuchyňském okně 
uviděl Lukase a jeho matku. Myli nádobí. Byl to tak obyčejný 
výjev, až to bolelo. Co by za to dal, kdyby v  domě zase za-
slechl kroky Fanny? Jen jedinkrát.

„Mluvili jste spolu někdy?“ zeptal se Gunnar a kývl k pro-
tějšímu domu.

„Ne,“ odpověděl David. „Zmizel týden před maturitou. Od 
té doby jsem ho neviděl.“

„Byli jste přece kamarádi. Ty a on. A Fanny.“
David nevěděl, co na to odpovědět.

„Byli,“ připustil nakonec. „Je to tak. Ale to se všechno změ-
nilo, když…“

Odkašlal si a potěžkal klíče v ruce, jako by je chtěl zahodit 
do letní noci.

„Sakra,“ zašeptal pak. „Promiň, Gunnare. Je to pořád stej-
ně těžké a vždycky bude.“

„Na tom nezáleží. Já i Alice jsme se s tím už smířili. Že už 
nikdy nebudeme mít klid. Že už to nikdy nebude lepší. Ni-
kdy už to nebude takové jako dřív.“

David znovu pohlédl na dům, kde byl v okně vidět bývalý 
kamarád z dětství.

„Mluvil jsi s ním?“
Gunnar překvapeně zvedl hlavu.

„Ne, proč bych měl? Stejně nevím, co bych mu řekl. Když 
sem bude chtít přijít, tak…“



30

Tak co? Kdyby Lukas na jejich pozemek vkročil jen jed-
nou nohou, Gunnar i Alice by se naprosto přestali ovládat.

David váhal, ale nakonec se odhodlal a vyslovil to, o čem 
byl přesvědčen, že je jediné správné.

„Víš, on za to vlastně nemůže,“ začal. „Nemohl ovlivnit, že 
on se vrátil, a Fanny ne. Že přežil on.“

V Gunnarovi vzplála zuřivost tak silně, až téměř ucítil, jak 
mu spaluje tělo. Ještě pořád se dokázala sytit banálními dob-
ře míněnými slůvky a větami, které přesto zraňovaly.

„O tom ty nic nevíš,“ řekl. „Vůbec nic.“
David otevřel ústa a chtěl něco říct, ale Gunnar se zamra-

čil a tím ho umlčel.
„Musím už jet. Anna na mě čeká. Ještě jednou dík. Brzy se 

ozvu.“
Pak David zmizel a  Gunnar v  zahradě osaměl, stíny mi-

nulosti a kruté vzpomínky mu však nepopřávaly klidu. Celý 
se třásl zuřivostí, kterou už dlouho nepocítil. Lukas z města 
neodjede, dokud mu nepoví, co se mu před desíti lety stalo.


