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KAPITOLA 2

OSUDOVÁ MISE

Ve čtvrt na devět ráno se do vzdálenosti deset mil od letiště Seething 
nesl zvuk vydávaný řvoucími motory osmnácti bombardérů B-24. 
V plné síle čítala 448. bombardovací jednotka šedesát čtyři bombar-
dérů B-24 Osvoboditel. Německé stíhací a bojové letouny je však sta-
čily připravit o 16 bombardérů a dalších třicet jich muselo postoupit 
opravy. Kdyby poručík Chase uposlechl Arthurovu radu, bylo by jich 
třicet jedna. Muži nastupovali do letounů a s vědomím, že mnoho se 
jich nevrátí, upírali své zraky k obloze, v duchu prosíce Boha, aby se 
ta čísla nezvedla. Po celé Anglii probíhal stejný vzlet. Bombardéry 
B-24, B-17 a letky P-38, P-47 a P-51 bojových letounů stoupaly k ne-
besům v minutových intervalech, aby ve vzduchu vytvořily formaci 
krabice, která se táhla po délce sto padesáti mil, ve výškovém rozpětí 
pět až devět kilometrů nad zemí.

Jak Arthur a  ostatní členové posádky pochopili, ve  chvíli, kdy 
byly letouny seřazeny v těsné blízkosti, tak že pilot viděl pouze letoun 
před sebou, hrozilo nebezpečí vzájemných srážek. Arthur sám zažil 
podobnou situaci při své první misi, kdy se dvě spojenecká letadla 
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zaklínila do sebe. Podařilo se jim však přistát do bezpečí. A tak první 
chvíle, kdy se posádky mohly cítit bezpečně, nastaly až ve chvíli, kdy 
proťaly mračný strop. Pocit bezpečí byl však silně pomíjivý a skončil 
v momentě, kdy pod sebou na zemi spatřili německé luft waff e a pro-
tiletecké kanóny.

Arthurovo tělo se napjalo, když se letoun B-24 před nimi roz-
jel po dráze a vzlétl. Ve chvíli, kdy poručík Chase roztočil vrtule 
a nastartoval motory, které začaly pohánět letadlo kupředu, ucí-
tila posádka vibrace a otřesy v každé části letounu. Chase odšlápl 
brzdu a letadlo se s nabírající rychlostí začalo řítit kupředu. Hna-
lo se rychlostí a na poslední chvíli se vzneslo do vzduchu, těsně 
před parkujícími ambulancemi na  kraji letiště. Arthur zahlédl 
kontrolní věž, tři letištní dráhy a sněhem pokrytá pole a farmy. 
Poté už je obklopila mračna barev střelného prachu a  výhled 
oslepl.

„Podvěsek dovnitř,“ štěkl Chase na Th omase.1

Arthurova druhá mise, které se neměl nikdy účastnit, započala.

---

Bombardérům B-24 a  jejich doprovodu trvalo téměř hodinu, než 
utvořily požadovanou formaci. Kolem deváté hodiny dopoledne 
mířily jihovýchodním směrem přes Anglický kanál a nastavily kurz 
na  jihozápad Francie. Zóna dopadu, která byla přidělena Harmful 
Lil Armful, se nacházela asi šest set mil jihovýchodně od Seethingu. 
Při rychlosti 250 mil za hodinu měli dorazit k místu určení, letišti La 
Rochelle Laleu Airfi eld, před dvanáctou.
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Harmful Lil Armful provedl začleňovací manévr „Purple Heart 
Corner“, kdy se umístili nahoře do nejzranitelnější pozice ve forma-
ci. Tak byli vystaveni očekávané přímé palbě německých protiletec-
kých raket a  ostřelovačů, kteří si prostřelovali cestu od  nejvyššího 
místa formace k  nejnižšímu. Chase příliš riskoval, když spoléhal 
na to, že poškozený třetí motor vydrží další salvu nepřátelských střel, 
navíc riskovali zasažení ze spodních řad své formace, která by začala 
ostřelovat německé útočníky nad nimi.

Nejprve se zkusil uklidnit jejich počtem a leteckým doprovodem 
kolem nich. Jako kdyby měl samotný počet zaručit jasnou výhru. 
Jeho mysl ale brzy zabloudila zpět k poškozenému motoru. B-24 byla 
sice schopná letu i při třech funkčních motorech, ale Arthur rozhod-
ně neměl zájem o to, aby při své teprve druhé misi tyto schopnosti 
jejich letounu otestoval. Jejich třetí oddíl byl v přímém ohrožení, je-
likož nepřátelské jednotky je mohly napadnout bez obavy z odvety 
druhého a prvního oddílu, které byly pod nimi. Německé bombar-
déry tak mohly snadno napadnout letoun, jemuž vynechává motor, 
a donutit jej opustit už tak nebezpečnou pozici.

Arthur se ponořil do své práce inženýra – snažil se dávat pozor 
na všechny letové systémy, nad nimiž měl dohled, stejně tak na me-
chaniku stroje. Jakmile se však dostali na  vyžadovanou pozici, on 
a všichni letoví inženýři se postavili na svá místa za piloty. Byl třetím 
párem očí, který měl kontrolovat palubní desku. Pomocí ovladačů 
musel také hlídat rozložení paliva mezi nádržemi, aby napomáhal 
vyrovnávání letounu.

Zatímco se pomalu blížili k  pobřeží Francie, Arthur dle před-
pisů informoval Chase a  Th omase o  technickém stavu motoru 
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a navigačních systémů. Oznámil, že vše funguje bez závady, a oba 
piloti jeho zprávu přijali vlažným pokynutím hlavy či naprostou ig-
norací. Dávali najevo pramalý zájem o hlášení od náhradníka.

Ačkoliv kontrolky nehlásily žádnou poruchu, Arthur nepře-
stával kontrolovat motor číslo tři. Obával se, že pokud je po mi-
nulé misi oslabená hřídel, může prorazit trup bombardéru, což 
by mohlo pro německé letouny znamenat jasný cíl. Jen proto, že 
zatím fungoval bez problému, neznamenalo, že vydrží německý 
nálet.

K  Francii se přibližovali ve  vysoké výšce, čímž se omezova-
la funkčnost kontrolek a  ovladačů na  palubní desce bombardéru. 
Arthur tak musel trávit více času a vyvinout víc úsilí, aby mohl kon-
trolovat všechna potřebná zařízení a  ověřovat funkčnost letounu. 
Něžně otíral mráz z displejů a lehce do nich ťukal, pokud se ručičky 
zasekly.

V interkomu zaburácel Chasův hlas:
„Vstupujeme do nepřátelského leteckého prostoru!“2

Arthur si vylezl do horní věže a připoutal se za kulomet Martin 
Electric Upper Deck ráže .50, s překvapivým zjištěním, že je tam dost 
místa a on se nemusí v malém prostoru cítit až tak stísněně. Horní 
věž byla obecně pohodlnější než ta spodní, které se mezi muži pře-
zdívalo „pekelné sedlo“. Upravil si plynovou masku a zapojil kabel 
vedoucí z jeho reostatového obleku do jedné ze zdířek v trupu leta-
dla, sloužící k  regulování chladného vzduchu kolem. Pod leteckou 
kombinézou měl celotělový trikot. Jelikož zkrat by mohl způsobit 
rychlé vzplanutí obleku, hadice se neprodleně po spatření nepřátel-
ského letounu vytahovala.

KHP0516_blok.indd   39KHP0516_blok.indd   39 8.11.2017   9:07:198.11.2017   9:07:19



ZTRACENÝ LETEC

40

S  roztřeseným žaludkem se Arthur připravoval na  smrtící duel 
s německými stíhacími letouny a vražednou palbu jedné z nejobáva-
nějších válečných zbraní: německého protileteckého 88mm kanónu. 
Při výcviku se dozvěděl, že kanón Acht-Acht 18 je schopen vystřelit 
patnáct až dvacet granátů do výšky až 9 kilometrů. Při své první misi 
nad La Broye poprvé zažil jeho sílu, a tak se jeho obavy z 88 mnoho-
násobně zvýšily. 

Zatímco se blížili vstříc těmto nositelům smrti, držel hlavu nízko 
ve věži. Na očích měl letecké brýle, které chránily jeho zrak před slu-
nečními paprsky, a ven zíral úzkou škvírou na spodním okraji věže. 
Když se rozestoupila mračna, zahlédl daleko na zemi temné šedobílé 
záplaty – záblesky nacisty okupované Francie. Dole pod nimi již ně-
mecké radary zachytily blížící se formace Spojenců. Sledovali jejich 
rychlost, směr a výšku, aby se mohli vojáci dole připravit na chvíli, 
kdy do nebes vypustí ohňovou salvu. 

Ostřelovači trpělivě čekali na chvíli, kdy před, pod, nad i za le-
tecké formace vypustí 9kilogramové granáty a  vytvoří tak „smr-
telnou zónu“. Spojenecké posádky se obávaly kanónů 88 ještě více 
než letounů luft waff e, a  to z  reálných důvodů. Granáty osmaosm-
desátek se totiž roztřišťovaly v  ocelové krupobití, prořezávající se 
jak letouny, tak jejich posádkou. Zkušení ostřelovači navíc záměrně 
mířili jejich granáty před letouny, tak aby vybuchly před kokpitem 
a  jako první zasáhly právě piloty. Dokonalý návrh kanónů 88 jim 
umožňoval střelbu rychle za sebou, stejně tak jako plynulé a rychlé 
nabíjení. Střelec tak pouze do kanónu vkládal jeden granát za dru-
hým. Na  rozdíl od  kanónů používaných Spojenci nebo Japonci se 
tyto osmaosmdesátky zasekávaly jen málokdy. Byly to smrtící stroje 
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a ostřelovači si toho byli plně vědomi. Angličtí piloti je nazývali „po-
loautomatickými kanóny“.

Jejich cíl, La Rochelle Laleu Airfi eld, byl obklopen temnými 
mračny. Hlavní velící pilot, kapitán Heber H. Th ompson, nařídil 
bombardérům zaútočit na sekundární cíl, Châteaubernard Airfi eld. 
Druhý poručík Chase se snažil působit vyrovnaně a klidně, ale jeho 
rozechvělý hlas v interkomu prozrazoval jeho skutečný stav. Nařídil 
leteckému inženýrovi Edwardu Georgovi, aby započal testovací střel-
bu. Jeho úkolem bylo vypustit tři a půl tuny bomb na letiště šest ki-
lometrů pod nimi. Tento úkol prováděl zároveň každý druhý střelec 
v jejich formaci. Dole pod nimi jim jako navigace sloužila stříbřitě 
se lesknoucí řeka Gironde a napomáhala k přesnějšímu zasažení cíle.

Arthurovo srdce bilo jako o závod, jeho dech se v plynové mas-
ce stále víc zrychloval. Zkontroloval si zásobník a  vystřelil salvu 
na  zkoušku do  prázdného prostoru vedle bombardéru před nimi, 
aby se ujistil, že se zbraň nezasekla. Střelci kolem nich prováděli stej-
né zkoušky. Vzduch zaplnil černý dým. Kanóny 88 byly téměř na do-
střel a  ani letouny luft waff e, Me 109 a  Focke-Wulfs nebyly daleko 
za nimi.

To je kurva štěstí, pomyslel si Arthur. Místo otevírání dalšího piva 
a jistoty, že uvidí východ nového roku, je ve vzduchu a připravuje se 
na lítý boj. 

Během několika minut to propuklo. Oslepující smršť střelby obe-
stoupila formaci. Kovové šrapnely narážely do Harmful Lil Armful. 
Instinktivně se přikrčil, když jeden ze šrapnelů narazil do věže a do 
jeho zbraně. Naštěstí neprorazily dovnitř, ale kdyby vybouchly dříve, 
Arthur by už nebyl naživu. 
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Rychle zahnal nepříjemné myšlenky. V dáli zahlédl hnědé skvrny, 
které se přibližovaly a zvětšovaly. Zapojil kabel mikrofonu pod své 
letecké brýle, stiskl tlačítko a zakřičel:

„Baniditi na třech hodinách!“
Veškerá úzkost a strach pojednou zmizely a do popředí se dostal 

vojenský výcvik a refl exy. Kolem nich se vynořovaly stovky letounů 
luft waff e. Arthur namířil svůj zrak na jeden z letounů Me 109. Zpo-
zoroval jednoho z jejich „zabijáků“ – pilotů známých pro své střelec-
ké schopnosti a pevné nervy, díky nimž nalétávali na bombardéry 
zpříma. Vypustil proud střel směrem na  kokpit a  na motory. Jeho 
Browning ráže .50 zuřil životem a  spolu s  tím se však do  kokpitu 
dostávaly malé obláčky kouře vycházející ze zbraně. Musel každou 
chvíli přestat se střelbou a rukou v rukavici čeřit vzduch, aby mohl 
znovu zamířit. 

I  když Messerschmitt odletěl, Arthur nepřestával střílet. Další 
z Me 109 se vynořil za ocasem letounu a zasypával jej salvou. Odma-
névroval do strany ve snaze zasáhnout kokpit. Arthur zamířil a tre-
fi l nepřátelský letoun do  křídla, letoun začal hořet a  mířil k  zemi. 
Vzápětí vybuchl a nezbylo z něj nic než malé kousky kovu. Žádné 
známky po pilotovi nebo padáku.

Arthur nic necítil, usilovně pokračoval ve  střelbě po  nepřátel-
ských letounech stejně tak jako ostatních devět kulometů v  celém 
bombardéru. 

Kolem Harmful Lil Armful vybuchovaly další a další šrapnely. Ne-
věnoval pozornost nárazům do jeho věže, pouze dál střílel po letou-
nech, které přes oblaky kouře a dýmu téměř neviděl. Kdyby jeho věž 
dostala přímý zásah z osmaosmdesátky, jeho hlava a trup by během 
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vteřiny zmizely. Této noční můře říkali střelci vrchních věží „bezhla-
vý jezdec“.

Zatímco Arthur nabíjel jeden zásobníkový pás za druhým, ostat-
ní se snažili dělat vše pro to, aby letoun zůstal na své pozici, z níž jej 
měl dostat pouze výbuch nebo zdárný konec mise. B-24 letící pod 
nimi, vedená poručíkem M. R. Jordanem, náhle vybuchla v oslepu-
jícím záblesku následkem přímého zásahu. Vyskočit nestihl nikdo.

Další náhlý záblesk na pravé straně letounu Arthura na několik 
vteřin oslepil. V uších mu zněl zvuk připomínající kroupy dopadající 
na střechu auta. Věděl, co to znamená, šrapnely prorazily plášť. Tak 
jak se obával u inspekce, zásah byl pro třetí motor osudný. Kontrolky 
tlaku oleje na měřičích v kokpitu potvrzovaly Arthurovy myšlenky. 
Motor tři přestával fungovat. Jeho varování se prokázala jako pravdi-
vá – Harmful Lil Armful neměl ten osudný den vzlétnout.

„Zatracenej parchant, jako bych ho nevaroval,“ mumlal si pod 
vousy, když se zaposlouchal do  škytajícího zvuku zastavujícího se 
motoru, zatímco ostřeloval další Me 109 na obzoru.

Letový inženýr George navigoval letoun nad cíl dopadu a  přes 
interkom oznámil otevření otvoru pro shození bombových pum. 
Arthur přestal okamžitě střílet, protože otvor se nacházel přímo pod 
jeho věží. Kdyby jeho horká prázdná nábojnice dopadla do úložiště 
bomb, Harmful Lil Armful by tu během vteřiny nebyl. O třicet vteřin 
později Châteaubernard Airfi eld vybuchlo v žlutém světle a plukov-
ník Chase začal obracet letadlo na  ústup zpět do  Anglie. Němečtí 
vojáci jim však měli zabránit v šťastném návratu a Arthur jen doufal, 
že se jim to nepodaří.
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Ostřelovači z  jejich formace nepřestávali s  palbou proti ně-
meckým protivníkům. Další příval šrapnelů z  vystřelených gra-
nátů ze  země Harmful Lil Armful ochromoval. Konečně se jim 
podařilo účinně zasáhnout trup bombardéru a několik šrapnelů 
zasáhlo McNamaru a a proděravělo jeho koženou bundu, proře-
závajíc se jeho hrudníkem a žaludkem. Z interkomu se ozval vý-
křik McNamary:

„Jsem zasažen!“ 
„Jak jsi na  tom?“ zakřičel mu odpověď jeden ze členů posádky, 

Dunham.
„O mě se nestrachujte,“ zamumlal McNamara, zatímco urputně 

pokračoval ve smrtelné salvě proti nacistům.
Arthur se zamračil. Doufal, že zranění, která McNamara utrpěl, 

nebudou vážná. Pokračoval v  ostřelování zdánlivě nekonečného 
proudu vojenských letounů vynořujících se na obzoru, snažících se 
oddělit jejich bombardér od zbytku formace.

Letadlo se nemotorně vznášelo ve formaci další půlhodinu, než 
jej náhlý otřes vyhodil z  místa. Cítili, že osmaosmdesátka zasáhla 
svůj cíl. Motor číslo tři přestal fungovat. Letecká naft a začala vytékat 
z děr a motor vzplál. O pár vteřin později začal vynechávat motor 
č. 4. Arthur se otřásl v návalu nevolnosti a vzteku.

Ty zasraný parchante, chtělo se mu křičet po plukovníku Chasovi. 
V tu chvíli to však nemělo žádný smysl.

„Motor tři je v tahu. Musíme se pokusit udržet ve formaci a nou-
zově přistát za kanálem,“ zachrčel v  interkomu Chasův rozechvělý 
hlas spolu se zrychleným dýcháním a znatelnou snahou působit vy-
rovnaně a klidně. 
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Během dvou minut zaplavil kabinu hustý šedý kouř a na chvíli osle-
pil oba piloty. Plameny se teď rozbíhaly už po  celém pravém křídle. 
Bombardér poskočil a začal zaostávat za zbytkem formace. Před ně-
meckými letouny, které je úpěnlivě pronásledovaly, je teď nic nebránilo.

Chase si uvědomil, že s letadlem je konec.
„Opusťte loď!“ zakřičel do interkomu a nyní se už strach v jeho 

hlase nepokoušel zamaskovat. Dva Me 109 se objevily nad jejich le-
tounem a začaly je zasypávat palbou z kulometů. Nábojnice se vtí-
ravě provrtávaly pláštěm. Arthur si všiml pohybu pod ním a zahlé-
dl plukovníka Chase a Th omase, jak spolu s rádiovým operátorem 
Defranzem unikají k zadnímu východu. 

„Kam to sakra jdete?“ zakřičel po nich, ale odpovědi se nedočkal. 
Pár vteřin nato už na obloze visely oranžově zbarvené padáky. Bom-
bardér kolísavě ztrácel výšku a řítil se pomalu, ale neúprosně k zemi. 
Arthurovi bylo jedno, jestli některý z granátů zasáhne prchající pi-
loty, protože opustili letoun s posádkou stále na palubě. Čin, který 
byl odsouzeníhodný. Arthur přísahal, že jestli se jim podaří přistát, 
s  oběma piloty si to vyřídí a  bude u  toho kašlat na  neposlechnutí 
přímého rozkazu. Byli to zbabělci a nezasluhovali si vést posádku.

Plukovník A. L. Northrup, který velel jedné B-24 nejblíž Harmful 
Lil Armful, napsal do reportu z mise:

„V tu chvíli se nedalo nic dělat. Plukovník Chase se s bombardé-
rem vzdaloval z formace, z motoru číslo tři se kouřilo a dva letouny 
Me 109 je cíleně zasypávaly salvou z kulometů.“

Zásluhu za  sestřelení bombardéru B-24 Harmful Lil Armful si 
na své konto připsal Gefreiter Siegfried Schulmeyer, pilot jednoho 
ze dvou útočících Me 109.

KHP0516_blok.indd   45KHP0516_blok.indd   45 8.11.2017   9:07:198.11.2017   9:07:19



ZTRACENÝ LETEC

46

Podle vojína Northrupa, člena posádky jednoho z bombardérů 
v  jejich blízkosti, Harmful Lil Armful padala zpříma k  zemi, poté 
chvíli stoupala, snažila se vyrovnat a pak přešla k pozvolnému volné-
mu pádu. Zahlédli několik evakujících se vojáků na padácích (4–9).

Arthur se odepnul, popadnul svůj padák a seskočil z věže dolů 
do kabiny. Plazil se kabinou zaplněnou hustým kouřem. Trvalo mu 
to však příliš dlouho, až teplo začalo být nesnesitelné. 

„Je tady někdo?“ zakřičel a  v  odpověď se mu ozval zkomírající 
hlas McNamary: „Pomoc! Pomoc!“ 

Arthur se plazil k boční střelecké věži. Horko z hořícího letounu 
se mu začalo prožírat i přes kožené rukavice a cítil pálení po celém 
těle. 

McNamara seděl pořád připoutaný za svým kulometem. Šrapnel 
mu trčel z břicha a McNamara byl zamotán v kabelech. Arthur se je 
pokoušel odmotat a roztrhnout i přesto, že mu trhaly rukavice a za-
řezávaly se mu do  dlaní. Nedařilo se mu. McNamara jej po  chvíli 
přerušil:

„Vypadni odsud, synku. Nech mě a běž!“
„Ani náhodou!“ 
„Arthure, vypadněte odsud!“
Arthur si spočítal, že se nachází ve  výšce asi šesti kilometrů. 

Jakmile se křídla složí a letoun půjde přímo k zemi, nezvládnou už 
vyskočit. Na moment se kouř v kabině rozptýlil natolik, že Arthur 
s McNamarou si pohlédli do očí. McNamara mu odtáhl ruku roz-
motávající kabely:

„Postarej se, aby se Dunham dostal ven,“ zalapal po dechu, ,,ten 
kluk je někdy zatraceně nervózní.“
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Arthur zahnal příval slz v očích, otočil se a plazil se zpátky.
Otvor pro vypouštění pum byla jejich jediná naděje na záchranu 

před uhořením. Natáhl se k páce pro otevření, ale již cítil chladný 
vzduch. George musel otevřít otvor při Chasově nařízení evakuo-
vat. Na druhé straně otvoru stál Dunham a křečovitě se držel jedné 
z ocelových tyčí. 

„Jdeme!“ zakřičel na  něj Arthur. Dunham se však nepohnul 
z místa. 

„Skoč!“ vykřikl znovu, ale Dunham ho odstrčil a snažil se plazit 
k místu, kde seděl umírající McNamara. Arthur ho popadl za kotník 
a  tahal zpět. Letadlo se naklonilo kupředu a  započalo svůj fi nální 
pád. Oba muži padli blíže otvoru. 

Arthur popadl Dunhama za padák a snažil se jej stáhnout s sebou 
k výskoku, jenže v té stejné chvíli si Dunham padák odepnul. Arthur 
znovu popadl Dunhama za kotník a tahal ho k sobě. Dunham jej na-
kopl druhou nohou, čímž Arthur ztratil sevření. Než jej stihl chytit 
znovu, Dunham ho vykopl z letounu.

Poslední, co zahlédl, když letěl po zádech dolů, byl Dunham sví-
rající trám u  otvoru. Poté Dunham zmizel ve  vnitřku letadla. Po-
slední pohled na vojína Dunhama a padající Harmful Lil Armful již 
Arthur do konce života nesetřásl ze svých nočních můr.3
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