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Asařin osudný den

Pohled na tu mladou ženu budil hrůzu. Zpocené pramínky vla-
sů měla k obličeji přilepené zaschlou krví; vlasy mohly stěží zakrýt 
ránu na čele. Cizinka vklopýtala do města a zmateně se rozhlížela 
na  všechny strany. Sotva se držela na  nohou. Musí mít za  sebou 
dlouhou cestu, domýšleli se lidé na ulicích vesnice Gushiegu. Ve špi-
navé krustě obalující její bosá chodidla se totiž krev mísila s červe-
ným pískem savany. Uhýbali před ní, a když se k smrti vyčerpaná 
udýchaně ptala na náčelníkův palác, jen mlčky ukazovali, že má jít 
pořád rovně. Kousek za tržištěm, dva bloky před palácem, vyrazily 
z postranní uličky tři motorky a  řítily se přímo proti ní. Mladíci 
usazení na sedadlech spolujezdce třímali v rukou hole a pokoušeli 
se ji udeřit. Z ženina hrdla se vydral táhlý, bolestný výkřik. Muži 
na motorkách stále kroužili kolem své oběti, která se snažila uhý-
bat před jejich ranami. Trýzněná žena se z posledních sil dovlek-
la na  zalidněné prostranství rozezvučené pozdravným potleskem 
na počest náčelníka, oblastního předáka okresu Gushiegu.

Odpoledne toho dne, který se mi měl stát osudným, jsem 

s  pocitem klidu a  spokojenosti seděla pod starým mahago-
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nem. Původně ho vlastně bratr chtěl porazit, když se svými 

přáteli stavěl tento dům. Ale matka, jež tu měla žít s námi, mu 

v  tom zabránila. A  já jí za  to v  tuto chvíli, jako už mnohokrát 

předtím, v duchu děkovala.

Bylo takové roční období, kdy horko ještě nebývá nesnesi-

telné a ani deště ještě nepřicházejí a lidé rádi pobývají venku. 

A především to byl jeden z těch mála dnů, kdy toho nemívám 

moc na práci. A tak jsem měla čas sedět pod stromem a pře-

mýšlet. Jen několik dnů předtím jsem jela na venkov, kde jsem 

od rolníků z osad v buši nakoupila dříví na otop a dovezla ho 

sem do města. S počátkem období dešťů jsem ho chtěla pro-

dat ženám, které vaří čirokové pivo. Během dešťů totiž cena 

dřeva stoupá, takže si pokaždé vydělám něco málo na přilep-

šenou. Plánovala jsem, že ještě před příchodem dešťů, v krát-

kém období, kdy se sklízí mango, zajedu několikrát do týdne 

nahoru do  Nakpanduri a  nakoupím u  rolníků čerstvé ovoce. 

Stejně jako v předchozích letech bych je pak u nás v Gushie-

gu ještě před zahájením trhu po  celých nůších přeprodávala 

obchodníkům z okolních vesnic.

Tohle všechno mi běželo hlavou, když jsem ze svého mís-

tečka pod stromem mimoděk pohlédla k  velké přehradní 

nádrži, kam všichni chodíme pro vodu, a spatřila u něj ženu, 

které tu všichni přezdívají Bláznivka. Neustále totiž nosí 

kolem zápěstí omotané bílé stuhy a  každému chce předpo-

vídat budoucnost. Ale sotva kdo věřil, že by tato vyzáblá žen-

ská s  pološíleným pohledem a  ječivým hlasem byla skuteč-
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nou bagou1. Žila u  malama2 Abukariho, který spolu s  třemi 

manželkami a  kupou dcer bydlel v  naší ulici. Ode dne, kdy 

jsem se sem s matkou přistěhovala, mě nemohl vystát. Důvod 

jeho nenávisti jsem neznala a  neznám ho dodnes. Tehdy se 

v  sousedství spekulovalo, jaká je asi skutečná povaha jeho 

vztahu s  Bláznivkou. Nikdo si neuměl představit, že by mu 

jenom vedla domácnost. Děti neměla a proslýchalo se, že je 

ani mít nemůže a právě z toho že se zbláznila.

Když jsem ji toho odpoledne zpozorovala, počínala si ještě 

podivněji než obyčejně. Stejně jako ostatní ženy nesla na hla-

vě džber naplněný vodou, ale zároveň předváděla divný tanec. 

Točila se dokolečka, co chvíli si přidřepávala a jednou si dokon-

ce povyskočila, aniž však vylila jen kapku vody. Musím říct, že 

to na mě udělalo dojem, ale nenapadlo mě položit si otázku, 

co tím asi sleduje. A už vůbec by mě nenapadlo, že to může mít 

něco společného se mnou. A pochopitelně jsem netušila, co se 

ve stejný okamžik odehrává na druhém konci města.

Zoufalá žena se vrhla náčelníkovi k nohám a sotva slyšitelným 
šepotem ho oslovila jeho oficiálním titulem „Gushie-Na“, nebo-
li „ctihodný náčelník  Gushiegu“. Její pronásledovatelé nevzru-
šeně zaparkovali své motocykly. Nepřípustnost svého jednání 
si zřejmě vůbec neuvědomovali. Nepouštěli hole z  rukou a  se 

1 věštkyní
2 nižší islámský duchovní
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vztyčenými hlavami se blížili k trůnu. Gushie-Na, vládce velké 
části kraje Dagomba, se s nelibostí podíval na vyčerpanou ženu 
u svých nohou a poté na muže, který klečel šikmo za ní a který 
ho před chvilkou požádal o slyšení.

„Tohle je ta žena, proti níž vznášíš obvinění?“ otázal se Gus-
hie-Na a oslovený souhlasně kývl hlavou. V jeho tváři se zračila 
směsice zmatenosti a hněvu.

Při pohledu na  podivný tanec Bláznivky a  při pomyšle-

ní na  to, jak neutěšený život vede, jsem pocítila lehký závan 

hrdosti na  sebe samu, což se mi moc často nestává. Od  mat-

činy smrti jsem se přece jen docela zmohla. Musela jsem se 

sice dost otáčet, ale právě všechny tyto obchody mi umož-

ňovaly vcelku bezstarostný život. Mé dcery se mezitím vdaly, 

žily v nedalekých vsích a narodily se jim děti. Na nikom jsem 

nebyla závislá, a  pokud se mi takhle na  počátku mangové 

sezony zachtělo sedět pod mým oblíbeným stromem, nikdo 

mi do toho neměl co mluvit.

Za to, že jsem si mohla takhle žít, jsem vděčila několika sku-

tečnostem. Můj milovaný starší bratr, který postavil tento dům, 

zemřel dřív, než se stihl oženit a založit rodinu. Vzal si mě k sobě, 

abych se mohla starat o matku. Ta zemřela zanedlouho po něm. 

Poté jsem v  domě bydlela sama se svými dvěma dospívající-

mi dcerami. K manželovi, který mi kdysi dovolil přestěhovat se 

k nemocné matce, jsem se po jejím odchodu už nevrátila. Ve vsi 

jménem Nowobugo ležící kousek od Gushiegu už tehdy nebyd-
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lel. Tamním Konkombům se totiž zčistajasna zachtělo zabíjet 

Dagomby, k  nimž patřil i  můj muž a  jeho další dvě manželky. 

Nechápu to, vždyť ty dva kmeny tam spolu žily odnepaměti 

a jejich příslušníci se dokonce mezi sebou vdávali a ženili. Důvo-

dy vzniku tohoto konfl iktu nikdo neznal, ale můj manžel každo-

pádně uprchl do Nwoungu poblíž Karagy a s ním i jeho v pořadí 

druhá a třetí manželka, jejich děti a náš společný syn. Navštívil 

mě pak už jen jednou, aby mi oznámil, že jedna z  těchto žen 

zemřela, a aby vůči mně uplatnil svá manželská práva.

Uprostřed tohoto přemítání na  mě znenadání promluvil 

jeden z  náčelníkových synů. Polekala jsem se, protože jsem ho 

vůbec neviděla přijíždět. Gushie-Na mě prý prosí, abych přišla 

do  jeho paláce. Sotva vzkaz vyřídil, nasedl zase na kolo a odjel. 

Náčelníka nesmíte nechat čekat, a proto jsem se bez váhání, tak 

jak jsem byla a aniž jsem si s sebou cokoli brala, vydala na cestu.

Samozřejmě mě zajímalo, co ode mě asi může Gushie-

-Na chtít. Nakonec jsem usoudila, že muž, jemuž v  Gushiegu 

nikdo neřekl jinak než „Konkomba“, zřejmě zaplatil své dluhy. 

Před osevní sezonou si ode mě vypůjčil sto padesát tisíc cediů 

na  osivo s  tím, že mi je po  sklizni vrátí ve  formě čtyř velkých 

pytlů prosa. Mezitím už ale od sklizně uplynula poměrně dlou-

há doba, a kdykoliv jsem mu jeho závazek připomněla, všelijak 

se vykrucoval. Před pár dny jsem mu řekla, že nedočkám-li se 

brzy svého prosa nebo peněz, poženu celou věc před náčelní-

ka. Cestou do paláce jsem najednou nabyla jistoty, že se zalekl 

žaloby a raději proso přinesl rovnou k náčelníkovi. Jiný důvod, 
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proč by se mnou Gushie-Na chtěl mluvit, jsem si při nejlepší vůli 

nedovedla představit.

Šla jsem přes tržiště a uhodilo mě do očí, že je takřka lidu-

prázdné. Vždyť právě tady bývá vždycky plno lidí, a to dokonce 

i  mimo tržní dny. Rozhlédnu se a  vidím, že ani v  postranních 

uličkách skoro nikdo není. Asi i  Gushiegu už zachvátil strach 

z té nemoci, o níž se tu mluví už několik dní, pomyslela jsem 

si. Projevuje se prý strnutím šíje a říká se, že ve vsích na venko-

vě na ni už několik lidí zemřelo. Proto taky mnozí na obyvate-

le okolních osad, kteří předešlého dne přišli do města na trh, 

pohlíželi podezřívavě. Nemocný člověk se údajně poznal podle 

toho, že mu ztuhl krk a  nedokázal hýbat hlavou. Krátce poté 

prý přicházela smrt. Jak je vidět, nikdo se neopovažuje vystr-

čit nos na ulici, třebaže se v našem městě dosud žádný případ 

nevyskytl, napadlo mě, a dál jsem přes takřka pusté tržiště spě-

chala k paláci.

Gushie-Na neměl pro mladíky s holemi v rukou nic než opo-
vržení. Obrátil se k jednomu členovi rady starších sedícímu ved-
le něj a cosi mu pošeptal.

„Zahoďte ty hole!“ rozkřikl se starší. „Nebo snad chcete před 
svého náčelníka předstoupit ozbrojení?“

Mladíci se lekli, upustili hole na  zem a  znejistěle sklopili 
hlavy. Gushie-Na přelétl pohledem náměstí a viděl, že se na něj 
upírá několik stovek párů očí. Některé si ho měřily s  nedůvě-
rou, v  jiných se zračilo napjaté očekávání dalšího vývoje věcí 
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a mnohé se snažily budit dojem nezúčastněnosti. Uvědomoval 
si, že drtivá většina poddaných jeho despekt vůči mladistvým 
násilníkům nesdílí. Na  to byla jejich víra v  temné síly příliš 
utkvělá a  strach před mocí čarodějnic příliš velký. Vždyť i  on 
sám vyrůstal obklopen vírou v čarodějnice – coby princ obýva-
jící palác, v němž tehdy vládl jeho otec. Potom ale tento šlech-
tický synek udělal pod svým občanským jménem Bawa Yakubu 
úctyhodnou kariéru u  státní policie, jež vyvrcholila obdobím, 
kdy zastával funkci s oficiálním názvem „Inspector General of 
Police“, tedy nejvyššího policejního velitele v celé Ghaně. V prů-
běhu proměnlivých dějin mladé republiky se už jako začínající 
policejní důstojník seznámil s principy fungování právního stá-
tu, jež pak nakonec sám předával studentům coby docent poli-
cejní akademie v  Akkře. Jenže to byly právě tyto principy, co 
někdejšího policejního důstojníka Bawua Yakubua, jehož dnes 
oslovovali Gushie-Na, pravidelně přivádělo do  rozporu s  tra-
dičními africkými náboženskými představami, které na  úze-
mí, jemuž vládl, přetrvaly i  navzdory působení křesťanských 
a  islámských misií. Věděl, že v Ghaně neexistuje žádný zákon, 
podle nějž by bylo možno ženu u jeho nohou odsoudit, že záko-
ník nic takového jako „trestný čin čarodějnictví“ nezná. Ale 
zároveň věděl i to, že v rámci své tradiční a v ústavě zakotvené 
funkce okresního náčelníka neboli „oblastního krále“ nemůže 
nebrat ohled na  po  staletí zakořeněné náboženské představy 
svých poddaných. Nemohl tak udělat víc než zabránit ublížení 
na zdraví a pokusu o vraždu, a právě v tomto ohledu hodlal dnes 
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uplatnit exemplární trest. Dal znamení hlídkujícímu policistovi 
a zvučným hlasem se obrátil k přihlížejícím: „Nejdřív odvedeme 
tyto pány do vězení.“ V davu to zahučelo šepotem a Gushie-Na 
pokračoval: „Tam budou mít čas přemýšlet, jestli je dovoleno 
bít ženy.“ Tu a  tam se ozývaly hlasy: „Ale vždyť chystala svým 
lidem záhubu!“ nebo „Je přece očarovaná!“ Nato se jeden ze 
starších obrátil ke shromážděným poddaným: „Kdo o tom roz-
hoduje? Váš náčelník, nebo tihle chlapečkové?“ Dal tak najevo 
svou loajalitu vůči Gushie-Novi, třebaže jakožto muž znalý tra-
dic v hloubi duše rozmrzelost shromážděných naprosto chápal, 
pokud ji dokonce nesdílel.

Mladíci se bez odporu a  se svěšenými hlavami nechali 
zatknout. Zjevně netušili, že si ve státním vězení patrně nepo-
budou déle než do  rána. K  delšímu věznění by totiž náčelník 
potřeboval soudní příkaz k vazbě, a ten by dostal jen stěží.

„Odveďte tu ženu do  paláce,“ vyzval Gushie-Na dva členy 
rady starších, a  teprve potom opět oslovil malama Abukariho, 
jenž se těšil všeobecné vážnosti a nyní ještě stále klečel před jeho 
trůnem. „Nuže, v jaké věci jsi vyhledal svého náčelníka?“ otázal 
se Gushie-Na.

Vypadalo to, jako by se na  prostranství před palácem 

shromáždila půlka města. Ale přesto tady bylo podivné ticho. 

Viděla jsem, jak dva starší podpírají jakousi mladou a očividně 

zraněnou ženu, a spíš než aby ji vedli, sotva schopnou samo-

statné chůze ji vlečou ke  vchodu do  náčelníkova sídla. Všim-
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la jsem si i  policisty postrkujícího před sebou dva schlíple 

vyhlížející výrostky. Nejdřív jsem si vůbec neuměla vysvětlit, 

proč mu prostě neutečou. Potom jsem ale zaslechla, jak jim 

říká, že je zítra ráno zase pustí.

„Tamhle je Asara! Tam vzadu!“ dolehl ke  mně náhle ječi-

vý hlas Bláznivky. A  vzápětí jsem ji i  uviděla. Stála v  popředí, 

poblíž náčelníkova trůnu. Kousek od ní klečel před Gushie-Nou 

její přítel malam a ukazoval mým směrem.

„Pojď sem, předstup před svého náčelníka!“ zavolal na mě 

jeden ze starších.

Byla jsem bezradná. Strach jsem neměla. Jen jsem si znovu 

kladla otázku, co ode mě asi Gushie-Na chce, protože na to, že 

by Konkomba zaplatil své dluhy, to nevypadalo. Teprve když 

jsem se rozhlédla a zaznamenala všechny ty nevraživé pohledy 

na  tvářích lidí, kteří se se mnou ještě včera na  trhu přátelsky 

zdravili, padla na mě tíseň.


