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Mariakirken

LOĎ BYLA SLABĚ OSVĚTLENÁ. Kirsten překvapilo, že nedale-
ko místa činu, jež bylo označeno oranžovými a bílými páskami, 
které bránily přístupu k sanktuáriu a k chóru, hořely svíčky. 

V  chřípí ji polechtala vůně horkého vosku. Z  kapsy kabátu 
vytáhla kovovou tabatěrku, v níž ležely tři ubalené cigarety. Jednu 
si strčila mezi rty.

„Tady se nesmí kouřit,“ řekl Kasper Strand.
Beze slova se na něj usmála a zapálila si tenkou cigaretu ne-

pravidelného tvaru laciným zapalovačem. Pak pohledem zmapo-
vala kostelní loď a zastavila se u oltáře. Mrtvola tam už neleže-
la. Nebyl tam ani bílý ubrus obvykle zakrývající oltář. Kirsten si 
v duchu představila nahnědlé šmouhy a skvrny, které se do látky 
vsákly tak, že až uschnou, bude zkrabatělá a ztvrdlá.

Kirsten nebyla na mši už od dětství, ale pokud si dobře vzpo-
mínala, jakmile kněz vešel do chóru, nejprve se sklonil a políbil 
oltář. Když byl obřad u konce, ještě než opustil kostel, políbil ol-
tář znovu.

Zavřela oči, promnula si víčka, proklela ženu z vlaku, potáhla 
z  cigarety a  zase oči otevřela. Krev, která vystříkla z  tepny, sice 
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nezasáhla krucifix nad oltářem, ale potřísnila sochu Panny Marie 
s děťátkem a svatostánek o kus níž. Kirsten si všimla souhvězdí 
malých červenohnědých skvrn a dlouhých černých šmouh na po-
zlaceném povrchu tubernáklu i na  lhostejné tváři Panny Marie. 
Gejzír krve nedostříkl dál než do vzdálenosti tří metrů.

Vikingové spalovali své mrtvé v noci na pohřebních lodích. 
Ježíše křesťané prohlásili za  boha vedle Lokiho, boha ohně 
a potměšilosti, Odina a Thora a vnutili ho severským pohanům 
násilím. Vikinští vládci, kteří konvertovali ke katolicismu, jim 
z čistě politických důvodů usekávali ruce a nohy, znásilňovali je 
a mučili. Konec jedné civilizace. Na to Kirsten myslela v tichu 
kostela.

Venku město zahalené deštěm ještě spalo. Stejně jako přístav, 
kde u nábřeží před dřevěnými domy čtvrti Bryggen kotvila jako 
válečná plavidla našedo natřená obrovská obchodní loď ježící se 
anténami. Bylo nutné vyvolávat génia loci těchto míst? Minulost 
tohoto kostela sahala mnohem dál než v případě nejznámějších 
památek v Oslu. Tady nestálo žádné Národní divadlo, žádný krá-
lovský palác, tady se neudělovaly Nobelovy ceny míru a  nena-
cházel se tu park Vigeland. Kostel tu stál od dvanáctého století 
a  vždycky tady byla přítomná divokost vzdálených časů. S  kaž-
dou známkou civilizace korespondovala známka barbarství, kaž-
dé světlo končilo tmou, každé dveře, které se otvíraly do osvětle-
ných domácností, skrývaly dveře vedoucí do temnot.

Bylo jí deset, když se sestrou trávila zimní prázdniny u dědečka 
v  malém městečku, které se jmenovalo Hell a  leželo nedaleko 
Trondheimu. Zbožňovala dědečka s  jeho neuvěřitelnou pamětí. 
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Vyprávěl jim všechny možné legrační historky a rád si je brával 
na  klín. Ten večer ji požádal, aby odnesla žrádlo Heimdallovi, 
německému ovčákovi spícímu ve  stodole. Byla příšerná zima 
a když vyšla z vytopené farmy do ledové prosincové noci, měla 
pocit, že jí tuhne krev v žilách. Její kožešinové boty vrzaly ve sně-
hu a  její stín ji v měsíčním světle předcházel jako velký motýl. 
Zamířila ke stodole. Když do ní vešla, byla tam tma jako v pytli 
a  ona neviděla vůbec nic. Bylo to od  dědečka surové poslat ji 
sem v  noci. Heimdall ji přivítal štěkotem a  chrastěním řetězu. 
S  vděčností přijímal její hlazení, láskyplně jí olízal tvář a  ona 
se přitiskla k  jeho teplému, třesoucímu se tělu, obličej zabořila 
do jeho voňavé srsti a v duchu si říkala, že je kruté nechávat ho 
v  takové noci spát venku. Potom zaslechla zakňourání… Bylo 
tak slaboučké, že kdyby Heimdall na chvilku nezmlkl, vůbec by 
ho nezaznamenala. Přicházelo zvenčí. Opravdu dostala strach, 
protože si ve své bujné dívčí fantazii představovala, že tam ven-
ku skřehotá nějaká bytost jen proto, aby ji vytáhla ven a  vrhla 
se na ni. Přesto tam vyrazila. Vytušila, že se vlevo mezi stodo-
lou a  přístřeškem nachází klec, jejíž mříže se leskly ve  slabém 
světle. Kirsten šla s bušícím srdcem blíž. Měla pocit, že její ne-
volnost roste spolu s  ostrým štěkotem, který se proměnil sko-
ro ve kvičení. Zmocnila se jí zlá předtucha. Po několika krocích 
ve sněhu narazily její prsty na mříže. Podívala se do klece. Tam 
úplně vzadu u cementové zdi rozeznala jakýsi obrys. Přimhouři-
la oči a spatřila ho. Sotva několikaměsíční štěně. Malý kříženec 
s  protáhlým čumákem, svěšenýma ušima a  s  krátkou zlatavou 
srstí. Hlavu měl skoro přitisknutou ke zdi, protože ho tam držel 
obojek. Zadek v trávě a ve sněhu se mu nekontrolovatelně třásl. 
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Hleděl na ni. Ještě dnes před sebou v duchu vidí ty něžné, laskavé 
oči, které na ni štěně upíralo. Oči, které říkaly: „Pomoz mi, pro-
sím.“ Byl to ten nejsmutnější pohled, jaký kdy v životě spatřila. 
Cítila, jak se její dětské srdce, její nedotčené dívčí srdce rozpa-
dá na tisíce kousíčků. Štěně už ani nemělo sílu štěkat, vydávalo 
jen slabý srdcervoucí nářek a oči se mu zavíraly a zase otvíraly 
únavou. Kirsten chytila ledové mříže. Chtěla mu otevřít, osvo-
bodit ho a prchnout s ním v náručí. Teď hned. Utíkala do domu 
a cestou klopýtala, úplně omámená bolestí a zoufalstvím. Začala 
dědečka prosit. Jenomže on zůstal neoblomný. Poprvé jejím přá-
ním nevyhověl. Je to toulavý pes, bastard, který nepatří nikomu 
a musí být potrestán, protože ukradl kus masa. Kirsten věděla, že 
jestli nic neudělá, do svítání to štěně umře. Myslela na jeho utr-
pení, na jeho smutek a osamění, plakala, křičela a žadonila. Její 
sestru, která nic netušila, to překvapilo a vyděsilo, takže se taky 
dala do pláče. Babička se ji snažila uklidnit, ale dědeček se na ni 
přísně podíval a ona si na okamžik představila, jak je místo toho 
štěněte v té kleci ona, jak jí krk svírá obojek, který je připevněný 
ke kovovému kruhu ve zdi. 

„Strč mě do té klece!“ vykřikla. „Strč mě k němu!“
„Zbláznila ses, holka?“ odpověděl dědeček tvrdě a nelítostně.
Vzpomněla si na tenhle příběh, když si v novinách přečetla, že 

norská vláda jako první na světě založila policejní útvar, který má 
bojovat s krutostí páchanou na zvířatech. 

Krátce předtím, než dědeček v nemocnici umřel, počkala, až 
sestra a zbytek rodiny, který se shromáždil u jeho postele, trochu 
ustoupí, a  naklonila se k  němu, aby mu pošeptala do  ucha pár 
slov. Když se k němu přiblížila, viděla jeho láskyplný pohled.
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„Ty hajzle!“ zašeptala. „Doufám, že půjdeš do pekla!“
Pro peklo použila anglický výraz „hell“ shodný s názvem měs-

ta, v němž dědeček bydlel, ale byla si jistá, že pochopil. Hledě-
la na kazatelnu, na oltářní obraz, na velký krucifix visící nahoře 
a na nástěnné malby a vzpomněla si, že dokonce Agnes Gonxha 
Bojaxhiuová – známější pod jménem Matka Tereza – strávila vel-
kou část svého života v  hluboké tmě své víry, že mluvila o  do-
pisech z „tunelu“, o „strašlivé temnotě ve mně, jako kdyby bylo 
všechno mrtvé“. Kolik věřících dokáže žít v té nejtemnější temno-
tě? Pohybovat se v duchovní poušti, kterou uchovávají v tajnosti?

„Jsi v pořádku?“ zeptal se Strand stojící vedle ní.
„Ano.“
Dotkla se displeje tabletu, na němž se objevily obrázky z videa 

natočeného policií v Bergenu.
Ecce homo.
1. Žena ležící na zádech na oltáři vzepjatá do oblouku, jako 

kdyby ji zasáhl elektrický proud nebo jako kdyby prožívala 
orgasmus.

2. Její hlava visí dolů do prázdna, pusu má otevřenou doko-
řán a jazyk vyplazený. Jako kdyby s hlavou zvrácenou do-
zadu čekala na hostii.

3. Na velkém bledém detailu, který museli technici ze soud-
ního lékařství zazoomovat, je poznat, že má opuchlý, rudý 
obličej a že takřka všechny kosti, nosní, lícní, čichová, hor-
ní a dolní čelisti, jsou rozdrcené, zaražené dovnitř a že její 
proražené čelo připomíná střešní okap. Rány bezpochyby 
způsobil nějaký podlouhlý předmět, pravděpodobně že-
lezná tyč.
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4. A konečně: šaty má potrhané a chybí jí pravá bota, takže 
na noze je vidět bílá vlněná, na patě ušpiněná ponožka.

Kirsten vnímala každý detail. Scéna otištěná v  hluboké pravdě, 
pomyslela si. Lidské pravdě. Dvě stě tisíc let barbarství a hypote-
tické naděje, že budoucí generace budou lepší.

Podle prvního ohledání ženu nejdřív ubili k smrti železnou tyčí, 
která jí rozdrtila hrudní koš a lebku, a pak monstrancí. Technici k to-
muto závěru došli jednak proto, že monstrance ležela zakrvácená 
a převrácená na oltáři, a hlavně z velmi specifi ckého tvaru ran. Mon-
strance je obklopená paprsky, díky nimž připomíná slunce. A tyto pa-
prsky zanechaly hluboké rány na obličeji a na rukách oběti. Proříznutí 
hrdla, z kterého vytryskla krev směrem k tabernákulu krátce předtím, 
než přestalo bít srdce, muselo přijít hned nato. Kirsten se plně sou-
středila. Ve způsobu, jakým byl zločin spáchán, bylo něco důležitého.

Bota… Černou botu s bílými motivy značky The North Face 
a  žlutým fosforeskujícím podpatkem našli pohozenou pod stu-
pínkem asi dva metry daleko od oltáře. Proč? 

„Měla u sebe doklady?“
„Ano. Jmenuje se Inger Paulsenová. Trestní rejstřík má čistý.“
„Věk?“
„Třicet osm.“
„Vdaná? Děti?“
„Svobodná.“
Kirsten se podívala na  Kaspera. Neměl snubní prstýnek, ale 

třeba si ho do  práce sundával. Choval se jako ženatý muž. Při-
stoupila k němu jen tak blízko, aby zachovala padesáticentimet-
rový osobní prostor, a ucítila, jak strnul.
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„Zjistili jste, kde pracovala?“
„Jako dělnice na ropné plošině v Severním moři. A… odebra-

ná krev prokázala… vysoký stupeň alkoholismu.“
Kirsten znala všechny statistiky zpaměti. Věděla, že procento 

vražd je v Norsku menší než ve Švédsku, jedenapůlkrát nižší než 
ve Francii, takřka dvakrát nižší než ve Velké Británii a  sedmkrát 
nižší než v USA. Věděla, že i v Norsku, což byla podle OSN země 
s nejvyšším koefi cientem životní úrovně, násilí korelovalo s úrov-
ní vzdělání, že pouze 34 % vrahů jsou nezaměstnaní, 89 % z nich 
jsou muži a 46 % z nich se dopouští vraždy pod vlivem alkoholu. 
Existovala tedy velká pravděpodobnost, že vrah byl muž, a téměř 
padesátiprocentní jistota, že byl alkoholik stejně jako oběť. Další 
velkou jistotou bylo, že patřil k  okruhu jejích nejbližších. Byl to 
buď partner, přítel, milenec, kolega… Ale chyba, které se dopouš-
tějí všichni začínající policisté, by byla spoléhat se na statistiky.

„Co myslíš, že to bylo?“ zeptala se a vyfoukla mu kouř do ob-
ličeje.

„A ty?“
Usmála se. Chvíli přemýšlela.
„Rvačka,“ řekla, „tajná schůzka a rvačka, která se zvrtla. Po-

dívej se na  ty roztrhané šaty, límec košile pod svetrem je skoro 
utržený. A hlavně ta bota ležící pod oltářem. Rvali se a chvíli měl 
převahu jeden a chvíli druhý. Pak ji ve vzteku zabil. Zbytek režie 
je jen pro pobavení galerie.“

Odstranila si ze rtů smítko tabáku.
„Co podle tebe dělali v kostele? Neměl být zavřený?“
„Vypadá to, že jeden z nich si opatřil náhradní klíč,“ odpověděl 

Kasper. „Kostel je totiž většinu času zamčený. A je tady ještě něco.“
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Pokynul jí, aby ho následovala. Oprášila si popel, který jí spadl 
na kabát, zapnula si ho kvůli zimě a vykročila za ním. Vyšli stej-
ným místem, kudy přišli: postranním vchodem. Kasper ukázal 
na stopy v tenké sněhové pokrývce. Byl to letošní první sníh, kte-
rý napadl s předstihem. Déšť už stopy pomalu vymazal. Spatřila 
je na cestičce, kterou vytyčili technici mezi náhrobními kameny. 
Dvě řady stop jedním směrem, jedna druhým.

„Vrah sledoval oběť do kostela,“ řekl Kasper, jako kdyby jí četl 
myšlenky.

Přišli spolu, nebo po sobě? Zloději, kteří se pohádali o kořist? 
Dva lidé, kteří si tady dali schůzku? Feťačka a dealer? Kněz? Mi-
lenci, které vzrušovalo souložit v kostele?

„Ta Paulsenová byla praktikující věřící?“
„Nemám ponětí.“
„Na jaké plošině pracovala?“
Řekl jí to. Uhasila cigaretu tak, že ji otřela o  zeď kostela, 

na  které nechala černou šmouhu. Vajgl sevřela v  dlani a  vrhla 
pohled na  osvětlená okna v  protějším domě. Bylo devět hodin 
ráno a pořád vládla stejná tma. Dřevěné domy z osmnáctého sto-
letí, typické pro čtvrť Bryggen, se leskly deštěm. Bouře kreslila 
ve světle pouličních svítilen jiskry a smáčela jim vlasy.

„Předpokládám, že sousedy jste vyslechli.“
„Výslechy nic nepřinesly,“ potvrdil Kasper. „Kromě toho bez-

domovce nikdo nic neviděl ani neslyšel.“
Zamkl dveře do kostela a skrz umělý portál, který zůstal ote-

vřený, se vrátili do auta.
„A biskup?“
„Vytáhli jsme ho z postele. V tuto chvíli je na komisařství.“
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Znovu si vzpomněla na železnou tyč, kterou měl vrah u sebe. 
V mysli se jí zrodila myšlenka.

„A co když to bylo naopak?“ zeptala se.
Kasper na ni vrhl pohled a nastartoval.
„Co naopak?“
„Co když vrah přišel první a oběť až za ním?“
„Past?“ zeptal se Kasper a zamračil se.
Mlčky se na něj podívala.

Policejní komisařství v  Hordalandu. Policejní šéfka Birgit 
Strømová pozorovala Kirsten v sedmém patře svýma malýma oč-
kama zasazenýma v širokéma a plochém obličeji připomínajícím 
mořskou rybu. Ústa měla zredukovaná jen na úzkou škvíru a je-
jich koutky se tvrdohlavě odmítaly pohnout nahoru nebo dolů.

„Rvačka?“ zeptala se hlasem, který vydává zrezivělé struhadlo 
(nadměrné kouření, pomyslela si Kirsten). „Kdyby to nebylo pře-
dem naplánované, jak to, že vrah přišel do kostela s železnou tyčí?“

„Tak to evidentně skutečně bylo,“ odpověděla Kirsten. „Ale 
Paulsenová se bránila. Na dlaních má škrábance, které způsobi-
la monstrance. Gesta obrany. Rvali se a  v  jistý okamžik ztratila 
Paulsenová botu.“

Kirsten v rybích očích zahlédla pomíjivý záblesk. Pohled poli-
cejní šéfky se na okamžik přesunul na Kaspera a potom se zamě-
řil zase na Kirsten.

„Dobře. Jak tedy v tom případě vysvětlíte, co jsme našli v kap-
se oběti?“

Naklonila se dozadu a  sáhla po  průhledném sáčku ležícím 
na okraji stolu, na němž se uvelebila svým velkým zadkem. Mělo 
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to stejný efekt, jako kdyby ho vylovila z výstřihu neméně bujné 
hrudi. Kasper a ostatní detektivové z policejního oddělení v Hor-
dalandu sledovali její gesto, jako by se dívali na Serenu William-
sovou stojící na špičkách a servírující na vítězství v setu.

Kirsten vzala sáček na důkazní předměty, který jí policejní šé-
fová podávala.

Už věděla, co je uvnitř. Kvůli tomu zavolali z  Osla právě ji. 
Nevstoupili na policejní komisařství hlavním vchodem z hlavní 
ulice Allehelgens gate, ale malými opancéřovanými dveřmi ve-
doucími zezadu z Halfdan Kjerulfs gate, zabezpečenými digitál-
ním kódem, jako by nechtěli, aby je někdo viděl.

Kousek papíru. Velká písmena. Psaná rukou. Kasper jí tu zprá-
vu oznámil předchozí večer v telefonu ani ne hodinu po objevení 
těla, když se ještě zdržovala v  sídle osloské kriminální policie. 
Nemohlo ji to tedy teď překvapit, protože to věděla.

Na tom kousku papíru figurovalo její jméno.
KIRSTEN NIGAARDOVÁ


