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Dvanacty tyden

Martin Toppy je syn slavného Kocovnika a otec mého
nenarozeného ditéte. Je mu sedmnadct let, mné je tticet tfi.
Byla jsem jeho ucitelka. Uz davno bych se zabila, kdybych
k tomu méla odvahu. Miminko by to snad nebolelo. Srdicko
by se mu zastavilo zaroven s mym. Ani by necitilo, Ze pte-
chazi z jednoho temného svéta do jiného, Ze se mu dusicka
odpoutava od moiji.

Kolem sedmého tydne se plod zacina hybat. Pry jenom
nepozorovatelné, ale ja prisaham, Ze jsem to vcera citila, ta-
kovy nepatrnoucky pohyb, lehounky jako stin. Celé ty tydny
jen tiSe posloucham, Ccekdm na néjaky ndznak. Sedim tu za
zataZenymi zaclonami pred televizi bez zvuku pfi slabém
svétle obrazovky, kde vybuchujou bomby, lidé krvaceji, muzi
s tmavyma oCima nosi své mrtvé na ramenou v rakvich pfi-
krytych vlajkami, lidé se hadaji nebo libaji, jezdi v autech,
oteviraji a zaviraji tista.

Mérim jeho €as primo od toho okamziku, ne od prvniho
dne posledni menstruace, jak by to pocital doktor u Zeny,
ktera ma normalni sex, normalni Zivot, nerozliSuje jednu
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chvili od druhé. Ale moje okamziky jsou ted uz v§echny po-
znamenané a odmeétené, nemilosrdné vystavené na svétlo
bozi.

Vcera kveceru se Pat po nékolika tydnech vratil domd.
Jezdili po celé republice a instalovali vodoméry. Museli pry
bydlet po privatech, pracovali neptretrzité. Ten den, kdy od-
jizdé€l, se ke mné sklonil a dal mi pusu na tvar. Mél studené
rty; teprve po chvilce se narovnal. Nevzpomindm si uz, jestli
jsem se na néj podivala. Byl to druhy den sedmého tydne.

Vcera vecer jsem stala ve dvefich obyvaku a divala se
na néj. LeZel tam na gauci bos a neholeny, na sobé¢ tepla-
ky a triko Liverpoolu, uvolnény, bezbranny. Jsem téhotna,
rekla jsem. Prudce ke mné otocil hlavu a v o¢ich mu blysklo
svétélko — snad radosti? —, které rychle pohaslo, jak se roz-
vzpomenul. Rekla jsem, Ze otcem je nékdo, s kym jsem se
seznamila pres internet. Mluvila jsem ténem, ktery uzivim,
kdyz mu chci dat najevo, Ze néco myslim vazné. Tise a s roz-
myslem.

Posadil se, pak se pfede mnou postavil a za¥val JEZIS! Jen
jednou. Potom zvednul pést, jako by mi chtél dat ranu, ale
stahnul se a jenom mi ji machnul pred obliCejem a fek: Ja té
zabiju, ja té zabiju, pritisknul si pé€sti na oéi a brecel, hrozné
moc, oCi pevné zavirené a zuby vycenéné jako chlapecek, kte-
ry zrovna ucitil neuvétitelnou bolest.

Potom uz nebylo co rict a nic se vlastné€ nedalo d€lat, tak
odesel. Jak s taskou pres rameno kracel k domovnim dvefim,
byl v obliceji bily, jen uprostied tvari mél dvé mala, Zhaveé
ruda koleCka. Od otevienych dveti se na mé ohlidnul. Vypa-
dal jako duch zality bledé oranZovym svétlem.

Tak uz jsme si kvit? Rek to tak tise, skoro Septem. Neod-
povédéla jsem mu.

Vzdycky jsem té miloval, Melody Sheeova.

A janato fekla jenom: Sbohem, Pate.
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Vcera jsem spala tvrdé, alespon néjakou dobu. Nic se mi
nezdalo, a jestli ano, tak si to nepamatuju. T€lo se mi zaci-
na chovat podle svého, dél4 si, co potiebuje. Jsem téhotna uz
dvanact tydni a dva dny. Oznamila jsem svoje téhotenstvi
po dovrseni dvanactého tydne, jak byva zvykem. Ve dvanac-
ti tydnech uz akutni nebezpeci pominulo, détatko se naucilo
existovat, udrzet se na misté a rast a rast. Nékdy tou dobou
se v ném taky probouzi smysl chuti. Mam pocit, Ze bych mu
meéla dolid posilat cukr po 1zickach, abych mu ten jeho svét
trosku osladila. Zkusila jsem to dneska se zmrzlinou, jenze
mi pripadalo, Ze mé v hrudniku moc studi a v zaludku zase
moc hieje, nacez jsem ji za par minut zvratila. Mam ted po-
rad strasnou chut na opecené platky slaniny zabalené do
krajicka bilého chleba, s maslem a keCupem. TakzZe asi bude
spis na slané.

Hned po rozednéni sem priSel Patliv otec, oteviel si sam
vlastnim klicem. Vstala jsem a chodila vSude za nim, jako
duch, kterého nevidi. Z obrovského Satniku, ktery nam
postavil jako darek k prvnimu vyroci svatby, vybral haldu
obleceni. Sebral Patovu prilbu na hurling, jeho dres a boty,
z psaciho stolu v kumbalu vzal laptop a hromadu slozek
a papird. Aby si to dolovani usnadnil, nechal domovni dveie
oteviené a vynasel ven jednu naruc synova zivota za druhou.
Zapomneél vzit kabel k Patovu laptopu, tak jsem ho vytahla
ze zdi, hezky smotala a podala jsem mu ho. Poprvé se na mé
podival. V obliceji byl cely rudy zlosti a rozpaky, dychal té€Zce
a preryvané. Mé€la jsem chut mu uvarit ¢aj, hladit ho po ruce
a tikat, at si nedéla starosti, chtéla jsem slySet, jak mi zase
tika glaticko a berusko, a vidét, jak se na mé laskyplné diva,
jako vzdycky.

Je mi to lito, Paddy, fekla jsem. Srdce mu busilo tak, Ze
jsem skoro citila, jak mezi nami Ceti vinky vzduchu. Chtéla
jsem mu tict, aby se takhle nerozciloval, musi si prece davat
pozor na srdicko.
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Ale, no, fek. Podivej. Pak uz mi nemél co ¥ict a ja jemu
taky ne.

Auto mél na dvorku zacouvané az ke dverim, kufr otevre-
ny, motor zapnuty. Vypary z vyfuku se tahly dovnitf do chod-
by. Napadlo mi: Takhle by to §lo udélat. Vyjel ven, na cesté
zastavil, vystoupil a vratil se zaviit vratka. Jako starostlivy
dédecek, jako Clovek, ktery by asi fek: Jen si ty vratka radsi
zavirejte, aby vam to décko jednou jesté nevlitlo pod auto.

Ze vcerejsSich vinek nevolnosti je dneska obrovska pti-
bojova vlna, ktera se prese mé kazdych par minut prevali
a zaplavi mé. Rano mé pfemohla hrozna tinava a skoro cely
den jsem tu prosedéla na gaudi s umyvadlem u nohou. Cas
od ¢asu ho vyplachnu ve diezu v kuchyni. Pti chiizi mé boli
vSechny svaly, a kdyz vstdvam nebo sedam, tak se mi toci
hlava, brni mé ruce i nohy a naskakuje mi husi ktize. Ne-
vzpominadm si, Ze bych jedla, ale néco jsem asi snist musela,
protoze na pracovni ploSe v kuchyni jsou drobecky a ktira
od pomerance.

Pékna ranni nevolnost, to at mi teda nikdo nevyklada.
Zvraceni polevuje teprve kveceru. Spala jsem vCera v Zupa-
nu, zabalena do dvou prosivanych dek. V nasi loZnici je
vzdycky zima, s vyjimkou tak dvou t¥i tydnt uprostred léta.
Patovi to vyhovovalo, on mél studeny vzduch rad: vZzdycky i-
kal, Ze je to utulnéjsi, kdyz na clovéka nékde trochu ¢isi, tte-
ba na hlavu nebo na prsty u nohou, pak si tu postel mnohem
vic vychutna. Ach, Pate. VSechny ty nase hadky a Sarvatky,
ve kterych padala hrozna slova, celé ty roky drobnych tafek
a bodancti a mezi nima dny, kdy jsme se navzijem trhali na
kusy a roznaseli na kopytech. Tak tohle jsem provedla, aby
uz toho byl konec. Ve dverich obyviku jsem ti oznamila, ze
jsem dopustila, aby jiny chlap udé€lal to, cos nemoh udé€lat ty.
Ted se tady hodiny a hodiny svijim na podlaze na vSech Cty-
rech. Tohle je vic, nez dokazu snést, a min, nez si zaslouzim.
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Ale uz to nebude dlouho trvat a zmizime do tmy, budeme
tam spolu sami, jenom my dva, jen co vyfidim vSechno, co
mi tu je§té zbyva udélat.

Dneska rano jsem bosyma nohama stala na prknech ve-
randy a pila ¢aj. Nevolnost zmizela. Napadlo mi, zZe bych
si zakoutila. T€lo jsem méla v neutralu, jen tu a tam sebou
cuknul néjaky btisni sval, jako by v ném zapulzovaly zblou-
dilé elektrony, vystifelené jakousi zmatenou zlazou, ktera az
doted spala. Vzduch byl jasny a Cisty, s lehkou vini Cerstveé
posekané travy. Nékdo v sousedstvi si asi letos poprvé seka
travnik. Zadivala jsem se na hlinény kvétinac¢ v rohu na dru-
hé strané terasy, ktery Patovi 1éta slouzil jako obti popelnik,
aniz by mu kdy ptislo na mysl, Ze by ho mél vysypat. Preté-
kaly z néj Spacky cigaret a Cerna bfecka. Trochu se mi zved-
nul zaludek.

Predstavila jsem si, Ze terasa je Sibenice a palubky pod
nohama mi pripadaly jako propadlisté pod opratkou. Obe-
censtvo bodlak a trsi travy. Dotkla jsem se pasku Zupanu.
Myslela jsem na vésak v koupelné, az tam vysoko u stropu.
Uvazovala jsem, jak dlouho by to asi trvalo a jak moc by to
bolelo. Napadlo mi, jestli v Patové nové, nepouzité bedynce
na naradi, tam v té popraskané, jeSté nenatifené dieveéné
kiilné, nebudou néjaké Cepele do stanley noze. Predstavila
jsem si vanu plnou vatici vody. Cim to, Ze pravé koupelna
se k tomu zda tak prihodna? Voda a mydlo, dezinfekce, bilé,
snadno omyvatelné dlazdi¢ky na zemi i na zdech, mlzici ob-
laka pary. Pritahuje m€ ponura nepatfi¢nost takového zpu-
sobu odchézeni ze svéta, Ze se pritom schoulim do tésného,
teplého mistecka.

Snédla jsem: varené vajicko a suchy toast. Nezvratila jsem
to. Spala jsem.
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Trinacty tyden

Mam ted vSechny dny pékné uhledné rozc¢tvrcené. Probu-
dim se iderem osmé, jako vzdycky. Prvni hodinu kazdého
dne travim v presvédceni, Ze se zabiju. Ulevi se mi. Dalsi hodi-
nu se trapim obavami o moznych nasledcich vlastni sebevraz-
dy. Uleva se vytrati. Nasledujici hodinu jsem piesvédéen4, ze
se nezabiju. Ulevi se mi. Tu hodinu potom se zaobirdm nasled-
Ky rozhodnuti, Ze se nezabiju. Uleva se vytrati. Tenhle cyklus
si pak zopakuju jesté trikrat a jdu si lehnout. Spim osm hodin.

Co mé vlastné na tomhle svété drzi? Strach z bolesti.
A predstava panické hriizy v oCich mého taty, az uvidi, jak
mu pied domem zastavuje policejni auto a vedle ridice sedi
otec Cotter. Tata roztfesenyma rukama odemyka, zachyti
se ramu dveri, aby udrzel rovnovahu. Podlomi se mu kolena
a mohutny serzant Jim Gildea k nému ptiskoci, laskavy, sil-
ny a cely nesviij, nebo to mozna bude mladicky strazmistr,
rozpacity a rudy v obliCeji, oba si zoufale prejou, aby uz to
meéli za sebou, podpiraji ho a vedou dovnitt k zidli. Vidim ho
v duchu, jak stoji sdim nad mym hrobem ve studeném vétru
s vyrazem naprostého nepochopenti, jak v rozpacich prijima
projevy soustrasti od pratel a od znamych, které si sotva pa-
matuje, jak rika slova, ktera mu samotnému zni cize: Dékuju
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vam; To je od vas hezky, Ze jste ptisli; Asporn Ze nam neprsi;
Je na pravdé bozi; Je ted se svoji matkou. Myslim na to, jak
potom bude na svété docela sim, jeho zarmutek se tim dovr-
$1 a nebude uz mit v zivoté viibec nic nez smutek.

Vcera v noci se mi zdal sen, jeden z takovych téch strasné
zivych, z jakych se ¢lovék probudi, lezi tam v posteli a jes-
té chvili si neni jisty, co je vlastné skuteCnost. Byla jsem na
schiizce Klubu Kurta Cobaina. Na zemi se zktfiZenyma no-
hama sedéla Breedie Flynnova, bosa a v Sortkach, ja sedéla
se zkfizenyma nohama proti ni a divala se na ni. Po tvatich
ji tekly potoky slz, na okamzik zalévaly dolicky od akné
jako malinka4 jezirka a padaly k zemi. Obli¢ej méla sinaly
a zbrazdény; Breediin obliCej byl tak krasny, Ze jsem ji obCas
aZ nenavidéla. V tom snu jsme byly v jejim pokoji, nad hlava-
mi prostéradlo natazené mezi jeji posteli a opéradlem zidle,
zabarikddovaly jsme se pred svétem polstari, poduskami
a Breediinou sbirkou plysakt z détstvi.

Klub Kurta Cobaina jsme s Breedie Flynnovou zalozily
v dubnu 1994. Breedie ho uctivala jako boha; mné jenom
pripadal nadherny. Kurt Cobain cely svij kratky zivot trp€l
chronickou bolesti Zaludku. Moje krasna kamaradka Bree-
die taky. Mluvivala s jeho obrazem na plakatu, jako kdyby
byl v pokoji s nami; rozpacité jsem to poslouchala a nikdy
jsem se ji nepodivala do tvare, kdyz mé pritom skoro ne-
védomky vzala za ruku. Bylo mi to ale prijemné. Majetek
Klubu Kurta Cobaina sestaval z nasledujicich véci: prkén-
ko ouija, které slouzilo k vyvolavani ducha Kurta Cobaina;
litrova lahev vodky, ze které jsme si vystrasené ucucavaly;
mikrofon a magnetofon, na ktery jsme nahravaly jeji divo-
ké historky a imaginarni rozhovory postav s perfektné na-
podobenymi hlasy cool holek, kluka, ucitelek i nasich ro-
di¢l, podmalované zvukovym zaznamem mych hlasitych
zachvatt smichu.
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V tom snu se na me€ Breedie upten€ zadivala a rekla: Me-
lody, proc¢ jsi mé opustila? Natdhla se a stiskla mi ruku, ko-
lem hlavy ji plapolala ohniva svatozaf, jeji ruka palila jako
rozzhavena a ja jsem se probudila se slovy: Breedie, ach, Bree-
die, odpust mi to, leZela jsem tam v tom studeném vzduchu
cela zpocena a citila, jak mi ta plizivd nevolnost najednou
zveda zaludek az do krku.
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