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OLD DEATH

New Orleans, hlavní město orleánské farnosti ve státě Louisiana, je nejdů-
ležitějším obchodním střediskem celého jihu Spojených států. Leží asi sto 
sedmdesát kilometrů od ústí Mississippi, vklíňuje se jako srpek půlměsíce 
mezi řeku a  jezero Pontchartrain, a má už ve všem ovzduší a  ráz jižních 
měst. Ve starších čtvrtích, ve špinavých úzkých uličkách s domy i domky 
zdobenými spoustou balkonů, arkýřů a loubí se v temných, zastrčených zá-
koutích dost často schovává to, co se štítí denního světla. Člověk se tu setká 
se vším možným. Žijí tu lidé všech barev, od bělochů s kůží chorobně bílou 
až po ty nejtmavší negry s kůží jak nejčernější uhel. Po ulicích i v zapadlých 
hospůdkách vyhrávají flašinetáři, chraptí potulní zpěváci a až do ohluchnutí 
drásají uši kytaristé. Muži se hádají a vzrušeně po sobě pokřikují, ženské bez 
přestání vřeští a  piští. Po chodníku vleče nějaký rozzuřený námořník za 
cop Číňana, pár kroků dál se rvou jak psi dva černoši, a ještě je povzbuzuje 
dav chechtajících se čumilů. A za rohem se mydlí dva nosiči, kteří nechali 
náklad nákladem a ostošest do sebe buší; třetí přiběhl, asi je chtěl usmířit, 
ale dokázal jen to, že ti dva se na něj vrhli společně a častují ho teď ranami, 
které si před chvílí rozdávali mezi sebou. A  v přístavu, v němž se vedle 
sebe tísní desítky nejrůznějších plavidel, od nejmenších bárek až po velké 
nákladní lodi, se chumelí na molu další stovky lidí, pobíhajících zmateně 
mezi obrovskými balíky bavlny, nespočetnými sudy a bednami a nejrůzněj-
šími vozy a vozíky. Vládne tu prostě nepopsatelný ruch a zmatek, a cestova-
tel by přísahal, že se nachází někde na orientálním tržišti.

Zato na okraji města najde člověk přívětivé, napolo venkovské domky, 
skryté v pečlivě ošetřovaných zahrádkách s růžemi, oleandry, fíkovníky, 
cesmínami, oranžovníky, citroníky, hrušněmi i broskvoněmi. A tady na-
jednou najde i klid a pohodu, po které zatoužil, ohlušený a omámený 
ruchem města.
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Také já jsem hledal v těchhle tichých koutech trochu oddychu, když 
jsem se tak neočekávaně ocitl v New Orleansu po víc než dvou letech od 
dob svých prvních učednických krůčků na Západě… Stalo se od té doby, 
kdy jsem se rozloučil s Vinnetouem, hodně věcí a prožil jsem leccos v nej-
různějších koutech zeměkoule. Vrahu Santerovi, o jehož potrestání jsme 
tolik usilovali, se podařilo zmizet, a to dokonce právě v tomto městě, a já 
jsem opustil nejdřív Spojené státy a  potom americký kontinent vůbec. 
Dostal jsem se do chilského Valparaisa a odtud na ostrovy v jižních mo-
řích, až do Číny a na východoindické pobřeží. Peněz jsem mnoho neměl – 
moji někdejší zaměstnavatelé nechtěli samozřejmě ani slyšet o  tom, aby 
mi vyplatili třeba jen dolar nad stanovenou částku, a shrábli prostě peníze 
určené pro zbývající čtyři – už mrtvé – surveyory do vlastní kapsy – a jak mi 
peníze docházely, ohlížel jsem se, jak se dostat co nejrychleji domů, do Ev-
ropy. Byl jsem tehdy v Kalkatě, ale žádný vhodný parník po dlouhou dobu 
neodjížděl, a protože se naopak naskytla velmi výhodná příležitost zajet 
rychlou lodí do New Yorku, dal jsem – vlastně docela nečekaně, protismy-
slně a po zcela krátké úvaze – přednost návratu do „nového světa“. Tiše 
jsem si přitom říkal, že v New Yorku se jistě něco najde, že se tam uchytím 
nakonec snáz než doma. A tak jsem po pěti týdnech plavby kolem mysu 
Dobré naděje – Suezský kanál se tenkrát teprve dostavoval – vystoupil zase 
po dlouhé době na půdě Spojených států.

Ze všeho nejjednodušší by bývalo bylo napsat starému příteli Henrymu 
do Saint Louisu a vypůjčit si od něho do začátku nějaký ten dolar – jenže 
to se mi, upřímně řečeno, příčilo. Vypůjčit si peníze svede každý budiž-
kničemu, říkal jsem si, ale postarat se o sebe za všech okolností jen sám – 
v tom se teprve ukáže pravý chlap. To by mi muselo už pořádně téct do 
bot, kdybych se měl odhodlat k něčemu takovému! A mně naštěstí do 
bot ještě neteklo! Přišel jsem totiž na docela jednoduchý, a  jak se uká-
zalo, blahodárný nápad: posadil jsem se za psací stůl, namočil pero, sepsal 
všechno, co jsem uviděl a prožil na své poslední cestě, a nabídl rukopis 
novinám. New Yorker jej otiskl, ohlas mezi čtenáři byl nemalý, a tím jsem 
se pro první chvíli zachránil z nepříjemné finanční tísně. Při té příležitosti 
jsem se seznámil s jistým velmi ctihodným mužem, panem Josy Tailorem, 

který se mi představil jako ředitel detektivního ústavu, ostatně v tehdejší 
době dosti známého a vyhledávaného. Z toho, co si přečetl, a z toho, co 
o mně slyšel (protože – k mému podivu – i do New Yorku někdo přinesl 
zprávy o Old Shatterhandovi a jeho dobrodružstvích na Dalekém západě), 
jsem se mu natolik zalíbil, že mi jednoho krásného dne nabídl spolupráci. 
Původně jsem se nechtěl v Americe zdržet dlouho, počítal jsem stále ještě 
s návratem do Evropy – ale Tailorova nabídka mě lákala: hlavně vyhlíd-
kou, že se při takovém zaměstnání dostanu hodně do styku s  lidmi, že 
poznám lidskou povahu zase z  jiné stránky. To rozhodlo. Přislíbil jsem. 
Dělal jsem v životě leccos, a musím říct, že tahle práce patřila k těm nej-
zajímavějším, a taky nejlépe placeným. Bylo to leckdy dost namáhavé, ba 
vysilující – Josy Tailor mi brzy začal svěřovat zvlášť zapeklité případy –, ale 
když se věc podařila, vypadala i odměna podle toho.

Jednoho dne si mě Tailor dal zavolat do pracovny a představil mě tam 
staršímu, usouženě vyhlížejícímu muži, který prý přišel s naší pomocí vy-
řídit některé naléhavé rodinné záležitosti. Jeho jméno bylo v obchodních 
kruzích dost známé, vzpomněl jsem si na inzeráty Ohlertova peněžního 
ústavu, a pochopil jsem ihned, že případ, s nímž se nám svěřil, je trapný 
pro něj osobně a nebezpečný pro jeho obchodní postavení.

Tenhle známý peněžník – mimochodem řečeno, rodem z Německa – 
měl jediného syna Williama, kterého udělal svým plnoprávným společ-
níkem. Pětadvacetiletý mladík, dosud svobodný, měl však k velké žalosti 
svého otce větší smysl pro knihy básní a filozofických úvah než pro hlavní 
účetní knihy. Byl to snivý, věčně zahloubaný mladík, kterému chyběla 
schopnost rozhodnout se k nějakému činu a který se pokládal za velikého, 
originálního myslitele a básníka. Snad k tomu přispělo i  to, že několik 
jeho básniček uveřejnily německé noviny vycházející v New Yorku. To by 
nebylo ještě to nejhorší. Mladý muž však připadl na myšlenku, že napíše 
velkou tragédii s hlavní postavou šíleného básníka. A rozhodl se hned, 
že se pustí do odborných medicínských a psychiatrických studií o pro-
blémech šílenství. Zanedlouho se vžil do vymyšlené postavy tak doko-
nale, že sám začínal být přesvědčen o vlastním šílenství. V té době se jeho 
otec seznámil s jakýmsi psychiatrem, prý někdejším asistentem slavných 
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lékařů, který se právě zabýval myšlenkou zřídit velké sanatorium pro 
léčení duševních chorob. Co jiného mohlo znepokojeného otce napad-
nout než požádat psychiatra, aby jaksepatří přešetřil Williamův duševní 
stav? Stalo se, jak si otec přál, všechno bylo v nejlepším pořádku, vyvinulo 
se z toho dokonce důvěrné přátelství mezi lékařem a mladým Ohlertem. 
A vyvinul se z toho i docela neočekávaný konec: lékař i William jednoho 
krásného dne zmizeli, jako když se po nich země slehne. Začalo pátrání, 
starý Ohlert sháněl zprávy, kde se dalo, a  k  svému nesmírnému úžasu 
zjistil, že odborník na psychiatrii je vlastně odborníkem na podvody, že 
to je jeden z těch pokoutních mastičkářů, kterými se to tehdy ve Státech 
doslova hemžilo.

Dozvěděli jsme se, že ten člověk si dával jméno Gibson, a podle po-
pisu a bydliště jsme zjistili v ústavní kartotéce, že to je naše stará známá 
firma, člověk, po kterém už delší dobu paseme. Dokonce jsme v kartotéce 
vyštrachali i  jeho podobenku – když jsme ji Ohlertovi ukázali, poznal 
„psychiatra“ okamžitě.

Tenhle Gibson, podvodník prvního řádu, se potloukal už léta po Spo-
jených státech a Mexiku. V místě, kde dosud bydlel, o něm samozřejmě 
už nevěděli: Ohlertovi řekli, že zaplatil činži a odjel neznámo kam. Ale 
předevčírem dostal Ohlert telegram od svého dobrého obchodního pří-
tele v cincinnatské bance, oznamující, že ho navštívil William, že si vy-
zvedl pět tisíc dolarů a že prý cestuje do Louisvillu za nevěstou. Žádná 
nevěsta ovšem neexistovala, to byla lež jako věž, a když jsme dali jedno 
k druhému, vycházelo z  toho, že „psychiatr“ svého nemocného krátce 
a dobře unesl. Ohlert byl v peněžním světě víc než známý, měl dobré 
jméno, a bylo jasné, že šarlatán toho hodlá docela bezostyšně využít, aby 
se na jeho účet lacino a rychle obohatil. Dalo se tomu zabránit jenom 
jediným způsobem: co nejrychleji nemocného mladíka přivézt zpátky 
domů.

Josy Tailor počítal od začátku docela samozřejmě s tím, že se případu 
ujmu. Dostal jsem od Ohlerta všemožná doporučení i plné moci a  fo-
tografii mladého Williama a odjel jsem do Cincinnati k Ohlertovu pří-
teli. Dozvěděl jsem se, že mladý William přišel do banky osobně se svým 

přítelem, z kterého se pochopitelně nevyklubal nikdo jiný než náš výteč-
ník Gibson. William prý vypadal spokojeně, živě se bavil se svým spo-
lečníkem a nic podezřelého na něm nebylo. Jen se prý nesmírně těšil do 
Louisvillu. V Louisvillu jsem dvojici bohužel už nezastihl: podařilo se mi 
jen vypátrat, že odcestovali do Saint Louisu. Tady se historie opakovala. 
Nebyli tam už, tentokrát zase odjeli do New Orleansu, prý parníkem po 
Mississippi. Měl jsem sotva čas pozdravit svého starého přítele puškaře 
Henryho. Přivítal mě s otevřenou náručí a za žádnou cenu mě nechtěl 
pustit, musel jsem mu rukoudáním slíbit, že se co nejdřív zas u  něho 
ukážu a že se vrátím na Západ. Jenže čas kvapil a podvodníkovi se dílo 
dařilo. Všude to bylo stejné: v Louisvillu, v Saint Louisu, v New Orleansu 
navštívil mladý William se svým společníkem otcovy obchodní partnery, 
pobesedoval s nimi a – vyzvedl si větší peněžní částku. Dostal jsem od 
Ohlerta staršího seznam obchodních přátel, mohl jsem tedy jít najisto 
a ostatní aspoň varovat a požádat, aby neprodleně podali zprávu, kdyby 
se u nich William se svým vykutáleným doktůrkem snad zastavili.

Ale to bylo také všechno, co se dalo podniknout. Pro vlastní klid jsem 
informoval i místní policii, ačkoliv jsem nevěřil, že by mi mohla v té věci 
nějak zvlášť pomoci. A  tak jsem vězel v babylonu neworleanských ulic 
a uliček, bloumal mezi proudy lidí, potil se v poledním pichlavě žhnou-
cím slunci a přemýšlel, co počít dál.

Když jsem tak procházel širokou, krásnou ulicí Common Street, padl 
mi náhodou do oka velký vývěsní štít lákající chodce na doušek pravého 
plzeňského piva. Představil jsem si v duchu sklenici řízného, studeného 
nápoje, pěkně načepovaného, s čepicí pěny, a v tom jižním vedru se mi 
okamžitě začaly sbíhat sliny. Pár hltů by opravdu přišlo k chuti!

Ve výčepu bylo nabito. Plzeňské si zřejmě i tady získalo všeobecnou 
oblibu, protože mi trvalo hezkou chvíli, než jsem vůbec objevil volné 
místo u stolku, až někde vzadu v samém rohu. Byly tam dvě židle, jedna 
volná, jedna obsazená mužem, jehož pouhý zevnějšek stačil, aby každého 
druhého návštěvníka odradil od přisednutí. Ačkoliv pohled na toho člo-
věka nebyl povzbuzující, požádal jsem ho o dovolení, jestli si mohu při-
sednout a vypít u stolku svou sklenici piva.
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Tváří mu přelétl soucitný úsměv. Změřil si mě zkoumavým, skoro po
hrdavým pohledem.

„Jestlipak máte peníze, pane?“ zeptal se.
Byl jsem tou otázkou trochu udivený.
„Samozřejmě že mám!“ řekl jsem.
„Tolik, abyste zaplatil útratu?“
„To si myslím!“
„Well! Tak mi pro všechno na světě řekněte, proč se ptáte, jestli si mů-

žete přisednout? Že vy nejste Američan? Greenhorn, co? Ale to je jasné, 
nemusíte mi nic vykládat  – jen se tu uvelebte, klidně si dejte nohy 
na stůl a každému, kdo by proti tomu něco namítal, střihněte jednu za 
ucho.“

Musím přiznat docela po pravdě, že ten člověk na mě udělal dojem. 
Jeho slova byla ovšem urážlivá, a měl jsem pocit, že bych je rozhodně ne-
měl nechat jen tak, bez odpovědi. Posadil jsem se a zdvihl obočí:

„Ani jedno, ani druhé, sir! Ani Američan, ani greenhorn. A ty vtípky si 
vyprošuju; i když jsem mladší – na zdvořilost si potrpím!“

„Pshaw!“ řekl se svrchovanou lhostejností a  mávl rukou, jako by 
odháněl dotěrnou mušku. „Snad byste se zbytečně nerozčiloval! Bylo by 
vám to tak jako tak na nic! Zle jsem to nemyslel – a nevím, jak byste to 
chtěl narafičit, abych si o vás změnil mínění. Old Death není z měkkého 
těsta, aby se kvůli jedné větě honem honem obracel na čtyráku!“

Old Death!
Tak tenhle člověk byl Old Death!
Slyšel jsem už o tomhle známém westmanovi. Slyšel jsem toho do-

konce tolik, že i  kdyby z  toho byla pravda jen desetina, byl by to 
báječný chlapík, skvělý lovec, a  stopař, před jakým se musí hluboce 
smeknout. Vyprávělo se o něm u táborových ohňů za Mississippi, ale 
jeho jméno znali i  při pobřeží, snad ve všech městech na Východě. 
Prožil léta a léta na Západě, a třebaže byl nesčetněkrát v nepředstavi-
telně svízelných situacích, nikdy si neodnesl ani šrám. Pověrčiví lidé si 
dokonce šuškali cosi o tom, že je nezranitelný. Přitom nikdo kale ne-
věděl, kdo to vlastně je: Old Death, Stará smrtka, bylo jeho válečnické 

jméno, a když jsem se na něj díval, na jeho suchou, vyzáblou, kostmi 
doslova chrastící postavu, musel jsem uznat, že lepší přezdívku ne-
mohl dostat.

Seděl tu teď přede mnou, hubený, nahrbený, v plandavých kožených 
kalhotách a v kožené lovecké košili, která se za ta dlouhá léta, co ji nosil, 
srazila dobře na půlku původní délky, takže přikrývala sotva předloktí. 
Z rukávů vyčuhovaly ruce jak hůlky a kosti a klouby na nich vystupovaly 
tak zřetelně, jako by byly potaženy jen proužkem kůže. A ta hlava! Z lo-
veckého úboru vyčníval předlouhý krk, jehož obratle byste mohli spočítat 
po jednom, a ohryzek v hrtanu vypadal na svrasklé, suché kůži, jako by se 
kývala kostička v malém pytlíku. Oči zapadlé až hluboko do důlků, lebka 
dokonale holá, bez jediného vlásku, líce strašidelně vpadlé, výrazně vyční-
vající čelisti s ostrou bradou, tupý nos s ohromnými dírkami – skutečně, 
na téhle lebce nebylo snad ani pět lotů masa.

Nohy vypadaly zrovna tak vyzáble, a k tomu vězely v  jakýchsi dvou 
pouzdrech vyříznutých z jednoho kusu koňské kůže, které se jen vzdáleně 
a s notnou dávkou fantazie mohly nazvat botami. Ovšem ostruhy měly, 
dokonce s kolečky, která tu zastupovala dvě stříbrná mexická pesa.

Vedle westmana leželo na podlaze sedlo s úplným koňským postrojem 
a o něco dál stála opřená o zeď dlouhá kentucká puška, dnes už tak vzácná, 
neboť na jejich místa nastoupily účinnější zbraně – zadovky. Jinak byl 
scout ozbrojen jen Bowieovým nožem a dvěma revolvery, jejichž rukojeti 
bojovně trčely za pasem. Opasek, takzvané zlaté prasátko, byla jakási ko-
žená hadice, kam se zastrkovaly peníze, potvrzenky, zbytky jídla i všelijaké 
drobnosti, a byl kolem dokola ověšený indiánskými skalpy, velkými asi 
jako kávový talířek. Starý stopař je patrně vlastnoručně odebral svým 
přemoženým nepřátelům.

Boardkeeper, sklepník, mi přinesl pivo. Zvedl jsem sklenici a chystal se 
ji vyprázdnit na jeden lok, když mě lovec nečekaně znova oslovil:

„Ne tak rychle, sir! Nejdřív si přiťukneme! Slyšel jsem, že tam u vás za 
mořem se to tak dělá!“

„To máte pravdu… mezi dobrými přáteli a  známými!“ řekl jsem 
zvolna, jako bych váhal, mám-li si přiťuknout.
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„Ale co!“ zavrčel. „Jen se neupejpejte! Jednou tady spolu sedíme, ne-
budeme přece na sebe cenit zuby! Na zdraví! Já nejsem žádný špión ani 
žádný podfukář, snad to se mnou na čtvrthodinku můžete zkusit!“

To znělo trochu jinak. Přiťukl jsem si sklenicí a upil.
„Souhlasím! Když říkáte, že jste Old Death, vím, že jsem se nedostal 

do špatné společnosti.“
„Ale! Dokonce mě znáte? Tím líp, aspoň mi to ušetří dlouhé výklady. 

Pojďme se radši bavit o vás – proč jste přišel do Států?“
„Proč sem asi lidi chodí? Zkusit, jestli mi tu nebude přát víc štěstí,“ 

řekl jsem, abych dal nějakou věrohodnou odpověď.
„Zase jeden! Tam v Evropě si každý myslí, že tu stačí nastavit prkenici, 

a už do ní nalítají modroučké dolary samy od sebe. Jednou to někomu 
vyjde, a noviny hned o tom popíšou spousty stránek. Ale o těch stovkách 
a tisícovkách lidí, co v té rvačce o štěstí podlehnou a přijdou o všechno, 
samozřejmě ani muk. A co vy – vy už jste to svoje štěstí chytil za pačesy? 
Nebo jste mu aspoň na stopě?“

„No totiž,“ utrousil jsem rozpačitě. „Snad spíš to druhé…“
„Tak vemte rozum do hrsti, ať tu stopu neztratíte! Není to tak lehké! 

Víte, že jsem starý, zkušený scout, ale drapnout štěstí se mi ještě nepoda-
řilo – to ne! A tisíckrát už jsem myslel, že stačí natáhnout ruku, a zatím… 
castle in the air, jako vzdušné zámky, co si je lidi vymýšlejí.“

Old Death mávl rukou. Mluvil nějak hořce, zklamaně, díval se pod-
mračeně před sebe na podlahu, snad očekával, že na to něco řeknu. Když 
jsem se neozýval, zvedl po chvíli oči a pokračoval:

„Divíte se nejspíš, že starý scout vzdychá jako městská slečinka. Mám 
něco za sebou, mladý muži! Když jsem byl ve vašich letech, taky jsem si 
leccos představoval a nedal na dobré rady. Dokonce jsem si myslel, že 
jsem kdoví oč chytřejší než moje matka, která pro mě vyhlédla docela 
solidní životní dráhu… Dejte si pozor, aby se vám nakonec nevedlo jako 
mně!“

„Co tím myslíte?“
„Že jste moc měkká povaha! Je to z vás zrovna cítit! Kdyby vás uvi-

děl nějaký indián, ty vaše pečlivě ulízané vlasy a obleček bez jediného 

smítka – tak leknutím natáhne brka. Víte, jak se tak na vás dívám – vy vů
bec nejste typ, který by měl hledat štěstí zrovna tady…“

„To taky nemám v úmyslu!“
„Ale! A můžete být od té dobroty a prozradit mi, kdo vlastně jste?“
„Já jsem studoval…“
Starý westman se jenom útrpně pousmál – totiž domníval jsem se, že 

se usmál: stáhl křečovitě svaly a v jeho kostlivčím obličeji to dopadlo jako 
jizlivý úšklebek. Zvrátil se přitom dozadu do židle a pozoroval mě chvíli, 
potřásaje soucitně hlavou.

„Ale, ale, ale! To jste tedy provozoval něco ohromně záslužného. A vy 
si na tom samozřejmě obrovsky zakládáte! No určitě! Vidím vám to na 
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nose! Jenže podle mých nespočetných zkušeností lidi tohohle typu mají 
nejmenší naději ze všech, že se na ně tady ve Státech usměje štěstí. Máte 
vůbec nějaké místo?“

„Mám – v New Yorku.“
„A co to je zač?“
Řekl to tak zvláštním, chápavým a  současně zas útrpným hlasem, 

že jsem nebyl s  to odmítnout odpověď. Ale pravdu jsem samozřejmě 
prozradit nesměl.

„Jsem ve službách jednoho peněžníka…“ odpověděl jsem vyhýbavě. 
„Něco tady pro něj vyřizuji.“

„Ale!“ Westmanovo zřejmě oblíbené slovíčko znělo tentokrát tónem 
jistého uznání. „Tak to jste si to namířil mnohem lepší cestou, než jsem si 
myslel… Hm, hm… Radím vám, držte se svého chlebodárce jako klíště! 
Nemyslete si, že se podaří každému študiózu chytit takovou příležitost! 
A dokonce v New Yorku! No, jestli vás poslal až sem na Jih, má k vám 
velkou důvěru. V tom jsem se tedy mýlil, a řeknu vám, že jsem docela rád. 
Tak tedy bankéř… nejspíš máte zařídit nějaké peněžní záležitosti, co?“

„Něco takového.“
Změřil si mě znova ostrým pohledem, pak se zase rozšklebil jako před 

chvílí:
„A já si myslím, že vím přesně, proč jste do tohohle hnízda přišel!“
Pokrčil jsem rameny:
„Pochybuju…“
„Nic mi do toho není,“ mínil starý scout, „ale snad vám můžu as-

poň trochu poradit. Jestli na sobě nechcete nechat znát, že jste sem přišel 
někoho hledat, tak si musíte dát trochu pozor na oči! Prohlížel jste si 
všechny tady ve výčepu tak důkladně, že to bylo nápadné aspoň dvaceti 
lidem. Kromě toho, sedíte se mnou, a přitom můžete nechat oči na ok-
nech, aby vám neutekla ani noha tam venku… Tak co, mám pravdu, 
hledáte někoho, nebo ne?“

„Máte pravdu, sir,“ přisvědčil jsem. „Potřebuju se nutně setkat s jed-
ním člověkem, a nevím, kde bydlí.“

„Už jste se ptal po hotelích?“

„Bylo to zbytečné. Policie taky nic nezjistila.“
Kůže na obličeji se stáhla do křeče, která měla vyjadřovat přátelské 

pousmání. Zachechtl se tiše a luskl pobaveně prsty:
„Pravý, nefalšovaný greenhorn! Nezlobte se kvůli tomu, ale nemohu si 

pomoct…“
V tom okamžiku jsem si uvědomil, že jsem mu prozradil příliš mnoho. 

Vzápětí se mi to potvrdilo.
„Tak vy jste sem přijel kvůli nějaké peněžní záležitosti, říkáte? Hle-

dáte nějakého muže a lítáte přitom po všech hotelích, krčmách a ulicích, 
a k tomu vám ještě pomáhá policie? No, človíčku, to bych se nesměl jme-
novat Old Death, abych nevěděl, s kým mám tu čest!“

„Totiž –“ vyhrkl jsem nejistě.
„… totiž s detektivem, se soukromým detektivem, který tady vyřizuje 

nějakou náramně trapnou rodinnou záležitost a ta zavání hodně zblízka 
kriminálem…“

Ten člověk byl bystrý, doznal jsem si sám pro sebe, rozmrzelý, ale stále 
rozhodnutý nepřiznat barvu.

„Všechna čest vašemu bystrozraku, sir, ale tentokrát jste střelil vedle!“
„Well!“ pokrčil rameny. „To je vaše věc, jestli míníte přiznat barvu nebo 

ne. Ale jestli nechcete, aby vás prokoukli, nesmíte na to jít takhle dětin-
sky. Vždyť to je jasné jako den! Peněžní aféra, a je v tom patrně namo-
čený některý člen rodiny. A navíc je v tom něco nezákonného, když vám 
napomáhá policie. Hádám, nejspíš únos někoho z rodiny, a ten únosce 
drží svou oběť v moci a chce ji využít… Co na mě tak vyjeveně koukáte? 
Divíte se, jak jsem na to přišel? Podívejte se, dobrý westman musí umět 
podle pár otisků poznat jinší věci! Sesumíruje si z nich třeba cestu z Ka-
nady až sem – a málokdy se přitom zmýlí!“

„Rozhodně máte, sir, obdivuhodnou fantazii!“ podotkl jsem v pořád-
ných rozpacích. Nic lepšího mě nenapadlo.

„Pshaw! Pro mě za mě můžete zapírat, jak chcete! Já na tom škodný 
nebudu. Chtěl jsem vám dát pár dobrých rad, protože se tu vyznám, jenže 
vy asi myslíte, že si stačíte sám se svou chytrostí. To je sice chvályhodné, 
ale jestli je to taky moudré – o tom bych si dovolil pochybovat.“


