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Samozřejmě jsem zamířila rovnou do místnosti se zrcadlem. Ale 
do klíčové dírky uprostřed zrcadla nezapadl ani jeden z  klíčů, 

a tak jsem se vydala hledat nové dveře. Vypadalo to, že dnes je dům 
mému pátrání nakloněn. Nacházela jsem další a  další místnosti, 
které jsem nikdy předtím neviděla, a další a další dveře, které jsem 
nikdy neotevřela. Ale ani jedny z nich mými novými klíči nešly ode-
mknout.

Nakonec jsem objevila místnost plnou prázdných ptačích klecí 
ze zlata, zavěšených na železných policích ve tvaru stromu. Dohro-
mady vytvářely křehký les zajetí. Neviděla jsem žádné další dveře, 
a tak jsem se otočila, že odejdu – ale pak jsem zaslechla ptačí štěbe-
tání, tak slabounké, že jsem si na okamžik myslela, že se mi to jen 
zdálo.

Vzpomněla jsem si na lára s podobou vrabce. To Astraia s oblibou 
vídala znamení ve způsobu ptačího letu, ne já. Ale přesto jsem se oto-
čila a znovu jsem po místnosti přejela pohledem. A pak jsem v levém 
zadním rohu místnosti, za největší hromadou klecí, kde byla ještě před 
chvílí jen prázdná stěna, zahlédla malá dvířka. 
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Byla to obyčejná dřevěná dvířka, natřená na světle šedo, a  natolik 
nízká a  úzká, že bych se jimi jen stěží protáhla, aniž bych se musela 
ohnout, takže jsem na ně okamžik zírala bez strachu.

Pak mi naskočila husí kůže – jako vždy, když jsem byla svědkyní dal-
ší z proměn domu. Už jsem sice viděla i podivnější, ale i tak ve mně 
znovu vyvolala pocit bezmoci z  vědomí, že mě dům může zahubit, 
kdykoli se mu zlíbí.

Ale zatím se mu ještě nezlíbilo. Ignifex by mu to s největší pravdě-
podobností nedovolil. A pokud vrabec opravdu chtěl, abych se otočila, 
pak… Sice jsem neměla žádnou záruku, že to se mnou myslí dobře, ale 
na rozdíl od domu mi onehdy poskytl několik minut klidu. 

Prodrala jsem se klecemi pro ptáky a vyzkoušela svůj klíč. Nefungo-
val. Pak jsem zkusila ocelový klíč. Ten se sice začal v zámku otáčet, ale 
pak se zasekl. Zbýval tedy už jen zlatý klíč.    

Zámek cvakl a dveře se otevřely.
Vstoupila jsem dovnitř.
První, čeho jsem si všimla, byla vůně dřeva a zaprášeného papíru, 

vůně otcovy pracovny. Zdálo se, že je to také pracovna, i  když velko-
lepější, než jakou jsem kdy viděla. Byla to kulatá místnost, obkládaná 
tmavým dřevem, s vířícími tmavomodrými mozaikami na podlaze. Po 
obvodu místnosti stálo několik stolů, na kterých byly nakupené knihy, 
papíry a kuriozity, a mezi nimi byly umístěny nízké knihovny. Strop 
představovala kupole natřená pergamenovou barvou stejně jako oblo-
ha. Dokonce tu byl i rám z tepaného železa ve tvaru Démonova oka, na 
němž visela lampa. Po obvodu spodní části kupole stálo zlatými písme-
ny „JAK NAHOŘE, TAK DOLE“ – velký princip hermetických děl.

Moje oči ale spočinuly na velkém kulatém stole uprostřed místnosti, 
zakrytém skleněnou kupolí, pod níž se nacházel model Arkádie. 

Pomalu jsem k němu došla. Byl tak jemně propracovaný, že mi na-
vzdory skleněnému krytu připadalo, že stačí, abych se jen nadechla, 
a zbortí se. Byl tu oceán vyrobený z tónovaného skla, který se třpytil 
jako skutečná hladina, jižní hory poseté vchody do uhelných dolů, řeka 
Severn i  hlavní město Sardis, stále napůl zničené po velkém požáru, 
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který ho zachvátil před dvaceti lety. A  na jižním okraji se nacházela 
moje vesnice, poblíž zříceniny, které se zvenku podobal Ignifexův dům.

Naklonila jsem se blíž. Musel to být nějaký trik skla, ale když jsem se 
zaměřila na svou vesnici, zvětšila se. Viděla jsem střechy z došků a ta-
šek, fontánu na návsi, svůj vlastní dům a skálu, na které jsem byla od-
dána. Model dokonale vystihoval každý detail a já dychtivě upírala zrak 
na svůj domov, dokud mě z toho zvětšování nerozbolela hlava.

Odvrátila jsem se od modelu. Na nejbližším stole stála truhlička 
z červenohnědého třešňového dřeva. Nebyla opatřená zámkem, nýbrž 
jen západkou. Víko neměla nijak zdobené, ale byl na něm drobnými 
písmenky vyrytý zlatý nápis. Vzala jsem ji do ruky a zamžourala na 
třpytící se psací písmo: „JAK UVNITŘ, TAK VENKU.“ Další herme-
tická poučka.

„Co to děláš?“
Zaklapla jsem truhličku a otočila se. Ve dveřích stál Ignifex. Sotva 

jsem stačila zalapat po dechu, už stál vedle mě a  svíral mi železným 
stiskem paže, tvář jen pár centimetrů od té mojí.

„Co sis myslela, že děláš?“
„Zkoumám dům,“ odpověděla jsem nejistě. „Pokud jsem vaše žena…“
Zmlkla jsem. Rudá barva jeho očí se nepodobala jednoduchému 

skvrnitému vzoru v žádných lidských ani zvířecích očích. Byl to vířící 
karmínový chaos, který se neustále měnil jako živoucí plamen. Uvědo-
mila jsem si, jak jsem byla bláhová, když jsem k němu cítila něco jiného 
než naprostou hrůzu. Měla jsem na paměti, že je můj nepřítel, ale za-
pomněla jsem, že představuje nebezpečí, moji zkázu a pravděpodobně 
i smrt. 

„Myslíš si, že jsi přede mnou v bezpečí?“ zavrčel.
„Ne,“ zašeptala jsem.
„Jsi stejně pošetilá jako ty ostatní. Myslíš si, že jsi chytrá, silná, výji-

mečná. Myslíš si, že vyhraješ.“
Pak se najednou otočil a odvlekl mě z pokoje.
„Věděl jsem, kdo je tvůj otec, když za mnou přišel.“ Jeho hlas byl teď 

ledově klidný a každé slovo vyslovovalo s naprostou pečlivostí. „Leoni-
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das Triskelion, nejmladší magistr Resurgandi. Když mě žádal o pomoc, 
hanbou mohl sotva mluvit, ale neváhal ani chvíli, aby tě zaprodal.“    

Zahnuli jsme do kamenné chodby, kterou jsem nikdy předtím ne-
viděla.

„Samozřejmě byl blázen, když si myslel, že se mnou může uzavřít 
smlouvu a vyhrát. Ale jeho plán poslat tě jako záškodnici nebyl až tak 
hloupý. Ani nic z toho, co pak udělal. Sestru svojí ženy dostal do poste-
le, dceru, která vypadá jako jeho žena, si nechal u sebe a dceru se svou 
tváří poslal, aby odčinila jeho hříchy. Lidé sice svoje hříchy nemůžou 
nikdy odčinit, ale podle mě si v tom vedl víc než dobře.“

Zastavil se a mrštil mnou o zeď. „Poslali tě sem, abys tu zemřela. Ty 
jsi ta, kterou nepotřebovali ani nechtěli, a tak tě sem poslali, protože 
věděli, že už se nikdy nevrátíš.“

Nedokázala jsem zastavit slzy, které mi stékaly po tvářích, ale snažila 
jsem se opětovat jeho nasupený pohled, jak jen to šlo. „To já vím. Proč 
mi to říkáte?“

„Jediný způsob, jak se dožiješ zítřka nebo pozítří nebo dalšího dne, 
je, že budeš dělat přesně to, co ti řeknu. Nebo zemřeš stejně rychle jako 
všechny moje ostatní ženy.“

Sáhl mi za záda. Uslyšela jsem cvaknutí a  zjistila, že se neopírám 
o zeď, ale o dveře. Ty se za mnou otevřely a já pozadu klopýtla do chlad-
né temnoty a narazila do hrany stolu.

„Popřemýšlej o tom chvíli,“ prohlásil Ignifex a zabouchl dveře.
Na okamžik jsem si myslela, že mě nechal ve tmě. Ale když jsem se 

trochu rozkoukala, zjistila jsem, že malým zkoseným oknem umístě-
ným vysoko ve zdi proniká slabé šedé světlo. Ještě pořád jsem toho moc 
neviděla. Vzduch byl studený. Otočila jsem se a osahala stůl. Nebyl ze 
dřeva, ale z kamene.

Prsty jsem nahmatala látku a pak něco měkkého a studeného.
Otřásla jsem se, ale v duchu jsem to odmítala poznat, dokud jsem 

nezašátrala dál a prsty mi nesklouzly po zubech do studených vlhkých 
úst.

Vykřikla jsem a  vrhla se zpátky ke dveřím. Ruku jsem si usilovně 
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drhla o  sukni, ale vzpomínku na to, jak jsem se dotkla jazyka mrtvé 
dívky, látka nedokázala setřít. 

Jazyka mrtvé ženy. Protože teď, když si moje oči pořádně přivykly na 
světlo, jsem uviděla všech osm těl, ležících na kamenných blocích, jako 
by byla uchovaná pro další použití.

Když mi bylo deset, hrály jsme si s Astraiou v lese a našly mrtvou 
kočku. Byla napůl pohřbená pod navátým listím. Nevěděly jsme, že je 
mrtvá a nafouklá, dokud jsem do ní nepíchla. Vydávala nechutný zá-
pach, který donutil Astraiu s kvílením utéct, zatímco já u ní zůstala 
sedět a dusila se a vzlykala hrůzou. Teď, zatímco se mi neustále zrych-
loval dech, se mi zdálo, jako bych znovu ucítila ten zápach, jak se vznáší 
v chladném, nehybném vzduchu.

Nehty se mi zaryly do paží a  v  mrtvém tichu bylo slyšet jen můj 
chraplavý, přerývaný dech. Tak sem mě tedy Ignifex položí. Až udělám 
svou poslední chybu, zabije mě a uloží mě do téhle místnosti a já budu 
ležet na tomhle studeném kameni a mrtvá ústa budu mít otevřená. 

S  velkým úsilím jsem se zhluboka, pomalu nadechla. A  pak jsem 
strašlivě zaječela. S jekotem jsem praštila pěstí do zdi, pak jsem se oto-
čila a dvakrát kopla do dveří. Ačkoli se dveře otřásaly v pantech, držely 
pevně. Ale když jsem nakonec ztichla a jen lapala po dechu, už jsem 
necítila paniku. Byla jsem rozzuřená.

Ne. Cítila jsem nenávist.
Laskavého pána jsem nenáviděla celý svůj život, ale jen tak, jako se 

nenávidí mor nebo požár. Byl to netvor, který mi zničil život, utiskoval 
celý můj svět, ale pořád jsem ho znala jen z vyprávění. Teď jsem ale vě-
děla, jak vypadá, večeřela s ním, líbala ho. Viděla jsem ho zabíjet. Znala 
jsem jeho jméno, i když nebylo pravé. Takže teprve teď jsem ho moh-
la skutečně nenávidět. Nenáviděla jsem jeho oči, jeho smích, jeho po-
směšný úsměv. Nesnášela jsem ho za to, že mě mohl bez sebemenších 
obtíží políbit, zabít nebo někde zamknout. Ale ze všeho nejvíc jsem ho 
nenáviděla za to, že mě předtím přiměl ho chtít.

Nenávist pro mě nebyla ničím novým. Po celý život jsem nenáviděla 
svou rodinu. Ale tu jsem měla za povinnost milovat, ať už ke mně byla 
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jakkoli nespravedlivá. Ignifexe jsem měla za úkol zničit. A jak jsem se 
tak krčila ve tmě, uvědomila jsem si, jak moc by se mi to líbilo.

Sáhla jsem si do živůtku. Zlatý klíč jsem bláhově nechala ve dveřích, 
odkud si ho Ignifex nepochybně vytáhl. Ale ocelový klíč byl stále bez-
pečně uložený na mojí kůži a čekal na to, až ho použiju.

Donutila jsem se ohmatat zdi kamenné místnosti, ale vedly do ní jen 
jedny dveře. A ať jsem na ně bušila, jak jsem chtěla, nepohnuly se. Na-
konec jsem se tedy znovu posadila před dveře a čekala. Ignifex mě prav-
děpodobně zítra pustí ven, až se bude domnívat, že už mě důkladně 
zastrašil a vyděsil. A to taky budu předstírat, ale jakmile se ke mně oto-
čí zády, znovu se pustím do zkoumání domu.

Zrovna jsem začala dřímat, když mě probudilo zachrastění zámku. 
Okamžitě jsem byla na nohou a otočila se čelem k otevírajícím se dve-
řím. Jenže na druhé straně nestál Ignifex, nýbrž Stín.

„Mrzí mě to.“ Dotkl se mojí tváře. „Přišel jsem, jakmile to šlo.“
Byla jsem připravená na to, jak nenávistně a odvážně pozdravím Igni-

fexe, ale Stínova něžná lítost mi připomněla hrůzu prvních minut v té 
místnosti. Rozklepala jsem se a prudce ho objala.

„Děkuju,“ pronesla jsem k jeho rameni. „Jsem v pořádku. Jsem v po-
řádku.“ Polkla jsem, hrdlo sevřené. „Proč si je tu takhle schovává?“

Stín pokrčil rameny. „Podívej se,“ poznamenal a postrčil mě, abych 
se otočila. Zvedl ruku a  do místnosti zazářilo světlo. Viděla jsem, že 
všechny ty dívky jsou mladé a krásné, ruce jim spočívají překřížené na 
hrudi, v očních důlcích mají mince a ve vlasech květiny. Jejich těla byla 
tak dokonale zachovaná, že jsem si skoro mohla myslet, že spí – nebýt 
jejich mrtvolně bledých, voskovitých, vpadlých tváří.     

„Snažím se, aby se jim dostalo toho, co se sluší a patří,“ pronesl. „Ale 
nedokážu si vybavit smuteční písně.“

Kolik let už tady asi leží bez závěrečných obřadů, které by jim umož-
nily překročit řeku Styx a dojít pokoje?

Kolik let už na ně dohlíží, snaží se jim poskytnout alespoň řádnou 
smrt, a přitom ví, že se mu to nepodařilo?
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Chytila jsem ho za ruku. „Klekni si vedle mě,“ prohlásila jsem. „Na-
učím tě to.“

Jakožto dcera majitele panství jsem měla za povinnost pomáhat při 
pohřbech chudáků a sirotků. Smuteční písně jsem se naučila, když mi 
bylo šest, na hlavě mi balancovala kniha, abych správně stála, a nade 
mnou se tyčila teta Telomache se sevřenými rty.

Byla to jedna z mála povinností, které mi nikdy nevadily, ať už mě 
za krkem bolelo sebevíc a jazyk mi klopýtal o prastará slova. Smuteční 
písně napsala dvojčata Homér a Hésiodos kdysi dávno, kdy Athény byly 
jenom shlukem statků a o řecko-římské říši se ještě nikomu ani nesni-
lo. Když jsem je jako dítě pronášela, stála jsem v otcově salonku pod 
věncem z vlasů svojí zesnulé matky a na krku mě škrábal černý kraj-
kový límec smutečních šatů. Na okamžik jsem si připadala, jako bych 
už nebyla přívěskem rodinné tragédie, ale jen jednou z dívek v oceánu 
truchlících, kteří tato slova recitovali již téměř tři tisíce let.

Teď jsem obrátila ruce dlaněmi vzhůru, zavřela oči a dala se do zpěvu. 
Existuje sedm smutečních písní: k Hádovi, vládci mrtvých, Persefo-

ně, jeho manželce, Hermovi, průvodci duší, Dionýsovi, který vysvobo-
dil svou matku z podsvětí, Demeter, patronce úrody a mateřství, Are-
sovi, bohu války, a Diovi, vládci bohů i lidí. Obvykle se zpívá jen píseň 
k bohu, který byl patronem zesnulého. Tentokrát jsem je ale zazpívala 
všechny a  doufala, že to bude stačit, aby všech osm dívek spočinulo 
v pokoji. Když jsem dozpívala, cítila jsem v krku sucho a škrábání.

„Děkuju ti,“ pronesl Stín.
Chvíli jsme tiše seděli vedle sebe.
„Pořád nerozumím tomu, proč si je tu takhle schovává,“ řekla jsem.
„Taky mě sem dolů někdy posílá,“ poznamenal Stín tiše. „Prý abych 

popřemýšlel.“
„Nad čím?“ zeptala jsem se ho. Skoro jako bych slyšela, jak se Ignifex 

smál, když mu nařídil to utrpení, a přála jsem si, aby tu byl a mohla 
jsem ho praštit. „Nad hloubkou jeho špatnosti? Není na světě živáčka, 
který by to nevěděl.“

Stín se ode mě nepatrně odtáhl. „Nad mým selháním.“
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Když zašeptal ta slova, zastavil se mi dech. Chtěla jsem namítnout, 
že to nebyla jeho chyba, ať už jako zajatec skončil z  jakéhokoli důvo-
du – nepochybně nebylo jeho úkolem porazit démona, který dokázal 
odtrhnout svět a vládl Arkádii již dávno předtím, než se on narodil…

Ale zatímco jsem upřeně pozorovala bezbarvé linie jeho ramene 
a odvrácené hlavy, vybavilo se mi, jak mi ukazoval světýlka. To nejbližší, 
co nám z nich zbylo. 

Viděl hvězdy. Nebyl jen nešťastnou duší, kterou Ignifex někdy v po-
sledních devíti stech letech podvedl. Byl zajatcem z doby Odtržení, ko-
řistí z války tehdy na počátku.

„Drží tě tu,“ zašeptala jsem. „Drží tě tu jako trofej. Jako ty ubohé 
dívky.“

Předpokládala jsem, že to Ignifex donutil Stín nosit tvář svého pána. 
Ale možná to bylo naopak: Možná se Ignifex rozhodl nosit tvář svého 
zajatce, aby se mu tím mohl krutě vysmívat.  

A ze všech možných zajatců jsem si dokázala představit jen jednoho, 
kterého by mohl stejně nenávidět.

Srdce se mi divoce rozbušilo. Říkalo se, že Laskavý pán zničil králov-
skou linii. Slova, která jsem měla na jazyku, se zdála být šílená – ale zde, 
v tomhle šíleném domě, dávala smysl.

„Poslední princ… nezemřel, že ne?“
Stín se otočil a pohlédl na mě svýma modrýma očima. Otevřel ústa, 

ale moc jeho pána ho znovu zastavila. Polknul a upřeně se na mě díval, 
jako by doufal, že všechno dokáže vyjádřit pouhýma očima. Možná že 
ano. Když jsem se mu do nich dívala, cítila jsem s naprostou jistotou, že 
on je tím posledním princem Arkádie, který je už od Odtržení uvězně-
ný v tomhle domě.

Mě sedmnáct let čekání na manželství zanechalo zahořklou a kru-
tou. On byl po devíti stech letech otroctví laskavý a stále se snažil po-
moct každé z Ignifexových obětí, i když věděl, že se mu to nepodaří. 
I když jsem tou obětí byla já.

Zastavil se mi dech. Neuvědomila jsem si, že se k němu nakláním 
stále blíž, dokud nepřekonal vzdálenost, která nás dělila, a  nepolíbil 



mě. Pomalu a něžně, ale s mohutností stoupajícího přílivu. Bylo to jako 
odpuštění. Jako mír.

Když se ode mě odtáhl, pohlédl mi na kratičkou chvíli do tváře a pak 
sklopil oči.

„Ty…“ začala jsem bez dechu, ale pak si položil čelo na moje rameno.
Připadalo mi, jako by u mě hledal útěchu, ačkoli jsem si nedokázala 

představit proč. Protože to ale bylo to nejmenší, co jsem pro něj mohla 
udělat, položila jsem mu ruku na rameno a znovu užasla, že můžu na-
hmatat pevné linie jeho lopatky.

Překvapilo mě také, že mě chce. On mě chce.
„Stíne?“ pronesla jsem mírně.
Mluvil pomalu, a i když jsem neviděla jeho obličej, věděla jsem, že 

zápasí s pečetí na rtech. „Kéž bychom… se mohli setkat… někde jinde.“
Vzduch v  plicích mi znehybněl. Jestliže to nebylo vyznání lásky, 

mělo to k němu dost blízko.
„Já taky,“ poznamenala jsem.
Kdybych ho požádala, zřejmě by mě znovu políbil. Na okamžik jsem 

si představila, jaké by to bylo, zůstat tu teď s ním. Mohla bych se mu 
schoulit do náručí a  líbat ho, dokud bych na všechno nezapomněla, 
na ty mrtvé dívky a svého nestvůrného manžela, zlý osud mojí země 
a moji povinnost ho změnit.

Pak jsem si ale řekla: Na takové věci nemám čas.
A postavila jsem se. „Musím jít. Musím… musím ještě najít ostatní 

srdce.“
Stín mě chytil za ruku a jeho prsty se propletly s mými. Jeho dotek 

mi připadal, jako by mi paží projel blesk. 
„V jedné věci má pravdu,“ prohlásil. „Tenhle dům je plný nebezpečí. 

Před většinou z nich tě nemůžu zachránit.“
Sevřela jsem mu ruku, až jsem ucítila kosti v jeho prstech.
Pak jsem ji pustila a  donutila se k  úsměvu. „Nenarodila jsem se, 

abych byla zachráněná.“


