Jmenuji se Alice... a jsem narkomanka. A jsem rada,
Ze to o sobé uz dokazu takhle napsat, pfiznat si to.

Rika se, ze fet ¢lovéku vymeje mozek, a j4 mam po-
cit, Ze teprve ted, kdyZ jsem po dvou letech zacala ab-
stinovat, mam koneé¢né jasno. Dfiv jsem tapala, a bylo
snadny zahnat mé do kouta, ted vim, Ze z toho kouta
chci ven. A proto pry v sobé musim najit vSechny ty
bludny kofreny, ktery jsem prekrocila, a néktery jsem
prekrocila uz hodné davno.

Materska Skola mé naucila soutézit. Méla jsem po-
cit, ze kdybych chleba s odpornou tvarohovou poma-
zankou nesnédla jako prvni, tak bych neobstéala. Taky
jsem, pokud si dobfe vzpominam, nikdy nestéala fron-
tu na zachod, prosté jsem vzdycky ¢urala prvni. A prv-
ni jsem odevzdavala obrazky, z kterejch nikdy nebylo
poznat, co jsem vlastné nakreslila. Méli jsme pani udi-
telku Helenku, ta mé pokazdy chvalila, protoZze mi ni-
kdy nemusela zavazovat tkani¢cky u bot ani po mné
splachovat zachod. Byla jsem prosté samostatna,
rychld a na svilj vék dost spolehliva. Snad i to rodice
presvédcilo, aby do mé vkladali velky nadéje.

Kdyz mi byly asi ¢étyfi roky, dostala jsem od starous-
ki (tehdy jsem jim tak jesté nefikala) détskej |ékarskej
kuffik. Od ty doby mi bylo nenapadné naznacovano,
Ze budu doktorkou.
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Postupem ¢&asu, jak se zhor$ovala otcova artrdza
a matce pribyvalo Zaludeénich vied(, mi byla velkory-
se poskytnuta volba mezi ortopedii a internou, nacez
jsem pak od svych deseti let trpéla zneklidiujicim po-
citem, Ze se mezi témito dvéma obory nikdy nedokazu
rozhodnout. Mama radila soustfedit se na chirurgii,
ale hnusila se mi jak predstava roziezavani meékky tka-
né Zaludku, tak zvuky vrta¢ky obrusujici nezadouci vy-
rastky na kolennim kloubu.

Teoreticky jsem byla s problematikou chorob sezna-
mena uz v uplné ranym véku, protoze kazdodenni ro-
dinny hovory na tohle téma u nas probihaly na vysoky
odborny udrovni s ¢astym pouzivanim latinskejch vyra-
zU0. Starousky bolelo Uplné vSechno, a to i v dobé, kdy
byli jesté uplné mladi.

Nechéapala jsem ty jejich hovory. Jako by se vidyc-
ky chlubili, koho toho boli vic a s kym je to vaznégjsi.
DoZadovali se vzdjemnyho soucitu a ode mé ocekava-
li malem profesionalni pomoc a pochopeni.

| pfi nejlepsi vuli jsem je pochopit nedokazala. Co je
to bolest, jsem znala jen z ob&asnejch odrenin kolen
a od jehel injekénich stfikacek pfi povinnym ockovani.
To ostatné byly moje jediny chvilky, ktery jsem stravi-
la v ordinaci, a probihaly tudiz dost dramaticky. Dok-
torl jsem se prosté bala a nechapala jsem, pro¢ je
nasi dobrovolné vyhledavaj.

Teprve o hodné pozdéjc, vlastné az tady v lécebné,
jsem pochopila strach a beznadéj, od ktery vdm miuze
pomoct jen lékat. MoZzna proto jsem nejdfiv jenom
kourila marjanku a polykala trip, protoze détskej strach
z ordinace spojenej s injekéni stfikackou ve mné dlou-
ho pretrvaval.

Mama je (aspon predpokladdam, ze s tim jesté ne-
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sekla) ucitelkou. Co si pamatuju, tak se cely dopoled-
ne ve $kole usmivala na svoje prviidaéky a hromadila
v sobé nervozitu z jejich neobratnyho slabikovani a za-
rputilejch tvrzeni, Zze dvé hrusky a tfi hrusky jsou do-
hromady ¢&tyfi hrusky.

Odpoledne prichdzela domu jako pochodujici sopka
a lavou svyho vzteku smetla z cesty Spatné srovnany
boty v predsini, hrnky neumyty od snidané i mou pros-
bu, zda bych, az si napiSu ukoly, mohla jit s holkama
ven. Vzala si prasek na boleni hlavy a s povzdechem
zacala jednadvacetkrat za sebou opravovat kostrbaty
tahy velkych psacich k4.

Tata je podnikatel a neodnaucitelnej kurak. M4 sta-
vebni firmu a hlavu v oblacich (a ted nemyslim jen ob-
laka dymu z jeho cigaret). Na zem, kde Zije jeho ro-
dina, shlédne jen kvuli konzultaci davkovani noveé pre-
depsanejch 1éka a barvitymu liéeni pravé vzniklejch
zdravotnich obtizi.

Kdyz mi bylo sedm, jemu uz &tyricet. Rozhlédl se
a zjistil, Ze postavil dim (velkou vilu s tfema terasama,
¢tyfma koupelnama, dvougarazi a krytym bazénem,
z néhoz se da vyjit rovnou na zahradu), zasadil strom
(tu borovici u plotu dokonce vlastnima rukama), a ne-
zplodil syna. (Kdosi z jeho zahrani¢nich partnert mu
u slivovice sdélil, Ze dcera se nepoditd.) Tak se stalo, Zze
se i pres matéiny protesty, Ze ji do étyficitky chybi jen
kousek (presnéji tfi roky to byly), narodil jesté Vilim.

Byl nedonosenej, mél téZzkou novorozeneckou zlou-
tenku a néjaky problémy s dychanim. Ale byl to syn.
Tata se ulehéené vratil do svejch oblakl a nadale se uz
zas vénoval jen préci a pravidelnym navstévam svého
lékare. Jeho Zivotni krédo bylo naplnéno.

Vilimovy ¢asty nemoci utvrdily mamu v presvédce-
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ni, Ze mit v rodiné doktora je zapotrebi jako sul. Nutila
mé, abych brachovi natirala dasné odporné vypadaji-
cim fialovym roztokem a abych mu hadi¢kovou odsa-
vackou Cistila nos, z ¢ehoz jsem se vyvlikla az po tre-
tim pozvraceni. Taky pravidelny navstévy kojenecky
poradny mé nakonec minuly, protoZze se nastésti ko-
naly v dobé vyuéovani a mama jako uditelka chapala,
Zze omluvenka z kojeneckyho oddéleni neni pro holku
z druhy tfidy to pravy ofechovy.

Nékdy mi pfipadalo, Ze mdmu Stve moje pfiliSné
zdravi a z-toho plynouci neznalost Iékafskyho prostre-
di. Odmalicka si mé predstavovala v bilém plasti (to
taky bylo to jediny, co se uvolila mi vlastnorué¢né usit
ze zanovniho prostéradla, protoze bilej plast tak maly
velikosti prosté k dostani nebyl) a s hadickami fonen-
doskopu kolem krku, jak kra¢im dlouhou vykachliko-
vanou chodbou a vSichni se mi klani a volaji na mé:
Dobry den, pani doktorko, Jak se vdm dari, pani dok-
torko a Jsme vasimi dluzniky, pani doktorko.

Byl bily plast, byl dokonce i fonendoskop zakoupe-
ny k mym narozenindm ve zdravotnickych potrebach,
jen ta dlouha vykachlikovana chodba nebyla. A tak
moje matka vymyslela, Ze mi da v nemocnici chirur-
gicky odstranit materské znaminko velké jako ¢ocka
z neptfilis§ prosperujicich zemédélskych oblasti. Bylo na
zadech a do svych deseti let jsem 0 ném nevédéla.

.10 musi ven,” fekla tehdy mama rezolutné.

~Mysli§, Ze je to nutny, Anus?” zapochyboval tata,
toho ¢asu nahodou pod oblaky. , Pfece ji kvlli tomu
nebudou rezat zada?”

» Ty ses snad zblaznil,” osopila se mama na tatu.
.Prej fezat zada! Vzdyt je to uplnad mali¢kost. A to ne-
vidis, Ze je to znaminko presné v misté, kde se ji jed-
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nou bude zarezavat guma podprsenky? Kdyby se to
tam del$i dobu drazdilo, tak z toho holka jednou mize
mit rakovinu!”

~Mné se tam Zadna podprsenka zarezavat nebude
vykftikla jsem zoufale a bylo to vibec poprvé, kdy jsem
se odvazila hlasité vzeprit matéinu okazale definitivni-
mu rozhodnuti.

Stala jsem si na svém i v okamziku, kdy otec pod tla-
kem zvySeného matc¢ina hlasu presel na jeji stranu
a sliboval mi nové in line brusle a pak dokonce i to, ze
uz nebudu muset pfisti rok chodit do hudebky na kla-
vir. Nic se mnou nehnulo.

»Tak si délej, co chces§,” kficela na mé mama. ,Ale
az umfre$ na rakovinu, tak za mnou nechod!”

Tehdy jsem se rozhodla, Zze za ni opravdu nepujdu,
i kdybych méla lézt po zdi. A Ze jsem po ty zdi pozdéji
lezla mockrat.

|4

»Vidim, Ze ses prece jen do toho psychoterapeutic-
kého deniku pustila. Chvalyhodné rozhodnuti,” vyru-
Sil Alici ze psani &isi hlas. To se doktor Bilek pfisel
podivat na jednu ze svych klopytajicich ovecek.

Mél jich v bezdékovské Iééebné momentalné dva-
nact a vSechny se jen tak tak drzely na nohou. Nejen
ty, co propadly drogam. Gamblerka, zac¢inajici alkoho-
lik, nymfomanka, klaustrofobik, kluk, ktery si pro kaz-
dou hloupost hned feZe zapésti, holka po znasilnéni...
VSichni se tak moc touzili rozbéhnout do svéta, Ze je
ty jejich nohy prosté neunesly.

Byl na né smutny pohled, ale kazdy jejich novy kru-
¢ek na voditku pfinasel doktoru Bilkovi radost. Jako
ted. Nahlizel Alici pfes hlavu s odruastajicim dvojba-
revhym Uc¢esem a tu a tam jeho oéi zachytily vétu.
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~Hlavné nespéchej,” fekl pak usmévavé. ,Nesnaz
se vSechno, co té potkalo, pochopit hned. Dej si na
éas. Ja vim, ze nékteré vzpominky budou bolet, ale..”

.10 nic, pane doktore,” mavla Alice rukou a mimo-
dék se dotkla predlokti, jako vzdy peclivé zakrytého
dlouhym rukavem a stale jesté rozbolavélého nékoli-
ka trvale hnisajicimi abscesy po necistych jehlach. ,Ja
jsem na bolest zvykla.”

Bilek jen povzbudivé pokyval hlavou. Za ta léta mu
rukama prosly stovky narkomanti a on dobie védél,
ze fetak zna spoustu bolesti. A vétSina z nich zZe se ne-
da jen tak otupit. Nékdy naopak jesté naristaiji.



