
 1. 

Jmenuji se Alice... a jsem narkomanka. A jsem r·da, 
ûe to o sobÏ uû dok·ûu takhle napsat, p¯iznat si to. 

ÿÌk· se, ûe fet ËlovÏku vymeje mozek, a j· m·m po-
cit, ûe teprve teÔ, kdyû jsem po dvou letech zaËala ab-
stinovat, m·m koneËnÏ jasno. D¯Ìv jsem t·pala, a bylo 
snadn˝ zahnat mÏ do kouta, teÔ vÌm, ûe z toho kouta 
chci ven. A proto pr˝ v sobÏ musÌm najÌt vöechny ty 
bludn˝ ko¯eny, kter˝ jsem p¯ekroËila, a nÏkter˝ jsem 
p¯ekroËila uû hodnÏ d·vno.

Mate¯sk· ökola mÏ nauËila soutÏûit. MÏla jsem po -
cit, ûe kdybych chleba s odpornou tvarohovou poma-
z·nkou nesnÏdla jako prvnÌ, tak bych neobst·la. Taky 
jsem, pokud si dob¯e vzpomÌn·m, nikdy nest·la fron-
 tu na z·chod, prostÏ jsem vûdycky Ëurala prvnÌ. A prv -
nÌ jsem odevzd·vala obr·zky, z kterejch nikdy nebylo 
poznat, co jsem vlastnÏ nakreslila. MÏli jsme panÌ uËi-
telku Helenku, ta mÏ pokaûd˝ chv·lila, protoûe mi ni -
kdy nemusela zavazovat tkaniËky u bot ani po mnÏ 
splachovat z·chod. Byla jsem prostÏ samostatn·, 
rychl· a na sv˘j vÏk dost spolehliv·. Snad i to rodiËe 
p¯esvÏdËilo, aby do mÏ vkl·dali velk˝ nadÏje. 

Kdyû mi byly asi Ëty¯i roky, dostala jsem od starouö -
k˘ (tehdy jsem jim tak jeötÏ ne¯Ìkala) dÏtskej lÈka¯skej 
kuf¯Ìk. Od t˝ doby mi bylo nen·padnÏ naznaËov·no, 
ûe budu doktorkou. 
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Postupem Ëasu, jak se zhoröovala otcova artrÛza              
a matce p¯ib˝valo ûaludeËnÌch v¯ed˘, mi byla velkory-
se poskytnuta volba mezi ortopediÌ a internou, naËeû 
jsem pak od sv˝ch deseti let trpÏla zneklidÚujÌcÌm po-
citem, ûe se mezi tÏmito dvÏma obory nikdy nedok·ûu 
rozhodnout. M·ma radila soust¯edit se na chirurgii, 
ale hnusila se mi jak p¯edstava roz¯ez·v·nÌ mÏkk˝ tk·-
nÏ ûaludku, tak zvuky vrtaËky obruöujÌcÌ neû·doucÌ v˝-
r˘stky na kolennÌm kloubu.

Teoreticky jsem byla s problematikou chorob sezn·-
men· uû v ˙plnÏ ran˝m vÏku, protoûe kaûdodennÌ ro-
dinn˝ hovory na tohle tÈma u n·s probÌhaly na vysok˝
odborn˝ ˙rovni s Ëast˝m pouûÌv·nÌm latinskejch v˝ra-
 z˘. Starouöky bolelo ˙plnÏ vöechno, a to i v dobÏ, kdy 
byli jeötÏ ˙plnÏ mladÌ.

Nech·pala jsem ty jejich hovory. Jako by se vûdyc-
ky chlubili, koho toho bolÌ vÌc a s k˝m je to v·ûnÏjöÌ. 
Do ûadovali se vz·jemn˝ho soucitu a ode mÏ oËek·va-
li m· lem profesion·lnÌ pomoc a pochopenÌ.

I p¯i nejlepöÌ v˘li jsem je pochopit nedok·zala. Co je 
to bolest, jsem znala jen z obËasnejch od¯enin kolen               
a od jehel injekËnÌch st¯ÌkaËek p¯i povinn˝m oËkov·nÌ. 
To ostatnÏ byly moje jedin˝ chvilky, kter˝ jsem str·vi -
la v ordinaci, a probÌhaly tudÌû dost dramaticky. Dok-
tor˘ jsem se prostÏ b·la a nech·pala jsem, proË je 
naöi dobrovolnÏ vyhled·vaj. 

Teprve o hodnÏ pozdÏjc, vlastnÏ aû tady v lÈËebnÏ, 
jsem pochopila strach a beznadÏj, od kter˝ v·m m˘ûe 
pomoct jen lÈka .̄ Moûn· proto jsem nejd¯Ìv jenom 
kou¯ila marj·nku a polykala trip, protoûe dÏtskej strach 
z ordinace spojenej s injekËnÌ st¯ÌkaËkou ve mnÏ dlou-
ho p¯etrv·val.

M·ma je (aspoÚ p¯edpokl·d·m, ûe s tÌm jeötÏ ne-
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sekla) uËitelkou. Co si pamatuju, tak se cel˝ dopoled-
ne ve ökole usmÌvala na svoje prvÚ·Ëky a hromadila          
v sobÏ nervozitu z jejich neobratn˝ho slabikov·nÌ a za-
rputilejch tvrzenÌ, ûe dvÏ hruöky a t¯i hruöky jsou do-
hromady Ëty¯i hruöky. 

Odpoledne p¯ich·zela dom˘ jako pochodujÌcÌ sopka 
a l·vou sv˝ho vzteku smetla z cesty öpatnÏ srovnan˝ 
boty v p¯edsÌni, hrnky neumyt˝ od snÌdanÏ i mou pros-
bu, zda bych, aû si napÌöu ˙koly, mohla jÌt s holkama 
ven. Vzala si pr·öek na bolenÌ hlavy a s povzdechem 
zaËala jednadvacetkr·t za sebou opravovat kostrbat˝ 
tahy velk˝ch psacÌch k·.

T·ta je podnikatel a neodnauËitelnej ku¯·k. M· sta-
vebnÌ firmu a hlavu v oblacÌch (a teÔ nemyslÌm jen ob-
 laka d˝mu z jeho cigaret). Na zem, kde ûije jeho ro- 
dina, shlÈdne jen kv˘li konzultaci d·vkov·nÌ novÏ p¯e-
depsanejch lÈk˘ a barvit˝mu lÌËenÌ pr·vÏ vzniklejch 
zdravotnÌch obtÌûÌ. 

Kdyû mi bylo sedm, jemu uû Ëty¯icet. RozhlÈdl se 
a zjistil, ûe postavil d˘m (velkou vilu s t¯ema terasama, 
Ëty¯ma koupelnama, dvougar·ûÌ a kryt˝m bazÈnem,              
z nÏhoû se d· vyjÌt rovnou na zahradu), zasadil strom 
(tu borovici u plotu dokonce vlastnÌma rukama), a ne-
zplodil syna. (Kdosi z jeho zahraniËnÌch partner˘ mu 
u slivovice sdÏlil, ûe dcera se nepoËÌt·.) Tak se stalo, ûe 
se i p¯es matËiny protesty, ûe jÌ do Ëty¯icÌtky chybÌ jen 
kousek (p¯esnÏji t¯i roky to byly), narodil jeötÏ VilÌm.

Byl nedonoöenej, mÏl tÏûkou novorozeneckou ûlou-
tenku a nÏjak˝ problÈmy s d˝ch·nÌm. Ale byl to syn. 
T·ta se ulehËenÏ vr·til do svejch oblak˘ a nad·le se uû 
zas vÏnoval jen pr·ci a pravideln˝m n·vötÏv·m svÈho 
lÈka¯e. Jeho ûivotnÌ krÈdo bylo naplnÏno.

VilÌmovy Ëast˝ nemoci utvrdily m·mu v p¯esvÏdËe-
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nÌ, ûe mÌt v rodinÏ doktora je zapot¯ebÌ jako s˘l. Nutila 
mÏ, abych br·chovi natÌrala d·snÏ odpornÏ vypadajÌ-
cÌm fialov˝m roztokem a abych mu hadiËkovou ods·-
vaËkou Ëistila nos, z Ëehoû jsem se vyvlÌkla aû po t¯e-
tÌm pozvracenÌ. Taky pravideln˝ n·vötÏvy kojeneck˝ 
poradny mÏ nakonec minuly, protoûe se naötÏstÌ ko-
naly v dobÏ vyuËov·nÌ a m·ma jako uËitelka ch·pala, 
ûe omluvenka z kojeneck˝ho oddÏlenÌ nenÌ pro holku        
z druh˝ t¯Ìdy to prav˝ o¯echov .̋  

NÏkdy mi p¯ipadalo, ûe m·mu ötve moje p¯ÌliönÈ 
zdravÌ a z-toho plynoucÌ neznalost lÈka¯sk˝ho prost¯e-
dÌ. OdmaliËka si mÏ p¯edstavovala v bÌlÈm pl·öti (to 
taky bylo to jedin ,̋ co se uvolila mi vlastnoruËnÏ uöÌt 
ze z·novnÌho prostÏradla, protoûe bÌlej pl·öù tak mal˝ 
velikosti prostÏ k dost·nÌ nebyl) a s hadiËkami fonen -
doskopu kolem krku, jak kr·ËÌm dlouhou vykachlÌko-
vanou chodbou a vöichni se mi klanÌ a volajÌ na mÏ: 
Dobr˝ den, panÌ doktorko, Jak se v·m da¯Ì, panÌ dok-
torko a Jsme vaöimi dluûnÌky, panÌ doktorko. 

Byl bÌl˝ pl·öù, byl dokonce i fonendoskop zakoupe -
n˝ k m˝m narozenin·m ve zdravotnick˝ch pot¯eb·ch, 
jen ta dlouh· vykachlÌkovan· chodba nebyla. A tak 
moje matka vymyslela, ûe mi d· v nemocnici chirur-
gicky odstranit mate¯skÈ znamÌnko velkÈ jako ËoËka 
z nep¯Ìliö prosperujÌcÌch zemÏdÏlsk˝ch oblastÌ. Bylo na 
z·dech a do sv˝ch deseti let jsem o nÏm nevÏdÏla.

ÑTo musÌ ven,ì ¯ekla tehdy m·ma rezolutnÏ.
ÑMyslÌö, ûe je to nutn ,̋ Anuö?ì zapochyboval t·ta, 

toho Ëasu n·hodou pod oblaky. ÑP¯ece jÌ kv˘li tomu 
nebudou ¯ezat z·da?ì

ÑTy ses snad zbl·znil,ì osopila se m·ma na t·tu. 
ÑPrej ¯ezat z·da! Vûdyù je to ˙pln· maliËkost. A to ne-
vidÌö, ûe je to znamÌnko p¯esnÏ v mÌstÏ, kde se jÌ jed-
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nou bude za¯ez·vat guma podprsenky? Kdyby se to 
tam delöÌ dobu dr·ûdilo, tak z toho holka jednou m˘ûe 
mÌt rakovinu!ì

ÑMnÏ se tam û·dn· podprsenka za¯ez·vat nebude!ì 
vyk¯ikla jsem zoufale a bylo to v˘bec poprvÈ, kdy jsem 
se odv·ûila hlasitÏ vzep¯Ìt matËinu ok·zale definitivnÌ-
mu rozhodnutÌ.

St·la jsem si na svÈm i v okamûiku, kdy otec pod tla -
kem zv˝öenÈho matËina hlasu p¯eöel na jejÌ stranu                
a sliboval mi novÈ in line brusle a pak dokonce i to, ûe 
uû nebudu muset p¯ÌötÌ rok chodit do hudebky na kla -
vÌr. Nic se mnou nehnulo.

ÑTak si dÏlej, co chceö,ì k¯iËela na mÏ m·ma. ÑAle 
aû um¯eö na rakovinu, tak za mnou nechoÔ!ì

Tehdy jsem se rozhodla, ûe za nÌ opravdu nep˘jdu,       
i kdybych mÏla lÈzt po zdi. A ûe jsem po t˝ zdi pozdÏji 
lezla mockr·t.

ÑVidÌm, ûe ses p¯ece jen do toho psychoterapeutic-
kÈho denÌku pustila. Chv·lyhodnÈ rozhodnutÌ,ì vyru-
öil Alici ze psanÌ ËÌsi hlas. To se doktor BÌlek p¯iöel 
podÌvat na jednu ze sv˝ch klop˝tajÌcÌch oveËek.

MÏl jich v bezdÏkovskÈ lÈËebnÏ moment·lnÏ dva-
n·ct a vöechny se jen tak tak drûely na nohou. Nejen 
ty, co propadly drog·m. Gamblerka, zaËÌnajÌcÌ alkoho-
lik, nymfomanka, klaustrofobik, kluk, kter˝ si pro kaû-
dou hloupost hned ¯eûe z·pÏstÌ, holka po zn·silnÏnÌ... 
Vöichni se tak moc touûili rozbÏhnout do svÏta, ûe je 
ty jejich nohy prostÏ neunesly. 

Byl na nÏ smutn˝ pohled, ale kaûd˝ jejich nov˝ kr˘ -
Ëek na vodÌtku p¯in·öel doktoru BÌlkovi radost. Jako 
teÔ. NahlÌûel Alici p¯es hlavu s odr˘stajÌcÌm dvojba-
revn˝m ˙Ëesem a tu a tam jeho oËi zachytily vÏtu.
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ÑHlavnÏ nespÏchej,ì ¯ekl pak usmÏvavÏ. ÑNesnaû 
se vöechno, co tÏ potkalo, pochopit hned. Dej si na 
Ëas. J· vÌm, ûe nÏkterÈ vzpomÌnky budou bolet, ale..ì

ÑTo nic, pane doktore,ì m·vla Alice rukou a mimo-
dÏk se dotkla p¯edloktÌ, jako vûdy peËlivÏ zakrytÈho 
dlouh˝m ruk·vem a st·le jeötÏ rozbolavÏlÈho nÏkoli-
ka trvale hnisajÌcÌmi abscesy po neËist˝ch jehl·ch. ÑJ· 
jsem na bolest zvykl·.ì

BÌlek jen povzbudivÏ pok˝val hlavou. Za ta lÈta mu 
rukama proöly stovky narkoman˘ a on dob¯e vÏdÏl, 
ûe feù·k zn· spoustu bolestÌ. A vÏtöina z nich ûe se ne -
d· jen tak otupit. NÏkdy naopak jeötÏ nar˘stajÌ.
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