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PROLOG

Sestadvacetilet4 Alice potichu otevie dveie détského pokoj-
ku a po Spickach se plizi Serem az do rohu k postylce. Sleduje
hrudnicek, ktery se témét neznatelné zveda a zase klesa. Se-
viené pésti ostie kontrastuji s andélskym vyrazem spiciho
miminka — vypadaji, jako by sviraly provaz, ktery uz nékdo
pretrhl. Ta mal4 spici hlava, mirumilovné spocivajici na pols-
tarku, zatim nepoznala Zadné zlo, Zddné konkrétni zlo, a nevi
nic ani o existenci zla obecné; jako by zatila ve tmé. Alice
malého space jemné pohladi po chmyti, které ma misto vlasti.
Ted ho nesmi probudit.

Pak poodhrne tmavé zavésy a vyhlédne z okna — dole pied
domem, na jinak ztichlé a opusténé ulici, parkuje Sedé hra-
naté Volvo s rozsvicenymi svétly. Z vyfuku viditelné stoupa
ve svételném kuzelu oblak koute. V okynku u fidice je vidét
pouze pohybujici se zhnouci konec cigarety, za nimz Alice
tusi jeho netrpélivy vyraz. Proto uz déle neotali, bez ohléd-
nuti opusti pokoj a naslapuje co mozna nejtiseji po schodech
(vi, které vrzou, tém se vyhne), pak zbyva jen par krokt k do-
movnim dvefrim.

Vyjde ven, obejde auto a nastoupi do otevienych dveri
spolujezdce.

Domti se uz nikdy nevrati.
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1
PAN Z & OBRAZ PRVNI

Pan Z. zkuSenym pohybem odzatkoval jednu z tmavych lahvi
a ¢ast obsahu prelil do sklenice. Chvili zamyslené pozoroval
stoupajici fetizky bublinek, jak se ztraci v tuhé péné. Chleba
si namazal tlusté€ pastikou (tou nejobycejnéjsi), pridal platky
syra a dozdobil pfedem nakrajenymi kolecky kyselé okurky
tak, aby vSe tvorilo kompozi¢né vyvazeny abstraktni obrazec.
Kousky okurky se prekryvaly na milimetr presné a platky
syra byly na krajici umistény ve zlatém fezu. Spokojené se
zakousl a upil Plzen, ktera se jesté pred chvili chladila vedle
svych sestficek v malé lednici v rohu mistnosti.

Rozhlédl se po mist€, které vidél uz tolikrat, jako by se na
né dival poprvé. Maly pokojik bez oken byl vybaven spote,
témér asketicky — kromé zminéné lednice se tu vyskytoval
uZ jen posSkrabany direvény stiil a Cerna oto¢na kancelaiska
zidle s nizkym opéradlem, zjevné pouzivana jesté mnoho let
poté, kdy by bylo slusné odvézt ji na skladku k vé¢nému odpo-
¢inku. Radka polic u zdi byla plna papirii a nasklddanych roli,
diky tomu mistnost ziskala strohy tifednicky raz. Z jedné zdi
smutné tréelo malé umyvadlo, u néhoz byl povéseny drive
pravdépodobné bily ruc¢nik, a podlahu pokryvalo seslapané

11



Sedivé linoleum s neidentifikovatelnym oranzovym vzorkem
tak trochu ptipominajicim zvratky.

Citil se ale v téhle komtrce v podzemi dobte — lip nez tam
nahote ,na vzduchu‘ mezi lidmi. Tady ma vSechno. Pouze tady
se citil byt skute¢né sdm sebou — jakoby tam nahote jen prezi-
val, a opravdovy zivot mu zacal az zde v podzemi —, ve tmé za-
hnané na Gstup silnymi zarivkami, které osvétlovaly jeho praci.
Obcas nesel domil a stravil tu noc na holé podlaze u zadni stény
ve starém Spinavém spacaku vybledlé Cervené barvy. A presto
vSechno nepohodli tu vzdycky zazracné spal jako nemluvné
(prestoze doma obvykle nemohl dlouhé hodiny usnout; celé
noci upiral o¢i ke stropu a myslenky mu v hlavé vitily az do
rana). Ustfedni topeni, které se ohlasovalo pravidelnym jem-
nym cvakianim a klapanim, zajiStovalo teplo. Nebylo nac si
stézovat. Pfedevsim zde ale jinak panovalo naprosté ticho,
prestoze nad nim byl v centru mésta husty provoz. Bavila ho
myslenka, Ze ptimo nad jeho hlavou jezdi tramvaje a chodilidé,
spéchaji do prace nebo na schiizku, a nikdo, nikdo z nich o jeho
pritomnosti nevi. Bylo to jeho itocCisté, proto tu travil maxi-
mum ¢asu — maximum, které je§t€ nemohlo byt podezrielé. Za
chvili se d4 do prace. Pomalu, nikam prece nepospicha, nemusi
dodrzet Zzadny termin, musi pouze odvést svou praci co nejlépe.

Dojedl druhy nazdobeny chleba s pastikou, ubrouskem si
ottel svéSené koutky ust a prejel i strnisté na bradé.

Opodal lezici divky si zatim schvalné moc nevsimal. Po-
radné se ji bude vénovat, az v klidu doji, umyje si peclivé ruce
a navlékne rukavice. Vzdycky si pti tomhle obtadu ptipadal
tak trochu jako chirurg (kterym se mél ptivodné stat, ale na
posledni chvili studium mediciny vzdal). A ona tam stale le-
zela. Oblicej méla zakryty lesklymi, medové zbarvenymi vlasy,
jimiz prosvitalo kfehké ucho. Vypadala nete¢né a jeji mramo-
rové bilé hrdlo bylo tak ptivabné. V duchu ji sdm pro sebe oslo-
voval , NéZna ‘. Jen z pohledu na ni citil rozechvélé rozruseni.

Byla tak jemna, tak krasna, tak Cista. Tak dokonala.
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Namazal a vyzdobil si tieti krajic, pomalu zamyslené zvykal,
témér jako by védomé odkladal to, co ho ¢eka. Dopil pivo,
peclivé si umyl ruce a sklenici odlozil do opryskaného umy-
vadla. Lahev postavil do rohu k ostatnim. Staly tam vzorné
vedle sebe jako vojaci v pozoru, ptisné dohlizely na jeho po-
¢inani. Nenechal se tim znervéznit, natahl si obradné ruka-
vice a naklonil se nad ni. Jemné ji pohladil po zlatozrzavych
pramenech:
,Tak se do toho pustime, NéZn4...“
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2
VIKTOR & ELENA

Elena zila s hlavou v oblacich. Viktor — ten Zil s oblaky v hlave.

Pravé prochazel Parkem, stejné jako kazdy den. Pozoro-
val chmyti z platanti, které mu poletovalo kolem hlavy. Malé
vzducholodé se obcas zaleskly v poslednich paprscich vlaz-
ného slunce. Jesté stale v tuto hodinu svitilo, ale uz nemeélo
dostatek sily, aby i hialo.

Amarcord. To mu vznasejici se seminka pripomnéla —
avodni scénu z filmu Amarcord. Viktor zachytil jednoho letce
rukou navlecenou v kozené rukavici a opatrné, aby ho prilis
nezmackl, ho zase odfoukl. Tajné — sam pred sebou se trochu
zastyd€l — si néco pral. Vzpominka na konkrétni scénu z fil-
mu byla ale Cisté vizualni, radostna rozvernost, ktera scénu
proviazela, se nedostavila. Tady nejsme v Italii, pripomnél si
chmurné. Tady mame Cechy, tady to neni stejné. Misto sexy
prsaté Magali Noél kroutici zadkem v drazdivé ¢ervenych
priléhavych Satech, na néj Ceka v baru naproti jejich kance-
14ari anorekticka servirka s bezvyraznou bledou tvari. Misto
veselé zaplavy poletujicich bilych bambulek, za nimiz by se se
smichem honily déti, se kolem n€j vznasi par unavenych olysa-
Iych seminek, které jdou radsi rychle k zemi. Namisto obtiho,
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sluncem zalitého parniku, jenz by se kolébal na vinach more,
tu pluje jen ubohy $pinavy parnicek mitici k trojské ZOO. Ne,
tady neni proslunénd ukticend Itdlie. Tady v Cechdch neni stast-
ny nikdo. Nebo, opravil se, nékdo mozné ano — ale nikdo to ne-
priznd, ani sim sobé. On tedy rozhodné Stastny neni. Proc tu
vlastné porad zistava? Co ho tady drzi? Brzy ptijde zima — p¥i-
chazi kazdy rok ¢im dal rychleji. Nenavidi zimu. Proc vlastné
dobrovolné piil roku — ano, celého ptl roku, trpi? V disledku
pak strada pul svého Zivota. Stromy uz brzy shodi posledni
zbytky listi a zbydou z nich holé, zubozené trosky — vzdycky
mu pripomenou staré lidi. Zvirata se budou pys$nit zimni srsti
nebo perim a lidé se budou po ulicich koulet nabaleni v ko-
ziSich nebo pérovych bundach. VSechno Zivé v zimé vypada,
jako by nabralo minimaln€ polovinu své vahy, pokud tomu tak
skutecné neni. Jen stromy jsou kost a ktize, smutné, beznadéj-
né, nahé. Vse je tmavé a temné. A pod povrchem buji zutivost.

Alesponi ze nema psa, pomyslel si, kdyz se ohlédl po kolem-
jdoucim panovi s dogou. Aby tak jesté ke vSemu musel chodit
v tom nelidském pocasi a ve tmé dvakrat denné vencit!

Slunce znovu vahavé ukazalo sviij nesmély bledy oblice;j.
Viktor zamzoural a zvedl na oplatku svij, jako by je chtél
snad neobratné polibit. Témér vzdy, kdyz o vikendu svitilo
slunce, v§eho nechal a spéchal ven uzit si krasného pocasi,
prestoze se mu mnohdy ani nechtélo. Zkratka musel. Nékdy
se ale pristihl, Ze je vyloZen€ vdécny za dést, nebo alespon
zatazenou oblohu, na niz bylo napsano ,Nikam nemusis! ‘.
Sladké, alibistické, provinilé nicnedélani. Slunce je jeho pes,
ktery Skube voditkem a tadhne ho ven. Slunce a Elena. Kazdy
vikend, kdy Viktor nemusi pracovat, posloucha:

,Pojedme nékam ven, do prirody! Do lesa, na prochazku.
Vis, Ze to potfebuju, a tobé by to také udé€lalo dobie. Pékné
se projdeme, provétras si hlavu, nacerpas energii ze stromii.”
Uplné ji slySel drmolit. Ne ndhodou se seznamili na jednom
z jejich ,anikil z mésta’,
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Potkali se jednoho letniho vecera na nadrazi v Dobticho-
vicich — ona jela z jakéhosi vyletu, on byl navstivit jakéhosi
znamého. Sedéli kazdy na své lavicce na peréné a Cekali na
prijezd vlaku do Prahy. Ona pomalu upijela z obtiho, snad
pullitrového papirového kelimku. Nahle se zvedla a $la pfimo
k nému — na chvili aplné€ ztratil fe¢. Samozrejmé si ji celou
dobu v§imal. Vnimal tu krdsnou jemnou blondynku, jak tam
tak sama sedéla s velkym batohem, kamaradsky usazenym
vedle sebe na lavicce. Samozrejmé také zaregistroval jeji opa-
lena §tihla stehna v kratouckych dzinovych Sortkach, v§iml si
jejiho dlouhého krku tréiciho z Sedého tilka nad viditelnymi
kli¢nimi kostmi, a zachytil jeji ismév, kdyz se jejich pohledy
(zdanlivé) ndhodou setkaly.

Onémeély sledoval, jak krac¢i rovnou k nému. Nastésti mlu-
veni nebylo na ném — nevydal by ze sebe ani hlasku, pres-
toze urputné polykal, zatimco ji vidél se (dle jeho minéni
neuprosné) priblizovat. Kdyby mél promluvit, jen by zasipal,
zachrchlal, nebo jen némé otevtel usta — a ona by se obrati-
la s vydéSenym vyrazem zpdatky, zahodila kelimek s kavou
a dala by se na tuték. Kdyz byla konec¢né u ného, rekla jen:

»Ahoj, nechce$s Cappuccino s prichuti Irsky krém? Z auto-
matu tamhle za rohem. Je to naprosto vynikajici, ale mné to
chutna vzdycky jen chvilku, a pak uz prosté nemtizu. Je mi
lito to vyhodit, tak jsem myslela, Ze bys mozna...,“ napraho-
vala k nému kelimek s dobrou polovinou zbylého obsahu ne-
vabné kalné barvy. Viktor po ném sahl, jejich prsty se ptitom
o sebe jemné, a snad i omylem, ottely. Upil jeden nebo dva
dousky, vdé¢ny za to, ze ziska Cas a ze si mtze svlazit hrdlo,
nez promluvi.

,»Je vyborné! Diky. Ten pocit, co jsi popsala, presn€ znam —
existuje na to i termin. Rik4 se tomu ,Zdkon klesajiciho
mezniho uzitku ‘. Prvni hlt je bozsky, druhy o trochu méné,
a v pulce kelimku je uz ptrinos nulovy. Pak je otazka: dopiju
to a bude mi z toho §patné, nebo to nékomu vénuju, aby pro
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