Up¥imnost

(Namisto pfedmluvy)

Mam rad spisovatele, ktefi mé neptimo vybizeji, abych taky né-
co napsal. Staci si pfecist par stranek a za¢indm mit pocit, ze
ija jsem spisovatel, Ze staci vzit tuzku do ruky nebo si sednout
k pocitaci. Ale pak se zas jako tolikrat pfedtim myslenky roz-
padnou. Opét nastava v hlavé prazdno, najednou mé nenapada
nic, co by stalo za to. Ke spisovateltim, ktefi mé piimo okouzlili,
patti Thomas Bernhard. Jeho naprosta upfimnost vede ke klam-
né domnénce, Ze staci jen se rozhodnout nic nezatajovat a hned
je o ¢em psat. Na chvili se mutze zdat, jako by nebylo nutné nic
jiného nez se ke vSemu pfiznat, a z ¢lovéka je autor. Ale zbyva
otazka, jestli takové upiimné vyznani viibec bude nékoho zaji-
mat. Je to jen prvni a bezpodminec¢ny predpoklad. Kdyz ¢lovék
pise se strachem, Ze se snad az pftili$ otevie, Ze se pfece nemtize
svéfovat vSéem, mliZe na psani rovnou zapomenout.

Jenze kdyz se nékdo rozhodne, Zze skon¢i s autocenzurou,
ma za sebou jen prvni krok. Pak musi nasledovat dalsi. Jisté
nema smysl se svéfovat s banalitami, k nimz dojde kazdy druhy.
Ale mozn4, ze kdyz se piSe opravdu oteviené, ma to svilj smysl
a nakonec to svéd¢i i o urcité odvaze. Ta je pro psani samoziej-
mé jednou z dal$ich zadkladnich podminek. Zaroven vsak mutize



vy

pfinést roztrzku s témi nejblizsimi — to kdyz zjisti, jak je vidite,
jak to vlastné je s vasimi vztahy. Mozna budou ptekvapeni, kdyz
po létech zjisti, jak je vnimate a jaké city k nim ve skute¢nosti
chovate. Je nutné si tedy vSe dobi'e rozmyslet, nez se stanete
Jupfimnym spisovatelem”. Neni to totiZ bez rizika.

Opustit ,zZivot ve 1zi" je svym zptisobem pozitivni krok,
avsak je tfeba myslet na nasledky. Upfimnost mtze pfinést
zna¢né nepohodli, mazZete ztratit nékteré pratele, neni ovsem
vyloucené, ze ziskate jiné. Sam vétsinou upfimny byt neumim,
tézko se mi fikaji nepfijemné véci, ale pak se zase svijim, ze
jsem mléel. Casto prosté nemam chut komplikovat si Zivot, jen-
Ze tim vic si ho nakonec stejné zkomplikuju.

Co s tim? Od zittka za¢inam. Kazdému vpalim vSechno
pé€kné bez obalu. Jsem zvédav, co to zptsobi, a taky, co tomu
vsichni feknou.



Jen pokracuijte,
pane uciteli

Ucitel Vasku byl blbec, to jsme pochopili hned v prvni t¥idé.
Uil ptirodopis, ale nic o ném nevédél. Holky se snazil zaujmout
tim, Ze pfed nimi piekousl Zizalu nebo spolknul chrousta. U¢il
taky vateni, ale to jsme si uz viibec neuméli piedstavit. Protoze
takové prase, jako byl on, se tézko nékde najde. Vzpomindm si,
Ze nosil usmolenou kosili a roz§majdané boty, pro které jsme
mu piezdivali Cochtan. Jednou jsem ho vidél, jak vytesil napiil
utrzenou zalozku u kalhot tim, Ze na ni $lapnul a urval ji ce-
lou. Mistni zubaf vzpominal, Ze mu nékdo pfinesl umélé zuby,
které nasel na ulici. Dentista k nim pry pfi¢ichl a fekl: Ty jsou
ucitele Vaska.”

Zasahl snad do vSech oborti od zemédé€lstvi az po astrono-
mii. Byl to takovy pfedchidce Jary Cimrmana. V malé obci na
sever od Prahy, kde v mistni $kole u¢il, vedl takika vSechny za-
jmové krouzky. Pfedsedal spolku hasict a také spolku chovatelt
kralikt. Vedl fidi¢sky kurz, aniz sam kdy ziskal tidi¢ské oprav-
néni. A ve skole mél na starosti naptiklad krouzek kresleni. Se
svymi zaky prochodil celé okoli. Malovali vltavské tidoli nebo
kopce a skaly, které se nad nim ty¢i. Také si vzpomindm na
aféru s krouzkem mladych micurincti. Vaska v ¢asopise Pionyr



zvetejnil ¢lanek, v ném?z tvrdil, Ze se jemu a jeho svéfenctim
podatilo zkfizit pyr s pSenici, takze vysledna rostlina ziskala
plody psenice a odolnost pyru. Kdyz pak pfijel na ne¢ekanou
exkurzi krouzek micurinct z Pardubic, ucitel prchl ze skoly
zadnim vchodem. Nic z toho, co zvefejnil, samoziejmé nebyla
pravda.

Ze je Vaskit homosexual, jsem dlouho netusil a myslim, Ze
to nevédél ani nikdo v obci, ani nikdo z mych spoluzakit. Uz dva
nebo tfi roky jsem byl ze zakladni $koly venku a studoval jsem
na jednom prazském gymnaziu. Jednou jsem Sel domti izkou
strmou uli¢kou, kde bydlel. Zahlédl mé a zavolal na mé, jestli
se nechci podivat na jeho nové akvarely. Bylo to to posledni, co
jsem chtél v tu chvili vidét. Ze slu$nosti jsem vSak souhlasil.
Kdyz jsem vstoupil do jeho staromladeneckého brlohu, za¢al mi
ukazovat své nesnesitelné amatérské vytvory, které povazoval
za rovnocenné Zdence Braunerové, nebo dokonce Antoninu
Chittussimu.

Nechal jsem ho pfi tom a uz jsem se chtél loucit, kdyz vtom
mi je$té nabidl sklenicku jable¢ného vina, které pravé stacel.
Chut mélo nevalnou, ale sklenicku jsem, opét ze slusnosti, vy-
pil. Hned mi dolil dalsi, a kdyz si myslel, Ze uz mé dostate¢né
ozral, rozepnul si poklopec, vyndal své zvadlé piirozeni a zacal
onanovat. Snazil se, ale moc mu to neslo. Zeptal se mé, jestli mi
to nevadi. Chtélo se mi zvracet, ale nevim proc¢ ze mé vyslo: ,Jen
pokracujte, pane uditeli.” Jesté chvili se o cosi pokousel, supél
u toho, avsak k ejakulaci nedoslo. Chvilku jsem ho nechal, ale
pak jsem vybéhl ven. Jesté ve dvetich mé drzel za rukav a prosil,
abych zustal, Ze zaziju néco nevSedniho, Zze mi totiz bude lizat
koule. To uz jsem nevydrzel, odstr¢il jsem ho a nékolikrat jsem
se za brankou vyzvracel.

Jesté dlouho mi uditel Vasktl nedal pokoj. Chodil mé po-
zorovat na mistni tenisové kurty, kde jsem casto hraval. Zdalky
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mé zamilované sledoval. Dokonce navstivil v praci mou mamu
a nabizel ji, Ze pro mé sezene vyhodnou prazdninovou brigadu
na senach, kde bychom byli pochopitelné ubytovani spolu...
Uditel Vaski byl prosté blbec.
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