PROLOG

Takovéhle udélosti pry ¢lovéku navzdy zméni zZivot. Nikdy uz nebude stejny,
jako den predtim, nez se to stalo. Nebo i dvé hodiny predtim, nez se to sta-
lo, kdyZ jsem cekala na autobus z Belfastu sméfujici po Falls Road na zapad
meésta.

Je melodramatické premyslet o zivoté takhle? Jako by $ifi existence ¢lo-
véka protal Cisty fez, ktery odfizl jeho prvnich devétadvacet let od téch, co
ptijdou potom? Ted se pres tu propast divim, pfes onu necekanou trhlinu ve
vrstevnici svého Zivota, a touzim pres tu rokli zakticet na své mladsi ja, které
stoji na protéj$im kraji a netusi, co ho ¢ekd. Ta Zena je vzdalenou skvrnkou.
Z mého uhlu pohledu vypada ztracené, ale sama si mysli, Ze vi, kam sméfu-
je. V ruce ma turistického priivodce a v hlavé predstavu o cesté, po niz kradi:
Dovede ji sem, na tenhle svah, a pak po okraji nahorni plo$iny na vyvyse-
ninu, ktera prechazi v kopce nad méstem. Ta Zena nevi, kdo ji sleduje. Mysli
jen na cestu pred sebou. Ale na nékteré véci se pripravit nemuize.

Stojim ted na téhle strané rokle a zoufale si pfeju své diivéjsi ja va-
rovat pred ¢lovékem, ktery se ji krade v patédch a schovava se pritom za
stromy a kefi. Stdj! Chce se mi kticet. Nestoji to za to! Zapomeri na vylet
a béz domii. Ale ona by mé stejné neposlechla. Je ptili§ tvrdohlava, prili§
odhodlana ten vylet za tak svéziho a jasného dne absolvovat. A ted uz je
pozdé. Ocitla se na odlehlém misté, a i kdyby se otocila a 8la zpatky, stejné

by na néj narazila, protoze je za ni. Pozoruje ji.
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Touhle dobou uz vylezla na svah a nasla stezku, ktera se vine mezi pas-
tvinou zalitou sluncem a strmym bo¢im soutésky. Na chvilku se zastavi
a vdechuje krasu zelené pésiny, zelenych vétvi, které se nad cestou klenou,
zéticiho pole, co se tdhne po jeji levici. Utekla z mésta. Tady skute¢né za-
¢ina venkov. Na jeden posledni, klidny okamzik ji to ptipada jako kousi-
¢ek nebe. Ale uz sedi na okraji a po jeji pravici se zemé ostte noti do rokle.

Dole vzdélené buraci feka. Vzduch je citit hnojem, sluncem a teplou
travou a ve svétle prosvitajicim korunami stromt si to straduji linf brouci.
A ona pak letmo pohlédne do lesnaté prirvy vpravo a spatii postavu, ktera
leze nahoru po svahu a pokousi se schovavat v lesnim porostu. Srdce ji jaksi
neprirozené vynecha uder. Teprve v tu chvili ji dojde, Ze ji nékdo sleduje.

Ted, po letech, se mi zda, jako bych to byla ja, kdo svoje diivéjsi ja sle-
duje. Strasim ji na kazdém kroku, jako néjaky strazny andél, ktery dora-
zil moc pozdé. Rozevre pred sebou vétve a ja to udélam také, neviditelné.
Zrychli, aby mezi sebou a svym prondsledovatelem zvétsila vzdalenost, a ja
se prizptisobim. Instinktivné vi, Ze se musi dostat na oteviené prostranstvi,
nez ji chyti, takze se snazi urazit poslednich par metrd cesty po hrebeni.
Neviditelnou rukou chci toho malého parchanta zadrzet, ptibit ho na misté
jako hra¢ amerického fotbalu a pfitom na ni kficet, aby $la dal, aby dobéhla
na louku a pak nechala stezku stezkou, zapomnéla na svuj vylet, prosté za-
mifila pfimo na frekventovanou silnici a vratila se domt. Ale nemam moc
to zastavit. Uddlosti se museji odvinout tak, jak se uz uddly.

Tahle minulost je nase minulost. A tak porad tréim na téhle strané
propasti a divam se, jak ji dozene. Zbytek vidét nechci. Uz jsem si to pre-
hréla mockrat. Kdybych to mohla stopnout ted — v tom poslednim oka-
mziku, kdy si hovi mezi slune¢nou pastvinou a hlubokou propasti -, tak
by bylo vSechno porad dobré. Jenomze pak by to nebyl mij Zivot. Byla
by to pfijemna jarni odpoledni prochazka po irském venkové néjaké jiné

zeny. Ale moje cesta dopadla trochu jinak.

Sedi v ordinaci a ceka, az jeji psycholozka kone¢né nastavi kameru. Je
to mald mistnost, zna¢né stisnénd v akademickém, stitem financova-
ném stylu, a nad ni zivaji vysoké knihovny, plné seriézniho ctiva o lécbé
traumatu, sledovani pacientd, metodach kognitivné-behavioralni terapie.
Na korkové nasténce po své pravici ma doktorka Greenova pripichnuta
ru¢né psand dékovna pranicka od byvalych pacientt a jednu pohlednici
s osamélou palmou na bilé pise¢né plazi.

Oto¢i pohled k $edému nebi za oknem. Jizni Londyn v listopadu.
V dalce je vidét oblouk Londynského oka, sedici obkro¢mo nad kilo-
metry blokt obecnich pozemk, které se tahnou jako nepreruseny les
betonu dolti po Denmark Hillu, kolem oblasti Elephant and Castle az
k Tem?Zi.

Doktorka Greenova je s blikajicim ¢ervenym svétylkem na kamere ko-
necné spokojend. Posadi se, uhladi si vlasy zluté jako kukufice a obrati se
ke své pacientce.

»Tak, jesté jednou mi to celé odvypravéjte. Co nejpodrobnéji.”

Snazi se potlacit povzdech, ¢ekala to, ale do hlasu se ji stejné vloudi
zoufalstvi. ,Vazné? Jesté jednou?“

LVim, Ze je to pro vas vycerpavajici. Ale je to zdsadni soucast terapie.
Mizete to vypravét Gplné pomalu.®

»Bez emoci?“
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»Soustredte se jenom na fakta. Na detaily. Emoce tam budou, ale to
nevadi.®

Doktorka Greenovd je trpéliva, nijak ji nesoudi, a to se ji na ni libi. Tohle
a jeji styl oblékani & la knihovnice a staromddni posedlost koc¢kami, kterou by
¢lovék u $tihlé, blondaté tficatnice necekal. Za normalnich okolnosti by z ta-
kového tikolu moznd méla strach, ale tady citi od psycholozky jen tichou pod-
poru, jisté podivinstvi a obezietné odhodlani svym pacientim porozumét.

Vycerpané pohlédne do kamery. Jesté jednou to celé vypravét je to
posledni, co chce. Vypravi to uz celé mésice, fikala to policii, doktortm,
v krizovém centru, komisi pro dusevni zdravi, ktera posuzovala, jestli se
bude potfebovat 1é¢it, a ted — uz nékolikrat - své psycholozce. Pokazdé
trosku jinou verzi. Nékdy se vic soustfedila na lékarské podrobnosti: Kam
ji uhodil, co ji ptinutil délat. Jindy zase spi$ na svého ttocnika: Jak vypa-
dal, jak mluvil. Ale na povrch stejné vzdycky vyplave ta sama scéna: Jasné
jarni dopoledne, slune¢ni svétlo zarici skrz stromy, postava v bilém svetru,
ktera jde nahoru do svahu.

Nejspi$ by to uz mohla odtikat i ve spanku, a to vlastné jeji mysl tyhle
dny taky kazdou noc déld - vytvari ve snech nescislné mnozstvi adaptaci.
Nékdy v nich vystupuji lidé, které kdysi znala, zapomenuté tvare pred¢asné
vyspélych svalovct z druhého stupné zakladky. Nékdy se sny odehravaji na
smysleném misté — ve védeckofantastické krajiné, napul prejaté z néjakého
filmu, ktery vidéla. Ale pokazdé je tu to misto, kde se les styka s polem, ten
prah, co se vzndsi za stromy jako néjaké bezpecné, osvétlené atocisté. Jen-
ze bezpe¢né neni, protoze to zatici pole ji zddné utocisté neposkytlo a dal
a dal ji skadli ve spanku, tfpyti se na kraji jejtho védomi.

Cervené svétylko na kamete blikne. Palma ji pokyne z obdélnic¢ku své
pohlednice.

Odkasle si a znovu zacne.

Za hodinu schazi po Denmark Hillu ke Camberwell Green, v posledni

hodiné denntho svétla toho odpoledne. Uz je to zndm4 rutina. Uterni
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odpoledne: Nastoupit na autobus do Camberwellu, mit sezeni s doktor-
kou Greenovou, mozna se na zpatecni cesté zastavit v ¢inskych potravi-
néch, nez chyti autobus domd.

V posledni dobé si neustale pripadd uplné vysata. Delsi nez tfihodino-
va vychazka je nad jeji sily. Pokazdé hrozi, ze se vrati ta podivna, ochro-
mujici agorafobie, kterd ji tryznila nékolik tydnti bezprostfedné po tom
incidentu. Tteba bude slunce moc jasné, vitr moc prudky, masy lidi na
ulici prili§ hlu¢né a nesrozumitelné. Pro¢ prochazku riskovat?

Vidycky je tu bezpedi jejiho bytu, loznice, postele.

Tohle odpoledne se ji zda postel obzvlast lakava, kdyz schazi po kopci
od Maudsleyské nemocnice do skute¢ného svéta.

Sousttedte se jenom na fakta. Emoce tam budou, ale to nevadi.

Ale problém je v tom, Ze tam emoce nejsou. Uz celé mésice si pfipadd
zbavena naprosto vSech pocitl. Vecirky prichdzeji a odchazeji, pratelé se
zasnubuji, mamka ji po telefonu sekyruje — a ona neciti nic. Jen zvlastni
odstup od svéta, jako by byla duch, ktery se svétem skute¢nych lidi jen
pry¢. Nedokaze se pfimét ani k tomu, aby ji ten nedostatek pocit depri-
moval nebo $tval. Vnima jenom bezvyraznou citovou prazdnotu. Od téhle
se zadnych emoci ani reakce nedockas. Jasné, pisu si.

Zapadne do ¢inskych potravin. Wangtv supermarket. Etikety na
zbozi neprecte a s obsluhou si v mandarinstiné nebo kantonstiné taky
nepopovidd, ale jistym zptsobem ji uklidniuje prochazet se mezi regaly,
jez ji pfipominaji détstvi. V plastovych obalech se lesknou $tosy pytliki
polévky ramen po tficeti pencich a slibuji prichuté jako kari krevety,
pikantni hovézi nebo kralovské kure. Vedle nich stoji veliké plechovky
vodnich kastant, slaménych hub, lotosového kofene. V$echno jsou to
ingredience, na které by jesté pfed rokem ani nesahla. A pfitom na nich
vyrostla — mamka je smazila ve woku nebo z nich v zimé ptipravovala

duseny vyvar.
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Pro¢ si je kupuje ted, to nemd tuseni. Na pripravu nejsou o nic jed-
nodussi nez hotovky z Tesca. Ale kdyz $la do Maudsleyské nemocnice
v Camberwellu na prvni vysetfeni, Wangtiv supermarket stal hned tady
na hlavni ulici a vonél presné jako ¢inské potraviny jejiho détstvi.

Kdyz bloumd uli¢ckami obchodu, reproduktory hraji pisnicku v ¢insti-
né. Je to jedno z téch provedeni, které znéji napil jako vyti. Péje se tam
o lasce a ztraté a ptisobi to dojmem, Ze jim propdujcila hlas Zena stfedni-
ho véku se sebevrazednymi sklony. Néco takového moznd posloucha jeji
mambka, ale pro ni to neznamend nic, je to pro ni jenom stejné neprijemné
povédomeé jako cokoli ¢inského, s ¢im se v dospélosti setkava.

Vybere si ¢tyfi pytliky ramenu, plechovku kukutic¢ek a velkou lahev
sojové omacky. Zaplati za né pétilibrovkou a vykroéi z toho zatuchlého
prostoru do ulice. Cinska zvukova kulisa ji potad zvoni v usich.

Projde kolem ni skupinka mladikd, ktefi jdou v uniformach dom ze
$koly. Jsou ¢erni, vSech pét jsou Cerstvi pubertici, hlasité poktikuji a ona
si jich viibec nev8ima. Nete¢né kolem nich propluje.

Na autobusové zastavce stoji dalsi skupinka pubertakd. Jsou tfi, bili,
a pozoruji dvé divky na chodniku. Pochechtavaji se a prohodi néjakou
poznamku, ale ona ji neslysi.

Kdy?z nastupuje do autobusu, zavadi o jednoho z nich ramenem. Chla-
pec se otoci a chvilku se na ni diva. Nedokaze odhadnout, co v tom po-
hledu je: pubertdlni chti¢, vztek nebo mozna jenom podrazdéni. Ale jeho
ledové modré o¢i ji probodnou jako kopi, jsou povédomé a ji se obrati Za-
ludek. Na ¢ele ji vystoupi pot. Vyskobrta se do schodd, posadi se a snazi se
potlacit rostouci nevolnost ve svych utrobach. Diva se, jak mladi chlapci
odchazeji pry¢, a vi, Ze to neni on, je to jenom néjaky jiny pubertak, ktery
se mu trosku podoba.

Ale takova hanba! Ze ji i letmé setkéni s néhodnym $kolédkem dokaze

tak rozhodit.
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Nevolnost se vzedme, ale ona ji udrzi na uzdé. Nepozvraci se. Jenom
ji pronasleduji vzpominky. Pfitédhne si kolena k hrudniku a obejme je,

schouli se a diva se z okna, zatimco se autobus odlepi od okraje chodniku.

X

Chvili si nemiize vzpomenout, jak se dostal dom?. Porad ma na sobé ob-
leceni ze vcerejska a busi mu srdce. Asi usnul na gaucdi. Je pozdé dopoled-
ne a oknem proudi slunce, je néjak moc ostry. Nékde cvrlikaj ptaci.

Tata je venku a bracha taky.

Pak si to vybavi. Je to teprve par hodin, co se s Gerrym a Donalem mo-
tali temnou ulici. Pfihnul si levny whisky a pak jesté jednou. Véera v noci
si dali néjaky pilule. A travu. Vzpomene si, jak s klukama zapadnul do hos-
pody a jak je majitel vyhnal. Pak zaparkoval u Gerryho a koukali na porno.

Tenhle film uz vidél. Jak se tam ta holka ohne, aby ho tomu typkovi
vyhulila, a je ji vidét v§echno, prosté vSechno. Mezi nohama se ji rozevird
rizova dira, co vypadd tak mimozemsky a podivné. Ptijde mu jako tlama
néjakyho vetrelce ze sci-fi filmu, jenze k tyhle tlamé patfej i kozy, obrov-
sky, dost velky na to, aby se z nich jednomu postavil, jen na né pomysli.

Mysli na ty kozy, dovnitf sviti slunce a ptaci cvrlikaj a on uz cejti, jak
se zavrtel.

Jenze na tohle je asi trochu brzo. I kdyz ma celej karavan pro sebe.

Rozhlidne se. Tata a Michael jsou ur¢ité venku. Ale stejné si to nech na
potom. Navic md hlavu jako stfep a tak kurevskej hlad, Ze by sezral i koné.

Furt vravora, protoZe ma opici, a dopotaci se do stisnény kuchyné ka-
ravanu. Otevre lednicku, skiinky, najde zbytek baleni susenek.

Susenky. K snidani bude mit posrany susenky.

Na lince stoji naptil vypitej hrnek vody a on ho vyzunkne, sporada
suSenky a opre se o linku. Znovu prohleda skrinky, ale nikde nic, leda

plesnivej bochnik chleba, co uz je tejden proslej.





