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Takovéhle události prý člověku navždy změní život. Nikdy už nebude stejný, 

jako den předtím, než se to stalo. Nebo i dvě hodiny předtím, než se to sta-

lo, když jsem čekala na autobus z Belfastu směřující po Falls Road na západ 

města. 

Je melodramatické přemýšlet o životě takhle? Jako by šíři existence člo-

věka proťal čistý řez, který odřízl jeho prvních devětadvacet let od těch, co 

přijdou potom? Teď se přes tu propast dívám, přes onu nečekanou trhlinu ve 

vrstevnici svého života, a toužím přes tu rokli zakřičet na své mladší já, které 

stojí na protějším kraji a netuší, co ho čeká. Ta žena je vzdálenou skvrnkou. 

Z mého úhlu pohledu vypadá ztraceně, ale sama si myslí, že ví, kam směřu-

je. V ruce má turistického průvodce a v hlavě představu o cestě, po níž kráčí: 

Dovede ji sem, na tenhle svah, a pak po okraji náhorní plošiny na vyvýše-

ninu, která přechází v kopce nad městem. Ta žena neví, kdo ji sleduje. Myslí 

jen na cestu před sebou. Ale na některé věci se připravit nemůže.

Stojím teď na téhle straně rokle a zoufale si přeju své dřívější já va-

rovat před člověkem, který se jí krade v patách a schovává se přitom za 

stromy a keři. Stůj! Chce se mi křičet. Nestojí to za to! Zapomeň na výlet 

a běž domů. Ale ona by mě stejně neposlechla. Je příliš tvrdohlavá, příliš 

odhodlaná ten výlet za tak svěžího a jasného dne absolvovat. A teď už je 

pozdě. Ocitla se na odlehlém místě, a i kdyby se otočila a šla zpátky, stejně 

by na něj narazila, protože je za ní. Pozoruje ji.
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Touhle dobou už vylezla na svah a našla stezku, která se vine mezi pas-

tvinou zalitou sluncem a strmým úbočím soutěsky. Na chvilku se zastaví 

a vdechuje krásu zelené pěšiny, zelených větví, které se nad cestou klenou, 

zářícího pole, co se táhne po její levici. Utekla z města. Tady skutečně za-

číná venkov. Na jeden poslední, klidný okamžik jí to připadá jako kousí-

ček nebe. Ale už sedí na okraji a po její pravici se země ostře noří do rokle.

Dole vzdáleně burácí řeka. Vzduch je cítit hnojem, sluncem a  teplou 

trávou a ve světle prosvítajícím korunami stromů si to štrádují líní brouci. 

A ona pak letmo pohlédne do lesnaté průrvy vpravo a spatří postavu, která 

leze nahoru po svahu a pokouší se schovávat v lesním porostu. Srdce jí jaksi 

nepřirozeně vynechá úder. Teprve v tu chvíli jí dojde, že ji někdo sleduje.

Teď, po letech, se mi zdá, jako bych to byla já, kdo svoje dřívější já sle-

duje. Straším ji na každém kroku, jako nějaký strážný anděl, který dora-

zil moc pozdě. Rozevře před sebou větve a já to udělám také, neviditelně. 

Zrychlí, aby mezi sebou a svým pronásledovatelem zvětšila vzdálenost, a já 

se přizpůsobím. Instinktivně ví, že se musí dostat na otevřené prostranství, 

než ji chytí, takže se snaží urazit posledních pár metrů cesty po hřebeni. 

Neviditelnou rukou chci toho malého parchanta zadržet, přibít ho na místě 

jako hráč amerického fotbalu a přitom na ni křičet, aby šla dál, aby doběhla 

na louku a pak nechala stezku stezkou, zapomněla na svůj výlet, prostě za-

mířila přímo na frekventovanou silnici a vrátila se domů. Ale nemám moc 

to zastavit. Události se musejí odvinout tak, jak se už udály. 

Tahle minulost je naše minulost. A  tak pořád trčím na téhle straně 

propasti a dívám se, jak ji dožene. Zbytek vidět nechci. Už jsem si to pře-

hrála mockrát. Kdybych to mohla stopnout teď – v tom posledním oka-

mžiku, kdy si hoví mezi slunečnou pastvinou a hlubokou propastí –, tak 

by bylo všechno pořád dobré. Jenomže pak by to nebyl můj život. Byla 

by to příjemná jarní odpolední procházka po irském venkově nějaké jiné 

ženy. Ale moje cesta dopadla trochu jinak. 

PRVNÍ ČÁST

Sedí v  ordinaci a  čeká, až její psycholožka konečně nastaví kameru. Je 

to malá místnost, značně stísněná v  akademickém, státem fi nancova-

ném stylu, a nad ní zívají vysoké knihovny, plné seriózního čtiva o léčbě 

traumatu, sledování pacientů, metodách kognitivně-behaviorální terapie. 

Na korkové nástěnce po své pravici má doktorka Greenová připíchnutá 

ručně psaná děkovná přáníčka od bývalých pacientů a jednu pohlednici 

s osamělou palmou na bílé písečné pláži.

Otočí pohled k  šedému nebi za oknem. Jižní Londýn v  listopadu. 

V dálce je vidět oblouk Londýnského oka, sedící obkročmo nad kilo-

metry bloků obecních pozemků, které se táhnou jako nepřerušený les 

betonu dolů po Denmark Hillu, kolem oblasti Elephant and Castle až 

k Temži. 

Doktorka Greenová je s blikajícím červeným světýlkem na kameře ko-

nečně spokojená. Posadí se, uhladí si vlasy žluté jako kukuřice a obrátí se 

ke své pacientce.

„Tak, ještě jednou mi to celé odvyprávějte. Co nejpodrobněji.“ 

Snaží se potlačit povzdech, čekala to, ale do hlasu se jí stejně vloudí 

zoufalství. „Vážně? Ještě jednou?“

„Vím, že je to pro vás vyčerpávající. Ale je to zásadní součást terapie. 

Můžete to vyprávět úplně pomalu.“

„Bez emocí?“
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„Soustřeďte se jenom na fakta. Na detaily. Emoce tam budou, ale to 

nevadí.“ 

Doktorka Greenová je trpělivá, nijak ji nesoudí, a to se jí na ní líbí. Tohle 

a její styl oblékání à la knihovnice a staromódní posedlost kočkami, kterou by 

člověk u štíhlé, blonďaté třicátnice nečekal. Za normálních okolností by z ta-

kového úkolu možná měla strach, ale tady cítí od psycholožky jen tichou pod-

poru, jisté podivínství a obezřetné odhodlání svým pacientům porozumět.

Vyčerpaně pohlédne do kamery. Ještě jednou to celé vyprávět je to 

poslední, co chce. Vypráví to už celé měsíce, říkala to policii, doktorům, 

v krizovém centru, komisi pro duševní zdraví, která posuzovala, jestli se 

bude potřebovat léčit, a  teď – už několikrát – své psycholožce. Pokaždé 

trošku jinou verzi. Někdy se víc soustředila na lékařské podrobnosti: Kam 

ji uhodil, co ji přinutil dělat. Jindy zase spíš na svého útočníka: Jak vypa-

dal, jak mluvil. Ale na povrch stejně vždycky vyplave ta samá scéna: Jasné 

jarní dopoledne, sluneční světlo zářící skrz stromy, postava v bílém svetru, 

která jde nahoru do svahu. 

Nejspíš by to už mohla odříkat i ve spánku, a to vlastně její mysl tyhle 

dny taky každou noc dělá – vytváří ve snech nesčíslné množství adaptací. 

Někdy v nich vystupují lidé, které kdysi znala, zapomenuté tváře předčasně 

vyspělých svalovců z druhého stupně základky. Někdy se sny odehrávají na 

smyšleném místě – ve vědeckofantastické krajině, napůl přejaté z nějakého 

fi lmu, který viděla. Ale pokaždé je tu to místo, kde se les stýká s polem, ten 

práh, co se vznáší za stromy jako nějaké bezpečné, osvětlené útočiště. Jen-

že bezpečné není, protože to zářící pole jí žádné útočiště neposkytlo a dál 

a dál ji škádlí ve spánku, třpytí se na kraji jejího vědomí.

Červené světýlko na kameře blikne. Palma jí pokyne z obdélníčku své 

pohlednice. 

Odkašle si a znovu začne.

Za hodinu schází po Denmark Hillu ke Camberwell Green, v poslední 

hodině denního světla toho odpoledne. Už je to známá rutina. Úterní 

odpoledne: Nastoupit na autobus do Camberwellu, mít sezení s doktor-

kou Greenovou, možná se na zpáteční cestě zastavit v čínských potravi-

nách, než chytí autobus domů.

V poslední době si neustále připadá úplně vysátá. Delší než tříhodino-

vá vycházka je nad její síly. Pokaždé hrozí, že se vrátí ta podivná, ochro-

mující agorafobie, která ji trýznila několik týdnů bezprostředně po tom 

incidentu. Třeba bude slunce moc jasné, vítr moc prudký, masy lidí na 

ulici příliš hlučné a nesrozumitelné. Proč procházku riskovat?

Vždycky je tu bezpečí jejího bytu, ložnice, postele.

Tohle odpoledne se jí zdá postel obzvlášť lákavá, když schází po kopci 

od Maudsleyské nemocnice do skutečného světa. 

Soustřeďte se jenom na fakta. Emoce tam budou, ale to nevadí.

Ale problém je v tom, že tam emoce nejsou. Už celé měsíce si připadá 

zbavená naprosto všech pocitů. Večírky přicházejí a odcházejí, přátelé se 

zasnubují, mamka ji po telefonu sekýruje – a ona necítí nic. Jen zvláštní 

odstup od světa, jako by byla duch, který se světem skutečných lidí jen 

vznáší: Pozoruje ho, všímá si, jak živí lidé žijí své životy, a pak odplouvá 

pryč. Nedokáže se přimět ani k tomu, aby ji ten nedostatek pocitů depri-

moval nebo štval. Vnímá jenom bezvýraznou citovou prázdnotu. Od téhle 

se žádných emocí ani reakce nedočkáš. Jasně, píšu si. 

Zapadne do čínských potravin. Wangův supermarket. Etikety na 

zboží nepřečte a s obsluhou si v mandarínštině nebo kantonštině taky 

nepopovídá, ale jistým způsobem ji uklidňuje procházet se mezi regály, 

jež jí připomínají dětství. V plastových obalech se lesknou štosy pytlíků 

polévky ramen po třiceti pencích a  slibují příchutě jako kari krevety, 

pikantní hovězí nebo královské kuře. Vedle nich stojí veliké plechovky 

vodních kaštanů, slaměných hub, lotosového kořene. Všechno jsou to 

ingredience, na které by ještě před rokem ani nesáhla. A přitom na nich 

vyrostla – mamka je smažila ve woku nebo z nich v zimě připravovala 

dušený vývar.
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Proč si je kupuje teď, to nemá tušení. Na přípravu nejsou o nic jed-

nodušší než hotovky z  Tesca. Ale když šla do Maudsleyské nemocnice 

v Camberwellu na první vyšetření, Wangův supermarket stál hned tady 

na hlavní ulici a voněl přesně jako čínské potraviny jejího dětství. 

Když bloumá uličkami obchodu, reproduktory hrají písničku v čínšti-

ně. Je to jedno z těch provedení, které znějí napůl jako vytí. Pěje se tam 

o lásce a ztrátě a působí to dojmem, že jim propůjčila hlas žena střední-

ho věku se sebevražednými sklony. Něco takového možná poslouchá její 

mamka, ale pro ni to neznamená nic, je to pro ni jenom stejně nepříjemně 

povědomé jako cokoli čínského, s čím se v dospělosti setkává. 

Vybere si čtyři pytlíky ramenu, plechovku kukuřiček a velkou lahev 

sójové omáčky. Zaplatí za ně pětilibrovkou a vykročí z toho zatuchlého 

prostoru do ulice. Čínská zvuková kulisa jí pořád zvoní v uších.

Projde kolem ní skupinka mladíků, kteří jdou v uniformách domů ze 

školy. Jsou černí, všech pět jsou čerství puberťáci, hlasitě pokřikují a ona 

si jich vůbec nevšímá. Netečně kolem nich propluje.

Na autobusové zastávce stojí další skupinka puberťáků. Jsou tři, bílí, 

a  pozorují dvě dívky na chodníku. Pochechtávají se a  prohodí nějakou 

poznámku, ale ona ji neslyší. 

Když nastupuje do autobusu, zavadí o jednoho z nich ramenem. Chla-

pec se otočí a chvilku se na ni dívá. Nedokáže odhadnout, co v tom po-

hledu je: pubertální chtíč, vztek nebo možná jenom podráždění. Ale jeho 

ledově modré oči ji probodnou jako kopí, jsou povědomé a jí se obrátí ža-

ludek. Na čele jí vystoupí pot. Vyškobrtá se do schodů, posadí se a snaží se 

potlačit rostoucí nevolnost ve svých útrobách. Dívá se, jak mladí chlapci 

odcházejí pryč, a ví, že to není on, je to jenom nějaký jiný puberťák, který 

se mu trošku podobá.

Ale taková hanba! Že ji i letmé setkání s náhodným školákem dokáže 

tak rozhodit.

Nevolnost se vzedme, ale ona ji udrží na uzdě. Nepozvrací se. Jenom 

ji pronásledují vzpomínky. Přitáhne si kolena k  hrudníku a  obejme je, 

schoulí se a dívá se z okna, zatímco se autobus odlepí od okraje chodníku.

p

Chvíli si nemůže vzpomenout, jak se dostal domů. Pořád má na sobě ob-

lečení ze včerejška a buší mu srdce. Asi usnul na gauči. Je pozdě dopoled-

ne a oknem proudí slunce, je nějak moc ostrý. Někde cvrlikaj ptáci.

Táta je venku a brácha taky.

Pak si to vybaví. Je to teprve pár hodin, co se s Gerrym a Donalem mo-

tali temnou ulicí. Přihnul si levný whisky a pak ještě jednou. Včera v noci 

si dali nějaký pilule. A trávu. Vzpomene si, jak s klukama zapadnul do hos-

pody a jak je majitel vyhnal. Pak zaparkoval u Gerryho a koukali na porno.

Tenhle fi lm už viděl. Jak se tam ta holka ohne, aby ho tomu týpkovi 

vyhulila, a je jí vidět všechno, prostě všechno. Mezi nohama se jí rozevírá 

růžová díra, co vypadá tak mimozemsky a podivně. Přijde mu jako tlama 

nějakýho vetřelce ze sci-fi  fi lmu, jenže k týhle tlamě patřej i kozy, obrov-

ský, dost velký na to, aby se z nich jednomu postavil, jen na ně pomyslí. 

Myslí na ty kozy, dovnitř svítí slunce a ptáci cvrlikaj a on už cejtí, jak 

se zavrtěl.

Jenže na tohle je asi trochu brzo. I když má celej karavan pro sebe. 

Rozhlídne se. Táta a Michael jsou určitě venku. Ale stejně si to nech na 

potom. Navíc má hlavu jako střep a tak kurevskej hlad, že by sežral i koně.

Furt vrávorá, protože má opici, a dopotácí se do stísněný kuchyně ka-

ravanu. Otevře ledničku, skříňky, najde zbytek balení sušenek. 

Sušenky. K snídani bude mít posraný sušenky.

Na lince stojí napůl vypitej hrnek vody a  on ho vyzunkne, spořádá 

sušenky a  opře se o  linku. Znovu prohledá skříňky, ale nikde nic, leda 

plesnivej bochník chleba, co už je tejden prošlej.




