Dva lidé, ktefi proziji takovou dobu spolecné, k sobé na-
leznou cestu, nebo se mozna zaénou nendvidét, tak to ale-
sponl vypadalo na zaCatku, ale pravdépodobnéjsi je, ze se
sblizi. My jsme se sblizili. Velice.

Ted tréim v Palmanové. Sleduju svij oblicej ve slepova-
ném zrcadle, pfesnéji jeho Casti. Spanky pokryvaji, na muj
vék prilis brzy, Sediny. Chybi mi pfedni zub, ta dira a potr-
hané rty kolem vypadaji skaredé. Je to zazrak, Ze jsem byl
poprvé ranén az chvili pfed koncem, nékde nad 1drii, tés-
né predtim, nez jsme se stahli na furlanskou rovinu. Nez
jsme skondili v tomhle zajateckém tabofte, jeden vedle dru-
hého vcerejsi spolubojovnici, dnes uz jen zajatci, ohrom-
né mnozstvi dvaceti tisic vojaki a dastojnikua, ktefi se jesté
vCera bili, a dnes marni ¢as kolem bardkt a mezi stany. Po-
razené vojsko. Vojsko zmaru. Vojsko bez stitu. S obrazem
mladého krale na zdi bardku, krale, ktery nikdy nebyl u to-
ho, kdyz jsme val¢ili za jeho kralovstvi, a ted, kdyz jeho ar-
mada padla do zajeti, se prochazi se svymi psy po néjakém
londynském parku. Nebo pije ¢aj. Nebo posloucha rozhla-
sové zpravodajstvi o poslednim projevu toho ruského $pio-
na s podivnym jménem Tito, byvalého rakouského kaprala,
toho chorvatského muzika, jenz se nastéhoval do jeho kra-
lovského palace v Dedinje. VZdycky kdyz jdu kolem kralova
obrazu, mam pohled zapichnuty do zemé. Kdybych se mu
podival do o¢i, musel bych se ho zeptat, kde byl, kdyz jsme
se my, jeho vojéci, plazili blatem a krvi. Jeho déd a jeho otec,
ti byli se svou armadou, kdyz bylo potfeba, zabaleni do zim-
niku uprostfed balkdnské zimy, mezi dély a korimi. Ale on
celou vélku jen korzoval po londynském parku a $paciru-
je tam i nyni. NedokdZu mu pohlédnout do o¢i, aniz bych
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pocitil zlost, dokonce nendvist. Radéji mam oci upfené na
podlahu. Nékdy mi pfipada, Ze se vSichni jen divime do ze-
mé, vSech dvacet tisic muz1, ktefi skoncili zahanbeni a po-
nizeni v Palmanové. A v noci pozorujeme hvézdy. A necha-
peme, co se nam vSem piihodilo.

Kdyz se v noci zadivim na majové nebe poseté hvézdami,
Casto se ptdm sam sebe, jestli je sleduje i ona. Pokud jesté
porad Zije v tom zdmecku, ktery koupil jeji muz, pozoru-
je stejné nebe, jen dvé sté kilometri odsud. Jako Cerny stin
mé pfepadla myslenka: co znamenal ten Zivy sen, v némz
mé dnes v noci navstivila? Tam, odkud pochadzim, lidé vé-
i1, Ze duse mrtvych bloudi kolem. Pfihodilo se ji néco? Byla
prece vilka. Ale hned jsem tu myslenku zahnal, ona si jis-
té dokazala poradit, a kdyz ne ona, tak ten jeji Leo urcité.
Ten se vzdycky vyznal. Mozna uz neZiji na zimku, protoze
komunisti, ktefi ted vldidnou na druhé strané hranice, nej-
spi§ nemaji zdmecké panstvo zrovna v lasce, ale miluji jeho
majetek. Pred nékolika dny jsem byl v sousednim tdbote,
kde jsou zajati slovinsti domobranci. Ptal jsem se, jestli né-
kdo z nich zna Lea Zarnika, on mé samoziejmé nezajimal,
ale chtél jsem védét, co je s ni. Néjaky oficir mi fekl, Ze je
ted urdité v Rakousku, v Korutanech. V kvétnu smérem na
sever utikalo plno lidi, Zarnik musel byt mezi nimi, nebyl
hlupak, aby ¢ekal, az si pro néj pfijdou komunisti. Jestli byl
v Rakousku Zarnik, jeji muz, musela tam byt i ona. To mé
uklidnilo. A jeji no¢ni ndvstéva mohla znamenat taky néco
jiného - jestli bloudi duse mrtvych, pro¢ by nebloudily du-
Se Zivych? Téch, ktefi si byli velice blizci, ale byli odlouceni.
Mozna i moje duse nékdy prichazi k jeji posteli, tehdy kdyz
sleduju hvézdy nad furlainskou rovinou a myslim na ni, jak
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pozoruje hvézdy nad vrcholky Alp. Z oken zamecku v Krarn-
sku, a jestli uz neni tam, tak moznd z druhé strany hor.

Jestlipak si nékdy vzpomene na ty srpnové dny, kdy se
projizdéla se svym ucitelem jezdectvi kolem Savy.

Toho srpna roku sedmatficet jsme se velice sblizili. Ten
den, kdy se mé zeptala, jak se jmenuje mé dévce, jsme si byli
uz tak blizko, Ze to ani jinak nemohlo dopadnout. Ze zacat-
ku sice jen dopoledne, ale pozdéji uz jsme spolu travili celé
dny. Moje zdkyné byla stile nadsenéjsi. Jako jsou, coz jsem
ji nechtél fict, nadseni vsichni rekruti, kdyz zjisti, Ze pii prv-
nim cvalu nespadli ze sedla a - co vic - Ze je ktini poslouch,
a dokonce se i zastavi, kdyZ mu to rozkazou. Spravny posez,
pouzivani oprati, obraty, rovnovaha, kazdy novy prvek hra-
vé zvladla. Protoze byla plna nadseni, snadno si osvojila ta-
ké zpusoby, jakymi se miize s koném dorozumét, ,kluuuus®,
scval®, prrrrr Jediné na pouzivani ostruh a bice jsem ji pfi-
pravoval tézko, ale price s pomuckami, vysvétlil jsem ji, je
pfi jizdé stejné pottebna jako domluva télem i hlasem. Je-
ji Lord uz mél za sebou zdkladni trénink, takze byla celd véc
o to snazsi. Kdyz vidéla, jak ji poslouchd, a kdyz ji po jednom
cviceni pratelsky a rozpustile $touchl hlavou do ramene, by-
la pfimo dojata. Je to mozné? tikala, doopravdy mi rozumil!
Na Vranikovi jsem demonstroval titok se $avli, kterou jsem
samoziejmé nedrzel v ruce, aby ji nepfipominala, Ze se pou-
7iva k zabijeni, a kdyZ jsem se rozjel, zacala tleskat. To je né-
co, volala, vzdyt jste jako jedno stvofeni! Celé dny byly jen
nase, v jednom blizkém hostinci Pod Kastany jsme také spo-
le¢né obédvali. Jejtho muze jsem vidal oblas rano, kdyz ji
ptivezl, pozdé odpoledne pro ni ptijizdél jejich Sofér. Zatim-
co jsme stali u automobilu a nemohli se odloudit pfi vzpo-
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minani na zazitky, vycvik a rozmluvy o konich z toho dne,
bez vyrazu hledél nékam k hordam.

Proto jsem toho dne, kdyz se mé zeptala, jak se jmenuje
moje dévce, viibec nebyl pfekvapeny. Jelica. A jak ti ¥ika Je-
lica? Stevo. No, tak jsi tedy Stevo. J4 jsem Veronika, Zddna
pani, jen Veronika, rozumis? To je dobfe, Ze rozumis. Rozu-
mél jsem, Ze pravé takhle zacalo néco, co bylo celou dobu
nevyhnutelné. Kdyz jsme jezdili kolem Savy a na uzdach vo-
dili koné po lesnich cestach. Kdyz jsme sedéli v travé a bavi-
li se o konich, ktefi byvali kdysi mali jako psi a ted jsou vel-
ci, moudfejsi a svobodnéjsi nez clovék.

Nebot ¢lovék neni svobodny, prohlésila, j tedy urcité ne.

Vstala a netrpélivé chodila sem a tam po travé. A ty jes-
té méné, fekla, ty jsi jesté méné svobodny tam v téch svych
kasarnach.

Zase néco, co jsem nechapal. Pro¢ by ¢lovék nemél byt
svobodny? A pro¢ neni svobodnd ona? O kasarnach mluvila
jako o néjakém vézeni. Ale ja jsem své vojenské povolani ni-
kdy nebral jako néco, co mé ptipravuje o svobodu. Vysvét-
lil jsem ji, co jsem si upfimné myslel a myslim jesté dnes:
V ramci pravidel, ktera je tfeba respektovat, je podle mé-
ho néazoru dost volnosti pro ¢lovéka, ktery mysli, Cte, za-
byva se vojenskou historii a projizdi se po loukach na koni.
Zamyslela se. Vlastné je to mozna dokonce i spravné, rek-
la, nastavit si néjakou hranici, ktera je pro tebe pfirozena
a vyhovuje ti. Ale mné potad stavi néjaké ploty, néjaké ne-
viditelné hranice, jenom sem a nikam d4l, tam uz nenf tvij
svét. Napadlo mé, Ze ani mij svét neni tam, kde je ten jeji.
A v duchu jsem zaslechl hlas majora llice, jak mluvi o di-
stojnické cti.
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Jednou odpoledne vstoupila do svéta, ktery nebyl jeji. Do
mého svéta. | kdyz bych mohl fict, naseho, vstoupila do na-
$eho svéta. Ten okamzik, kdy prekrodila linii oddélujici jeji
zZivot s Leo Zarnikem a zivot diistojnika jizdy, znamenal, Ze
se vSechno zméni. To jsme ale nemohli tusit, vlastné jsme
nevédéli viitbec nic, nebot ani ona, ani j jsme tehdy nepfte-
mysleli o budoucnosti. O Zivoté ve vojenském byté pobliz
jednéch kasaren v jiznim Srbsku.

Po obédé jsme pomalu klusali po okraji lesa.

Neslo by to trochu rychleji? fekla ndhle a $vihla Lorda bi-
¢em pres zadek. Kun pod ni se otfésl, jako by se probral,
a hned nato se tryskem rozebéhl. Zvedla se v sedle a svym
pravidelnym pohybem ho pohdnéla k stdle rychlejsimu bé-
hu. Vyrazil jsem za ni a na Siroké louce ji dohnal. Obdivné
jsem na ni zavolal: Ty jezdis jako polsky huldn. Zasmala se,
huldnka, odpovédéla, polskd hulanka. Odbocila na stinnou
lesni cestu, trochu jsem se o ni bél, néjaka vétev by ji moh-
la srazit, ale ona koné dokonale ovlddala, na lesni mytiné
ho domluvami a poplacavanim uklidnila a obratné sesko-
¢ila z jeho hrbetu.

Kdybys byla mij rekrut, fekl jsem, byl bych ted na tebe hr-
dy. A na sebe taky.

Jesté pred nékolika tydny ji roz¢ililo, kdyZ jsem zminil své
vojaky. Ted se jen usmala.

To znamend, Ze vycvik tvého rekruta skondil.

Dalo by se fict, ze ano. Ledaze by ses chtéla naudit taky
sttilet.

Vysvétlil jsem ji, Ze v tomto momenté muZou novacci za-
¢it s bojovym cvicenim: st¥ilenim za jizdy, pouzivinim Sav-
le, vypadem a tstupem. Co se tyCe nasi vyuky, je konec.
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