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Henry byl na mě pořád naštvaný a dával to najevo tím, že 
si mě nevšímal v posteli. Manžel nikdy nebyl zvlášť vášnivý 
člověk, ale vždycky se se mnou miloval alespoň dvakrát 
týdně. V prvních měsících našeho manželství jsem byla 
celá nesvá a váhavá (nicméně jsem ho nikdy neodmítla – to 
by mě ani nenapadlo). Ale nakonec jsme dospěli k intimitě, 
jež byla příjemná a důvěrně známá, i když ne zcela napl-
ňující. Rád se miloval v noci při jedné rozsvícené lampě. 
Na farmě to byla svíčka. Zvukem rozškrtávané zápalky vy-
slal signál. Když jsem byla s Henrym spojená a jeho tělo 
se třáslo na mém, cítila jsem, že je mi velice blízký, a záro-
veň, že k sobě máme na míle daleko. Prožíval pocity, které 
já nezažila, tolik mi bylo jasné, ale nečekala jsem extázi. 
Neměla jsem tušení, že je u ženy vůbec možná. Henryho 
milování mi nebylo vždycky milé, ale cítila jsem se jako 
skutečná manželka. Vůbec jsem si neuvědomovala, jak 
moc to potřebuji, dokud se ode mě neodvrátil. 

Pokud byla v onom dubnu má postel studená, dny byly 
horké, upocené a bez Florenciny pomoci vyčerpávající. 
Henry najal Mattie Jane, dceru Kestera Cotrilla, aby cho-
dila uklízet, ale byla nepořádná a hrozně užvaněná, takže 
jsem jí po prvním dni vyhradila praní a ostatní práce, 
které se vykonávaly venku. Florence jsem viděla větši-
nou zdálky, skloněnou nad motykou, jak vykopává plevel, 


