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Za oknem

Baileymu zafixovali nohy, odnesli ho do pracovny a položili ho 
na pohovku před otevřené okno. Tam ležel živý, ba činorodý, 
ale jen po bedra; od pasu dolů se z něj stala mumie zamotaná 
do bílých obvazů, s nohama jako dvě hlavně. Pokoušel se číst, 
dokonce se pokoušel i trochu psát, ale většinou se díval z okna.

Už od začátku mu okno připadalo příjemné a nyní za ně 
mnohokrát denně děkoval Bohu. Místnost, ta byla šerá a šedá – 
a v odraženém světle bylo jasně vidět, jak je nábytek opotřebo-
vaný. Jeho léky a pití stály na stolku a s nimi se tam na zeleném 
talíři válel kdejaký odpad, třeba holá větvička z hroznového 
vína nebo popel z doutníku, případně včerejší večerník. Zato 
výhled venku byl zalitý světlem, v jeho rohu vystrkovala koru-
nu akácie a dole bylo vidět vršek litinového zábradlí balkonu. 
V pozadí se valilo stříbro řeky, nikdy zcela klidné, a přece nikdy 
nudné. Za řekou břeh porostlý sítím, široký pás luk, potom 
tmavá čára stromů zakončená skupinou topolů v dálce v zá-
krutě řeky – a nad topoly a za nimi hranatá kostelní věž.

Po řece se celý den něco sunulo, po proudu i proti němu. Tu  
plula dolů k Londýnu šňůra lodí naložených vápnem či sudy 
piva; tam zase osobní parník bafal masivní mraky černého 
kouře a rozrušil řeku po celé šířce dlouhými valícími se vlnami; 
potom se ukázala splašená elektrická loď a nato zase loď plná 
výletníků nebo osamělý veslař nebo čtyřka z nějakého veslař-
ského klubu. Patrně nejklidnější bývala řeka po ránech anebo 
pozdě večer. O jedné měsíčné noci po proudu pluli nějací lidé, 
zpívali a hráli na citeru – přes hladinu se to neslo velmi příjemně.

Za pár dnů už Bailey začal některá plavidla poznávat; za 
týden důvěrně znal minulost pěti šesti z nich. Parník Luzon 
z Fitzgibbonova přístaviště, vzdáleného dvě míle proti proudu, 
prosupěl kolem někdy i třikrát čtyřikrát denně a bil do očí 
rumělkovou a žlutou barvou i dvěma orientálními stevardy; 
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a jednoho dne se venku u břehu k Baileyho nemalému pobavení 
zastavil hausbót Karmínový císař a jeho posádka tam s krajně 
nestydatou samozřejmostí posnídala. A jedno odpoledne se 
kapitán pomalé nákladní lodě začal hádat s manželkou, zrovna 
když se zleva dosunuli s lodí na dohled, a dospělo to dokon-
ce až k projevům rodinného násilí, než zase zmizeli vpravo za 
okenním rámem. Bailey to vše bral jako zábavu, jež mu pomůže 
přečkat nemoc, a těm dojímavějším incidentům aplaudoval. 
Paní Greenová, která za ním vzácně zašla, když mu bylo třeba 
donést jídlo, ho někdy přistihla, jak tleská nebo tlumeně vyrá-
ží: „Přídavek!“ Ale říční herci měli jiná angažmá a jeho prosby 
o přídavky zůstaly nevyslyšeny.

„V životě by mě nenapadlo, že se dokážu natolik zajímat 
o věci, které se mě netýkají,“ svěřil se Bailey Wilderspinovi, jenž 
ho navštěvoval a svým neklidným, přátelským způsobem se 
snažil trpícího utěšit tím, že snese jeho řeči. „Myslel jsem si, že 
taková schopnost nicnedělání patří k malým dětem a starým 
pannám. Ale jde jen o okolnosti. Jednoduše nemohu pracovat 
a něco se dít musí; trápit se a bránit se je k ničemu. A tak tu 
ležím a bavím se jako dítě s řehtačkou, bavím se řekou a jejími 
záležitostmi.

Samozřejmě že někdy to začne být poněkud nudné, ale ne 
moc často.

Wilderspine, já bych dal nevímco za lodní neštěstí… za jedi-
né ztroskotání. Aby na hladině plavaly hlavy a parník se hnal 
je zachránit a aby jednoho dva vytáhli z vody lodním hákem… 
Vida, tady je parník z Fitzgibbonova! Jak vidím, mají nový lodní 
hák a ten černoušek má pořád nějakou depresi. Myslím, že mu 
je dost zle, Wilderspine. Už takhle vypadá dva nebo tři dny, 
pořád tak mrzutě dřepí a dumá nad zčeřenou vodou. To mu 
rozhodně neudělá dobře, když bude neustále upírat zraky do 
zpěněné hladiny ubíhající za zádí.“

Dívali se, jak parníček spěchá po úseku sluncem zalité řeky, 
jak jej na chvilenku zakryla akácie, jak potom uklouzl z dohledu 
za tmavým okenním rámem.
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„Začínám mít úžasné oko na detaily,“ prohlásil Bailey. „Toho 
nového lodního háku jsem si všiml okamžitě. Ten druhý negřík 
je zábavný človíček. Se starým lodním hákem se nikdy takhle 
nenaparoval.“

„To budou Malajci, ne?“ prohodil Wilderspin.
„Nevím,“ na to Bailey. „Ale mám dojem, že tomuhle druhu 

námořníků z Asie se říkává laškarové.“
Potom začal Wilderspinovi vykládat, co vše ví o soukro-

mých záležitostech hausbótu Karmínový císař. „Je to zvlášt-
ní,“ prohlásil, „jak se lidé sejdou ze všech koutů světa, z Oxfor-
du i z Windsoru, z Asie i Afriky, sdruží se do skupin a defilují 
proti oknu jen proto, aby mě pobavili. Jeden muž se takhle 
předevčírem zhmotnil z nicoty, u protějšího břehu chytil ves- 
lem parádního kraba, přišel o skul a zase ho vytáhl na vodu 
a pak odvesloval dál. Nejspíš mi už do života podruhé ne-
vstoupí. Z mého hlediska se dá říct, že žil na tom božím světě 
a měl své drobné starosti a potíže možná třicet, snad i čtyři-
cet let, a to vše jen proto, aby ze sebe tři minuty dělal kašpa-
ra mně před oknem. Což je báječné, Wilderspine, když to tak  
uvážíte.“

„Ano,“ odpověděl Wilderspin; „jak jinak.“
Den dva nato zažil Bailey skvělé dopoledne. Ba dá se říct, 

že ke konci se z té události vyklubalo tak skvělé okenní před-
stavení, jaké jen může být. My nicméně začneme od začátku.

Bailey byl v domě úplně sám, protože hospodyně se vyda-
la do tři míle vzdáleného města zaplatit účty a služebná měla 
právě volno. Dopoledne začalo nudně. Asi tak v půl desáté se 
proti proudu sunula kánoe, chvíli nato plula po proudu loď plná 
táborníků. Ale to byly jen drobnosti. Zábavné to bylo až zhruba 
od desáté.

Začalo to tak, že ve značné dálce, tam, kde tři topoly vyzna-
čují začátek ohybu řeky, se třepotalo cosi bílého. „Kapesník,“ 
hádal Bailey, když to zahlédl. „Ne. Moc velké! Možná vlajka.“

Nicméně vlajka to nebyla, protože to nadskakovalo nahoru 
a dolů. „Tak nějaký běžec v bílém, který utíká rychle a směrem 
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ke mně,“ snažil se Bailey. „To mám štěstí! Ale má to bílé oble-
čení hodně plandavé!“

Potom se stalo něco zvláštního. Mezi tmavými stromy v dál-
ce se objevil titěrný růžový záblesk, k nebi vystoupal drobný 
světle šedý obláček a nesl se a vytrácel k východu. Muž v bílém 
nadskočil a běžel dál. Za chvilenku dorazil i zvuk rány.

„No to mě podrž!“ vydechl Bailey. „To vypadá, že po něm 
někdo střílí.“

Nemotorně se posadil a usilovně upíral zraky do dáli. Bílá 
postava se blížila po cestě mezi obilím. „No ať se picnu, jestli 
to není jeden z těch negrů z Fitzgibbonova!“ povídá Bailey; „ale 
nechápu, proč pořád máchá rukou, jako by něco řezal pilou.“

Nato začaly být na tmavém pozadí stromů nezřetelně vidět 
další tři postavy.

A náhle na protějším břehu vešel do zorného pole nějaký 
muž s černými vousy. Byl oblečený do flanelu, měl červený 
pásek a veliký šedý plstěný klobouk. Jak kráčel, prudce se 
předkláněl a máchal před sebou rukama. Za ním bylo vidět, jak 
rozhrnuje traviny člun, tažený na vlečném laně. Muž se upřeně 
díval na bílou postavu, která spěchala mezi obilím. Najednou se 
zastavil. A pak si Bailey všiml, že si začal se zvláštním gestem 
přitahovat vlečné lano k sobě. Přes vodu bylo slyšet hlasy lidí 
ve stále neviditelném člunu.

„Co tě bere, Hagshote?“ zeptal se kdosi.
Muž s červeným páskem křikl cosi nesrozumitelného, dál 

k sobě tahal lano a u toho se ohlížel přes rameno po blížící se 
bílé postavě. Slezl po břehu níž a lano čistilo prostor v sítinách, 
a když za ně zrovna netáhl, bičovalo hladinu vody.

Potom se vynořila jen samotná příď člunu s vlečným úva-
zem; stál na ní vysoký plavovlasý muž, který se snažil vyhléd-
nout přes břeh řeky. Člun nečekaně vrazil do čehosi mezi rá-
kosím a muž náhle zmizel – podle všeho spadl zpátky do zatím 
neviděné části člunu. Ozvala se nadávka a nezřetelný smích. 
Hagshot se nesmál, místo toho ve spěchu a neobratně nasedl 
na člun a odrazil. Člun najednou zmizel Baileymu z dohledu.
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Ale slyšet jej bylo pořád. Melodie hlasů naznačovala, že lidé 
na něm si usilovně navzájem radí, co mají dělat.

Utíkající postava se blížila ke břehu. Bailey už jasně viděl, 
že to je jeden z těch orientálců z Fitzgibbonova, a postupně 
mu také docházelo, co je nejspíš ta klikatá věc, kterou drží 
v pravačce. Ti tři další probíhali jeden za druhým mezi obilím 
a ten nejvíc vepředu něco nesl, pravděpodobně pušku. Byli za 
Malajcem snad dvě stě yardů, snad o něco víc.

„U všech svatých, oni ho štvou!“ vyrazil Bailey.
Malajec se na chvilku zastavil a prohlížel si říční břeh po 

své pravici. Potom opustil pěšinu, vrazil mezi obilí a zmizel 
tím směrem. Tři pronásledovatelé se vydali za ním a po krát-
ké chvíli jejich hlavy a máchající paže nad lánem také zmizely 
Baileymu z dohledu.

Teď už se Bailey zapomněl dost na to, aby nadával. „Zrovna 
když to začínalo být tak napínavé!“ prohlásil. Vzduch proťalo 
cosi podobného ječivému ženskému výkřiku. Potom se ozval 
řev, zaskučení, venku něco praštilo do balkonu tak silně, až 
sebou Bailey trhl, a potom vypálila puška.

„To je tedy na invalidu silná káva,“ ocenil to Bailey.
Ale v jeho zorném poli se toho mělo dít ještě víc. Vlastně 

o mnoho víc. Malajec se znovu objevil, nyní utíkal po břehu 
proti proudu. Jeho pohyb teď byl rozmáchlejší a ne tak svižný 
jako předtím. Kohosi vepředu ohrožoval tím příšerným krisem, 
který držel v ruce. Bailey si povšiml, že čepel je tupá – neleskla 
se tak, jak by se ocel lesknout měla.

Potom se objevil vysoký plavovlasý muž s lodním hákem 
v rukou a za ním tři další muži oblečení na vodu, kteří klopotně 
utíkali s vesly v rukou. Muž se šedým kloboukem a červeným 
páskem s nimi nebyl. Po chvíli se znovu objevili i ti tři s puškou, 
pořád v obilném poli, ale nyní už blíž k říčnímu břehu. Vyběhli 
na vlečnou stezku a spěchali za ostatními. Protější břeh byl 
zase zanechán pustý a liduprázdný.

Pokoj nemocného poskvrnily další vulgarismy. „Dal bych ži-
vot za to, abych viděl, jak tohle skončí,“ zasténal Bailey. Někde 
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proti proudu se nejasně ozýval křik. Jednu chvíli to vypadalo, 
že se zvuky blíží, ale čekalo ho zklamání.

Bailey seděl a stěžoval si. Ještě se stížnostmi neskončil, 
když tu pohledem zachytil nad hladinou cosi černého a kula-
tého. „Podívejme!“ vyrazil. Pátral očima a spatřil dva trojúhel-
níkové černé předměty, jak každou chvíli pění vodu asi yard 
před tmavou koulí.

Stále ještě se zmítal v pochybnostech, když tu se mu do zor-
ného pole znovu dostala nepočetná skupina pronásledovatelů 
a její členové začali ukazovat na plovoucí předmět. Netrpělivě 
spolu mluvili. Muž s puškou zamířil.

„U všech všudy, on plave přes řeku!“ zděsil se Bailey.
Malajec se ohlédl, spatřil pušku a potopil se. Vynořil se tak 

blízko Baileyho břehu řeky, že jedna příčka balkonu ho na oka-
mžik skryla. A jakmile se vynořil na hladinu, muž s puškou vypá-
lil. Malajec usilovně plaval dál – Bailey už rozeznával mokré vlasy 
na čele a kris mezi zuby – a nyní už ho balkon zakrýval celého.

Podle Baileyho to byla nesnesitelná nespravedlnost. Teď 
jsem ho ztratil nadobro, pomyslel si. Proč jen se ten halama 
nenechal ve vší slušnosti chytit na protějším břehu, případně 
zastřelit ve vodě?

„To je horší než záhada Edwina Drooda,“ postěžoval si Bailey.
I za řekou už nastalo naprosté uklidnění. Všech sedm mužů 

odešlo dolů po proudu, patrně šli pro člun a chtěli se také do-
stat na protější břeh. Bailey naslouchal a čekal. Bylo ticho. 
„Takhle to přece nemůže skončit,“ prohlásil.

Uběhlo pět minut… deset minut. Potom se proti proudu 
sunul vlečný člun a dvě nákladní lodě. Lidé na jejich palubách 
se chovali tak, jak se chovávají ti, kdo na vodě, na zemi ani na 
obloze nevidí nic hodného zájmu. Celé dění se zjevně přesunulo 
někam, kam není z řeky vidět. Nejspíš se teď štvanice odehrává 
v bukovém lese za domem.

„Zatraceně!“ postěžoval si Bailey. „Zase pokračování příště, 
ale tentokrát šance na další díl mizivá. To je pro nemocného 
těžko ke skousnutí.“
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Uslyšel za sebou na schodišti kroky, podíval se tam a spat-
řil, že se dveře otevírají. Celá udýchaná vešla dovnitř paní Gree-
nová a posadila se. Pořád měla na hlavě čepec, v ruce kabelku 
a na paži nevelký hnědý košík. „No tohle!“ pravila – a nechala 
na Baileym, ať si zbytek představí sám.

„Dejte si trošku whisky s vodou, paní Greenová, a pak mi 
povězte, co se děje,“ požádal ji.

Maličko se napila a začaly se jí vracet síly nutné k vysvět-
lování.

Jeden z těch černých u Fitzgibbonových zešílel, začal po-
bíhat sem tam s dlouhým nožem v ruce a bodat do lidí. Zabil 
jednoho podkoního, pobodal komorníkova pomocníka a div 
neusekl ruku jednomu pánovi na člunu.

„Tak šílenec s krisem,“ přikývl Bailey. „Já si to myslel.“
A ukrýval se v lese, když jím procházela cestou z města.
„Cože! A rozběhl se za vámi?“ zeptal se Bailey s jistým ná-

znakem škodolibé radosti v hlase.
„Ne, to na tom bylo nejstrašnější,“ vykládala paní Greenová. 

Právě prošla lesem skrz a neměla ani tušení, že tam je. O celé 
záležitosti se doslechla, teprve když potkala mladého pana 
Fitzgibbona, jak s puškou v ruce vychází z mlází. Zdálo se, že 
nejvíc ze všeho paní Greenovou vyvádí z míry ta promarněná 
možnost zažít něco napínavého. Nicméně byla pevně odhod-
lána vytěžit maximum i z toho mála, co jí nechali.

„Jen pomyslete, že tam celou tu dobu byl!“ opakovala pořád 
dokolečka.

Bailey to statečně snášel snad deset minut. Konečně uznal 
za vhodné se do věci vložit sám. „Je dvacet minut po jedné, 
paní Greenová,“ upozornil ji. „Nemyslíte, že je na čase, abyste 
mi přinesla něco k jídlu?“

To paní Greenovou okamžitě zase zdeptalo.
„Ale božínku, pane!“ zděsila se. „Prosím, nenuťte mě chodit 

pryč z tohohle pokoje, pane, dokud nebudu vědět, že ho chytili. 
Klidně se mohl dostat do domu, pane. Může se tu někde plížit, 
plížit se po chodbě rovnou v našem domě s tím svým nožem a…“
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Najednou zmlkla a zadívala se přes něj k oknu. Klesla jí bra-
da. Bailey rychle otočil hlavu.

Snad půlvteřinu vše vypadalo stejné jako předtím. Bylo 
vidět strom, balkon, třpytící se řeku, kostelní věž v dálce. Po-
tom si všiml, že akácie je posunutá asi tak stopu doprava, že 
se otřásá a listí šustí. Stromem cosi rázně cloumalo a k tomu 
bylo slyšet hlasité supění.

Za další chvilku se objevila chlupatá hnědá ruka, která se-
vřela zábradlí, a za okamžik už na muže ležícího na pohovce 
vykukovala skrze příčle Malajcova tvář. Na té se usadil nepří-
jemný úšklebek, a jak jinak, když ten muž stále tiskl kris mezi 
zuby, a navíc krvácel z ohavné rány na tváři. Zpola uschlé vlasy 
mu trčely od lebky jako rohy. Byl neoblečený až na mokré kal-
hoty, přilepené k tělu. Instinkt Baileymu velel vyskočit z pohov-
ky, ale nohy mu připomněly, že to není možné.

Muž se přes větve a zábradlí pomalu soukal nahoru, až ho 
mohla vidět i paní Greenová. S přidušeným výkřikem se vrhla 
ke dveřím a šátrala po klice.

Bailey honem přemýšlel a sevřel v každé ruce jednu lahvičku 
od léků. Jednou mrštil a ona se rozbila o kmen akácie. Malajec 
na něj upíral jiskrné oči a mlčky a cílevědomě se soukal na bal-
kon. Bailey pořád svíral druhou lékovku, ale jemu zase svírala 
srdce tíživá úzkost, až se mu dělalo zle; sledoval, jak se přes 
zábradlí vyšvihla napřed jedna a pak i druhá noha.

Měl dojem, jako by Malajcovi zabralo zhruba hodinu, než 
přes zábradlí tu druhou nohu dostal. Čas, jenž uběhl, než se 
muž ze sedu dostal do stoje, mu připadal nesmírný – dny, týd-
ny, možná tak rok. Přesto neměl Bailey zřetelnější pocit, že 
by se v té nekončící době cokoli odehrávalo v jeho hlavě, když 
nepočítáme, že v koutku mysli žasl nad vlastní neschopností 
hodit i tou druhou lahvičkou od léků. Malajec se náhle ohlédl 
přes rameno. Ozvalo se prásknutí výstřelu. Muž rozhodil paže 
a svalil se na pohovku. Paní Greenová se dala do zoufalého kři-
ku, který působil dojmem, že nepřestane do soudného dne. 
Bailey se upřeně zadíval na hnědé tělo s lopatkou vraženou 
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zásahem dovnitř, které se mu v bolestech zmítalo na nohou 
a kvůli němuž se dosud bělostné obvazy rychle špinily a nasa-
kovaly. Potom se zahleděl na dlouhý kris s narudlými skvrnami 
na ostří, který ležel na palec daleko od třesoucích se hnědých 
prstů na podlaze. Potom se podíval na paní Greenovou, která 
se tiskla zády na dveře, upírala zraky na tělo a co chvíli hlasitě 
zaječela, jako kdyby se snažila probrat mrtvé. A konečně se 
tělo naposledy v křečovité námaze otřáslo.

Malajec sevřel kris, pokusil se zvednout na levé ruce 
a zhroutil se. Potom zvedl hlavu, chvilku se upřeně díval na paní 
Greenovou, nato otočil hlavu na opačnou stranu a podíval se 
na Baileyho. Pak se umírající muž skučivě zajíkl, podařilo se mu 
sevřít raněnou rukou povlečení a s úpornou námahou, v jejímž 
následku Baileyho nesmírně rozbolely nohy, se zmítavě plazil 
stranou ke své zamýšlené poslední oběti. Až tehdy jako by se 
Baileymu v hlavě cosi uvolnilo a on vší silou švihl dolů rukou 
s druhou lahvičkou a zasáhl jí Malajce do tváře. Kris zařinčel 
na podlaze.

„Pozor na nohy,“ varoval Bailey mladého Fitzgibbona a jed-
noho z těch z člunu, když z něj stahovali mrtvé tělo.

Mladý Fitzgibbon byl v obličeji velice bledý. „Já ho nechtěl 
zabít,“ řekl.

„Však je dobře,“ opáčil Bailey.
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