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Vallongue, 1967

Vincent notnou chvíli pozoroval závod obou dětí, které pla-
valy vedle sebe a prudce rozrážely vodní hladinu. Od začát-
ku prázdnin spolu neustále závodily v běhu, na kole nebo 
v řece a jejich soupeření přivádělo všechny k zoufalství.

Tiphaine stála na břehu a hlasitými výkřiky povzbuzo-
vala bratra a bratrance; jednou rukou si stínila výhled, ve 
druhé svírala stopky a měřila jejich výkony. Opodál pod 
slunečníkem pospávala Magali zmožená obvyklým koktej-
lem alkoholu a prášků. Vincent odvrátil pohled, nechtěl, 
aby ho ovládly city. Odmítal ji litovat, ale nemohl se od ní 
úplně odpoutat. Jejich manželství skomíralo, nemělo smysl 
si nic nalhávat a skutečnost, že ji stále miloval, situaci jen 
komplikovala.

Zvolna se vydal po prašné cestě stoupající do prudké-
ho kopce. Pokud chtěl rukopis dokončit dřív, než se vrátí 
do Paříže, musel se pustit do práce. Neoddělitelnou sou-
částí kariéry každého soudce bylo publikovat. Nemohl se 
omezit jen na rozlousknutí případu a vynesení rozsud-
ku, musel také psát. Aby právo někam posunul. Aby se 
budoucí generace studentů mořila nad jeho knihami… 
Směšná představa!

Přinutil se přidat do kroku. Každodenně si vyčítal, že se 
dostatečně nevěnuje sportu, ale téměř veškerý čas trávil 
zavřený ve své přízemní kanceláři nad tou zpropadenou 
knihou a na nic jiného mu čas nezbýval.
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Když vystoupal nahoru, dopřál si pár minut a pozo-
roval krajinu. Vpravo v údolí byly vidět narůžovělé stře-
chy Vallongue a výš nad nimi modravé obrysy Alpilles. 
To místo miloval už od dětství a nepřestal ani v mlá-
dí, ani když ho později jmenovali soudcem v Avignonu. 
Tady ve Vallongue potkal jednoho léta Magali, do které 
se bezhlavě zamiloval. Tady se narodily jejich tři děti. 
A přesto…

Vyndal ruce z kapes a pustil se dolů po mírném svahu, 
který vedl k domu. Nedávej ruce do kapes! Tu větu mu babič-
ka opakovala snad tisíckrát. Zaprvé si je tím ničíš a zadruhé 
vypadáš nejistě.

Clara byla stále stejně obdivuhodná, i když jí bylo osm-
desát pět let. Hlava rodiny, strážkyně rodu. I nadále si 
zachovávala vybrané způsoby vštípené přísnou výcho-
vou uplynulého století, neopouštěl ji smysl pro humor 
a schopnost nakládat s portfoliem cenných papírů. Kdysi 
v mládí to byla krásná žena, později energická organi-
zátorka a všechna vnoučata i pravnoučata k ní měla vel-
mi blízký vztah. Tak silný, že zamlčela otřesné drama, 
které je před několika lety velmi bolestně rozdělilo. Aby 
děti Claru ušetřily, rozhodly se mlčet, ale úmluva byla 
velmi křehká: zloba a zášť mohly mezi nimi propuknout 
kdykoliv.

Podél cesty lemované platany a břestovci si Vincent 
všiml vypletých záhonů s růžemi. To byla Alainova prá-
ce, dbal na to pokaždé, když Clara přijela. Hned pod okno 
jejího pokoje pro ni vysadil trochu tymiánu, rozmarýn 
a levanduli, protože tu vůni Clara milovala.

„Podívej se, drahoušku, na tuhle růži!“ zahlaholila 
zvučným hlasem stará paní. „Nemohla jsem ji tu nechat 
a utrhla jsem ji.“

Neslyšel babičku přicházet a najednou stála před ním. 
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Okázale nesla hůlku se stříbrnou rukojetí, sloužila jí jen 
k tomu, aby s ní ve vzduchu obratně kroužila a dodávala 
důležitosti svým slovům. V horní kapse lněné safari blůzy 
se skvěl ohromný květ bílé růže.

„Ty dnes po obědě neodpočíváš?“ dělal si starosti Vin-
cent.

„Nepokládej takové zbytečné otázky, víš dobře, že přes 
den nikdy nespím! V mém věku už člověk spánek nepo-
třebuje.“

Zavěsila se do vnuka a vedla ho k domu.
„Můj milý Vincente. Nevypadáš dobře, moc pracuješ… 

Kam se všichni poděli?“
„Jsou u řeky.“
„No jistě! A kdo dává pozor na děti?“
„Madeleine, Helen…“
„Tak to si se mnou můžeš vypít ledový čaj.“
Odjakživa ho měla ze všech vnoučat nejradši a mohla 

už jen doufat, že to ostatní nevnímají. Ve velké kuchyni 
byly kvůli vedru stažené žaluzie. Pokynula mu, aby se 
posadil, a sama vyndala z lednice karafu. Na příborníku 
byla vyrovnaná modrá keramika z Aubagne, která záři-
la ve slunečních paprscích pronikajících žaluziemi. Nad 
miskou s fíky poletovala bzučící moucha.

„Kdy odjíždíš?“ zeptala se ho klidným hlasem.
„Příští týden. Prázdniny u soudu končí.“
„A co tvá kniha? Dokončíš ji?“
„Doufám.“
Znal ji příliš dobře, než aby neuhodl, že po těchto bez-

významných otázkách přejde k těm podstatným, a tak ho 
ani nepřekvapilo, když dodala:

„A už ses rozhodl ohledně Magali?“
„Ne, nevím, co mám dělat,“ přiznal s povzdechem.
Žádný z oslovených doktorů nebyl schopný ji vyléčit. 
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Z jednoduchého důvodu: nebyla nemocná, byla prostě 
jen vykořeněná. Ztracená, neschopná se sebrat, bez vůle, 
nevěděla, čeho se chytit.

„Kvůli dětem nemůžeš věci jen tak nechat být,“ vmetla 
mu Clara. „Odvez je do Paříže, mohou bydlet na avenue 
Malakoff .“

„Chceš, abych jí vzal děti? Ale to je všechno, co má!“
„Ne, Vincente… Především má tebe a ty jsi skvělý 

manžel. Bydlí tady, v tomto krásném domě, má k dispo-
zici peníze, aby mohla dělat všechno, co ji napadne, je 
mladá a krásná. Přesto se o všechno místo ní stará Helen. 
Je to až neuvěřitelné, jakou pozici během tak krátkého 
času ta mladá Irka získala! Uvědomuješ si to vůbec? Ty 
sneseš, aby tvoje syny a dceru vychovávala cizinka, i když 
je velmi milá, přestože je tu jen zaměstnaná?“

„Babi! Helen už teď patří do rodiny…“
„Nedělej se hloupější, než jsi!“ vykřikla nesouhlasně 

Clara a bouchla do stolu.
To gesto pro ni bylo tak příznačné, že se Vincent pou-

smál a potichu pronesl:
„To všechno vím, nicméně v jejich věku je dětem lépe 

u matky. I když to není matka ideální.“
„To jsi vystihl naprosto přesně!“
Clara natáhla ruku k misce s ovocem, vzala si meruňku 

a opatrně ji rozpůlila. Beze slova si na ní pochutnávala, 
pecku odložila do popelníku a teprve potom znovu obrá-
tila svou pozornost k Vincentovi. Doposud se držela zpát-
ky a do ničeho nezasahovala, ale teď se věci musely dát 
do pohybu. Bude mu pětatřicet, je pohledný, přitažlivý, 
skvělý a ona ho nenechá, aby všechno zkazil a jen neteč-
ně přihlížel.

„Nejhorší je,“ pokračovala přesvědčeně, „že jim chy-
bíš, ať už si myslíš cokoliv. Především svým synům. 


