Vallongue, 1967

Vincent notnou chvili pozoroval zavod obou déti, které pla-
valy vedle sebe a prudce rozrazely vodni hladinu. Od zacét-
ku prazdnin spolu neustéle zavodily v béhu, na kole nebo
v fece a jejich soupetfeni privadélo vSechny k zoufalstvi.

Tiphaine stala na biehu a hlasitymi vyktiky povzbuzo-
vala bratra a bratrance; jednou rukou si stinila vyhled, ve
druhé svirala stopky a métila jejich vykony. Opodal pod
slune¢nikem pospavala Magali zmozend obvyklym koktej-
lem alkoholu a praskt. Vincent odvratil pohled, necht¢l,
aby ho ovladly city. Odmital ji litovat, ale nemohl se od ni
uplné odpoutat. Jejich manzelstvi skomiralo, nemélo smysl
si nic nalhavat a skute¢nost, Ze ji stale miloval, situaci jen
komplikovala.

Zvolna se vydal po prasné cesté stoupajici do prudké-
ho kopce. Pokud chté¢l rukopis dokoncit diiv, nez se vrati
do Patize, musel se pustit do prace. Neoddélitelnou sou-
casti kariéry kazdého soudce bylo publikovat. Nemohl se
omezit jen na rozlousknuti pfipadu a vyneseni rozsud-
ku, musel také psat. Aby pravo nékam posunul. Aby se
budouci generace studentd moftila nad jeho knihami...
Smés$na predstava!

Prinutil se pridat do kroku. Kazdodenné si vycital, Ze se
dostate¢né nevénuje sportu, ale témér veskery cas travil
zavieny ve své prizemni kancelafi nad tou zpropadenou
knihou a na nic jiného mu cas nezbyval.
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Kdyz vystoupal nahoru, doptal si par minut a pozo-
roval krajinu. Vpravo v idoli byly vidét nartzovélé stie-
chy Vallongue a vy$ nad nimi modravé obrysy Alpilles.
To misto miloval uz od détstvi a nepfestal ani v mla-
di, ani kdyz ho pozdéji jmenovali soudcem v Avignonu.
Tady ve Vallongue potkal jednoho 1éta Magali, do které
se bezhlavé zamiloval. Tady se narodily jejich tfi déti.
A pfesto...

Vyndal ruce z kapes a pustil se dolt po mirném svahu,
ktery vedl k domu. Neddvej ruce do kapes! Tu vétu mu babic-
ka opakovala snad tisickrat. Zaprvé si je tim nicis a zadruhé
vypadds nejisté.

Clara byla stale stejné¢ obdivuhodna4, i kdyz ji bylo osm-
desat pét let. Hlava rodiny, strazkyné rodu. I nadale si
zachovavala vybrané zpuasoby vstipené pfisnou vycho-
vou uplynulého stoleti, neopoustél ji smysl pro humor
a schopnost nakladat s portfoliem cennych papirt. Kdysi
v mladi to byla krasna Zena, pozdéji energicka organi-
zatorka a vSechna vnoucata i pravnoucata k ni méla vel-
mi blizky vztah. Tak silny, Ze zamlcela otfesné drama,
které je pred n¢kolika lety velmi bolestné rozdélilo. Aby
déti Claru usettily, rozhodly se mlcet, ale imluva byla
velmi kiehka: zloba a za§t mohly mezi nimi propuknout
kdykoliv.

Podél cesty lemované platany a bfestovci si Vincent
v§iml vypletych zdhont s rizemi. To byla Alainova pra-
ce, dbal na to pokazdé, kdyz Clara ptijela. Hned pod okno
jejiho pokoje pro ni vysadil trochu tymianu, rozmaryn
a levanduli, protoze tu vani Clara milovala.

»Podivej se, drahousku, na tuhle razi!“ zahlaholila
zvuénym hlasem stara pani. ,Nemohla jsem ji tu nechat
a utrhla jsem ji.“

NeslySel babicku ptichazet a najednou stala pred nim.
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Okazale nesla hilku se stfibrnou rukojeti, slouzila ji jen
k tomu, aby s ni ve vzduchu obratné krouzila a dodéavala
dalezitosti svym sloviim. V horni kapse Inéné safari blazy
se skvél ohromny kvét bilé rtze.

»1y dnes po obédé neodpocivas?“ délal si starosti Vin-
cent.

»Nepokladej takové zbytec¢né otazky, vis dobte, Ze pres
den nikdy nespim! V mém véku uz ¢loveék spanek nepo-
trebuje.”

Zavésila se do vnuka a vedla ho k domu.

»MUj mily Vincente. Nevypadas$ dobfe, moc pracujes...
Kam se vSichni podéli?“

»Jsou u feky.”

»No jisté! A kdo dava pozor na déti?“

»Madeleine, Helen...”

»Tak to si se mnou muazes vypit ledovy ¢aj.

Odjakziva ho méla ze vSech vnoucat nejradsi a mohla
uz jen doufat, Ze to ostatni nevnimaji. Ve velké kuchyni
byly kvtli vedru stazené zaluzie. Pokynula mu, aby se
posadil, a sama vyndala z lednice karafu. Na pfiborniku
byla vyrovnand modra keramika z Aubagne, ktera zafi-
la ve slunecnich paprscich pronikajicich zaluziemi. Nad
miskou s fiky poletovala bzucici moucha.

»,Kdy odjizdis?“ zeptala se ho klidnym hlasem.

,Pristi tyden. Prazdniny u soudu kon¢i.”

»A co tva kniha? Dokon¢is ji?“

,Doufam.“

Znal ji ptili$§ dobfe, nez aby neuhodl, zZe po téchto bez-
vyznamnych otazkach prejde k tém podstatnym, a tak ho
ani neptekvapilo, kdyz dodala:

»A uz ses rozhodl ohledné¢ Magali?“

»,Ne, nevim, co mam délat,“ pfiznal s povzdechem.

Z4dny z oslovenych doktort nebyl schopny ji vylé¢it.
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Z jednoduchého divodu: nebyla nemocné, byla prosté
jenvykofenéna. Ztracend, neschopna se sebrat, bez vile,
nevédéla, ceho se chytit.

»Kvili détem nemuzes véci jen tak nechat byt,” vmetla
mu Clara. ,,Odvez je do Pafize, mohou bydlet na avenue
Malakoff.“

»,Chces, abych ji vzal déti? Ale to je vSechno, co ma!“

»Ne, Vincente... Pfedev§im ma tebe a ty jsi skvély
manzel. Bydli tady, v tomto krasném domé¢, mé k dispo-
zici penize, aby mohla délat vSechno, co ji napadne, je
mladé a krasna. Presto se o vSechno misto ni stara Helen.
Je to az neuvéritelné, jakou pozici béhem tak kratkého
Casu ta mlada Irka ziskala! Uvédomujes si to vibec? Ty
sneses, aby tvoje syny a dceru vychovavala cizinka, i kdyz
je velmi mila, pfestoze je tu jen zaméstnana?“

»Babi! Helen uz ted patfi do rodiny...*

»Nedélej se hloupéjsi, nez jsi!“ vyktikla nesouhlasné
Clara a bouchla do stolu.

To gesto pro ni bylo tak pfiznacné, ze se Vincent pou-
smal a potichu pronesl:

»To vSechno vim, nicméné v jejich véku je détem 1épe
u matky. I kdyz to neni matka idealni.“

»T0 jsi vystihl naprosto presné!“

Clara natahla ruku k misce s ovocem, vzala si merunku
a opatrn¢ ji rozpulila. Beze slova si na ni pochutnéavala,
pecku odlozila do popelniku a teprve potom znovu obra-
tila svou pozornost k Vincentovi. Doposud se drzela zpat-
ky a do nic¢eho nezasahovala, ale ted se véci musely dat
do pohybu. Bude mu pétatticet, je pohledny, pritazlivy,
skvély a ona ho nenech4, aby vSechno zkazil a jen netec-
né prihlizel.

»Nejhorsi je,“ pokracovala presvédcené, ,ze jim chy-
bis, at uz si mysli§ cokoliv. Predev§im svym syndm.
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