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Poznamka autora

Ptestoze je Sklenény pokoj fikce, diim i misto, kde se na-
chazi, skutecné existuji. Jak budovu, tak meésto jsem skryl
pod zménénymi jmény’, ktera vsak jisté neosali nikoho, kdo
stavbu, ktera poslouzila za predlohu Vile Landauer, a més-
to samotné znaji. Vytreseni tohoto snadného rébusu ovsem
nepovede k Zadnym dal$sim odhalenim: Liesel, Viktor, Hana
a vSichni ostatni jsou vyplody mé vlastni predstavivosti
a jejich pribéh nema se skute¢nosti nic spolecného. Presto
se v romanu mihne nékolik redlnych postav. Jednou z nich
je nadana skladatelka Vitézslava Kapralova, jejiz tragicky
kratky zivot jako by byl symbolem zarné, ale k zaniku od-
souzené existence prvni republiky. Viele ¢tenariim doporu-
Cuji, aby si o skladatelce i jeji zemi zjistili vice.

*V origindle autor pouziva pro Brno oznaceni ,,Mésto“ (pozn. prekl.).



Libanky

Odjeli z mésta hned po svatbé a zamifili do Vidné, do ho-
telu Sacher, jehoz reditel je privital uz na schodech. Vzadu
u auta se rojili hotelovi zfizenci, aby se postarali o zavaza-
dla. Uklony i postrkovani, komplimenty. Gnddiger Herr sem,
gnadige Frau tam, zatidte se tu jako doma. Liesel tehdy sly-
Sela to osloveni poprvé: gnddige Frau Landauer. Tak ¢i onak
byla nyni spojena po zbytek zivota s timhle muzem po svém
boku, ktery se ted, kdyZ bral na védomi uvitaci ceremonie,
vilbec nepodobal jejimu milovanému Viktorovi, ale cizinci,
jehoz potkala pred okamzikem a ktery se zdal tak sebejisty,
rezervovany, tak obdivuhodny. Takhle asi vystupuje v tovar-
n€, pomyslela si, takhle jedna s delegacemi délniki, s preda-
ky a s fediteli. S lehce odtazitou laskavosti, jako by mél co do
¢inéni s trochu inavnym, ale vazenym ptibuzenstvem.

Apartma, do kterého je uvedli, bylo bohaté a nakladné
zdobené, na zdech hedvabi a pozlacené sadrové vlysy, proto-
typ toho, co Viktor nesnasel. ,,Pravé vSech téchhle pitomosti
se musime zbavit, toho romanticismu, toho... Ipéni na minu-
losti. Dokonaly ptiklad toho, jak n4§ dtim vypadat nesmi!“

Liesel se smala. Kdyz se dostal k tématu jejich nového domu,
koncila kazda jeho véta vykti¢nikem. Tak to asporn vnimala
ona. Jasné je vidéla, jak propichuji vzduch, malé energické
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impulzy. A€ se o ném ¢asto mluvilo, nemél jejich novy diim jes-
té tvar ani formu. Existoval jako abstraktni koncept, s velkymi
pismeny a vykti¢nikem: Jejich Novy Dtim! Jeji rodi¢e jim véno-
vali stavebni parcelu, to byl Wenzeliiv svatebni dar dcefti a zeti:
vlastni diim. ,Kvalitni a seriézni,” prohlasil stary pan, zatimco
jeho nastavajici zet se usmival. , Kvalitni jisté, ale seri6zni? Ne!
Nechceme diim, ktery vypada jako pevnost, samé véze, ve€Zic-
ky a goticka okna, ani diim, ktery pripomina kostel. Proboha,
zijeme ve dvacatém stoleti, ne ve étrnictém! Svét se méni.*

Jakmile je portyti a pokojska nechali o samoté, svét se sku-
te¢né trochu zménil, protoze Viktor ptistoupil k Liesel, opa-
trné ji sundal bryle, hedvabny kabatek, ktery méla na sobé,
apaki Saty, které méla pod nim. Jeji kratkozrakost propiijcila
prostoru kolem nadech rozpitého akvarelu, jako by byla nah-
le vrzena do mlhavého dne. ,Viktore, co to délas?“ zeptala se
nervozng. Stala tam jen ve spodnim pradle, v barevné mize,
a pripadala si bezbranna.

,Elisko, mila¢ku, co myslis, Ze délam?“ odpovédél Viktor.

K jejimu zna¢nému prekvapeni — myslela, Ze pockaji do
vecCera — se tedy poprvé milovali ve Ctyti odpoledne na tézké
biedermeierovské posteli, v zaplavé svétla dopadajiciho vy-
sokymi okny na oble¢eni rozeseté vSude po podlaze. Zazitek
zvlastnim zputsobem sklic¢ujici, ale — jak predpokladala —
ziejmé moderni.

Planovali stravit ve Vidni dva dny a pak vyrazit na jih. Méli
v umyslu prejet pres Rakousko do severni Itdlie. Sami. Viktor
odolal veskerym prosbam, aby si vzali fidiCe nebo aby posla-
li sluZzebnou ¢i komornika vlakem napted. ,,Co kdyZ budete
mit poruchu?“ ptali se. Odpovédi jim byl jen smich. ,Pojede-
automobily v celé Evrop€? Copak to nestoji na vSech reklam-
nich plakatech? A copak,‘ — a to byl rozhodujici uder — ,,co-
pak je nevyrabim jd?“
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A tak jeli sami vozem Landauer 80, nejnovéj$im modelem
z tady vozi vyrabénych v Landauerovych zdvodech (diive Lan-
dauer Autofabrik), cestovnim kabrioletem, ktery se honosil
nalepkou Kralovska tfida, prestoze kralové a cisaiové byli od
konce Velké valky uz minulosti. Viiz krémové barvy pohanél
motor V8, ktery — jak Viktor s hrdosti vysvétloval — mu daval
silu osmdesati koni. Cestovali pres Korutany a hornatou hra-
nici s Italii prekrocili nedaleko Villachu, kde Viktor slouzil bé-
hem valky. Na celnici se poradné zdrzeli, kdyz se Viktor hadal
o to, jestli musi za auto zaplatit dovozni clo, potom byl zas po-
radné rozladény tim, Ze pokracovat musi po levé strané€ silnice.
A pak uz opustili teutonsky svét a vstoupili do svéta latinského,
kde slunce zafilo jasnéji, vitr vanul mirnéjsi a svétlo mélo tpl-
n€ nové kvality; takové svétlo Liesel nikdy predtim nevidéla —
jako by bylo hutnéjsi nez to na sever od Alp. ,,Kennst du das
Land wo die Zitronen bliihn?“ citoval Viktor. Znas onu zem, kde
citron rozkvéta? A Liesel pridala dalsi verse té basné, spolec¢né
ji dokoncili a Stastn€ se smali té jednot€ mysli a téla.

Jediny stin na jinak $tastné cesté na sebe privolali sami: za
Udine udélali malou zajizdku k vojenskému hibitovu na bte-
hu feky Tagliamento a po dlouhém hledani nasli mezi hroby
betonovou desticku s Bennovym jménem. Jeho t€lo tam sa-
mozrejmé nebylo, to lezelo ve zméti tél jeho druhii v nedaleké
kostnici. Pfi pomysleni na vlastni §tésti, jehoz se Benno nedo-
ckal, se Liesel rozplakala. Viktor, ktery byl diky jedné z téch
osudovych ndahod poslednim z rodiny, kdo vidél jejiho bratra
nazivu, ji polozil ruku kolem ramen a ptitahl ji k sobé. ,Urcité
je v duchu s tebou,” fekl a ona védéla, Ze je to velky uistupek
sentimentu od nékoho, kdo nevéri v néco, jako je duch, natoz-
pak aby vétil v jeho dalsi svébytnou existenci po smrti. Pak ji
mu se smichem odporovala, Ze neni. Presto ji potésilo, ze ho
néco takového viibec napadlo rict, a kdyz nasedli zpatky do
auta, panovala mezi nimi uz zase ptivodni bezstarostnost.
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V Benatkach bydleli v Royal Danieli. Prvni t#i dny stravili
sami, prosli kostely a paldce, prozkoumali ulicky a kanily,
kde Viktor fotografoval Liesel svou elegantni novou leicou.
Ttetiho dne vecer je Viktortav znamy pozval na veclirek do
starobylého palazza u Canal Grande. Pod vybledlymi fres-
kami od Tiepolovych zakti se benatska aristokracie ponékud
neochotné misila s mladymi, nebezpecné pohlednymi muzi
a zenami uhlazeného zevnéjSku. Jeden z nich zaskocil Lie-
sel, ktera odpocivala na sedadle u okna, a anglic¢tinou stejné
lamanou, jako byla jeji, vychvaloval prednosti fasismu a kra-
sy modernity. ,,Jednoho dne bude vSechno tohle smeteno.”
Znélo to jako parodie Viktora, kdyz byl v jedné ze svych vizi-
onaiskych nalad. VSechno smést! Pry¢ se v§im starym, je tu
nova éra! Ale Liesel si s izasem uvédomila, Ze tenhle Ital ma
na mysli celé mésto, a vic nez jen mésto: vlastné celou zemi,
tuhle pokladnici uméni a historie. Vlastné v§echno, co neni
produktem dvacatého stoleti.

,,To je nesmysL“

Pokr¢il rameny, jako by jeji ndzor nebyl ani v nejmensim
podstatny. ,Naptiklad Canal Grande — vysusSit ho a udé€lat
z néj silnici, to je budoucnost.*

»Pak tedy patfi budoucnost barbartim.“

,Chcete Fict, Ze j4 jsem barbar, signora?*

,,Chci tim Fict, Ze mluvite jako barbar.“

V tu chvili je kdosi prerusil. Mluvil anglicky s némeckym
prizvukem, ale mnohem Iépe nez ona nebo Ital. ,Pokousi se
vam snad tento pan vnucovat pitomosti o tom, jak tizasny
je Il Duce a Ze italsky fasismus osvobozuje nespoutané sily
modernity?“

Ohlédla se. Koufil, v jedné ruce drzel dvé sklenky Sam-
panského, v druhé cigaretu. Vypadal starsi nez Ital, spis ve
Viktorové véku, a vzezienim pripominal za¢inajiciho boxe-
ra, na kterém jesté kariéra nenapachala tolik Skod — silny
nos, masivni Celo. Cigaretu si dal do tist a nabidl Liesel jednu
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ze sklenicek. ,,Ochutnejte francouzskou tradici. Tu nedoka-
zou vylepsit ani fasisti.“ Chvilka manipulace se sklenkami.
Ital zazracné kamsi zmizel. Nové prichozi pozvedl Lieselinu
ruku na nékolik milimetrii od svych tust. ,Jmenuji se Rainer.“

,P€kné jméno. TéSi mé...*

»Aspon nékoho...*

,Pardon? Vam... se vase jméno nelibi?“

Muz se zatvaril trochu pteziravé. Vlasy mél rozdélené
pésinkou uprostied a pomérné dlouhé. Jako by se navzdory
dobre stfizenému obleku snazil budit dojem bohéma. , To
byl vtip. Takovy americky.”

,Jenze vy nejste Ameri¢an.”

»Ale procvicuji si jejich humor. Jednoho dne tu nic jiného
k smichu nebude.” Upil ze sklenky a zamyslené se podival
na Liesel. Byl o néco mensi neZ ona a v jeho pohledu byla ne-
stydata otevienost. Zcela nepokryté€ si ji prohlizel: jeji tista
(Cervena, zvlastné tvarovan4, jak védéla), jeji poprsi (trochu
ploché, obavala se), jeji ruce (na Zenu pomérné dlouhé a sil-
né). Kdyby stal o par krokt dal, byla si jista, Ze by zhodnotil
také linii jejich boku (Siroké) a jeji kotniky (na ty byla hrda).
Mozna to ale udé€lal, jesté nez ji oslovil. Prala si— ale pro¢
vlastné? — aby si byla nevzala bryle. ,,A kdoZe mi to déla tak
prijemnou spole¢nost?“ zeptal se.

,Liesel Landauerova.“

,Landauerova?“ pozdvihl oboéi. , TakzZe jste Zidovka?“

,,Jo zrovna ne.“

,Tedy konvertita?“

,Rodina mého manzela —“

Potahl z cigarety a vyfoukl k malovanému stropu tenky
prouzek dymu. ,,Aha, takze vy jste pani Landauerova a pfi-
méla jste Izraelitu, aby se pro lasku ziekl své viry.*

Nebyla si jista, jestli se ji tahle konverzace zamlouva, slo-
vo Izraelita vyslovil s lehkym naznakem despektu. ,,Muj

7 6

manzel je z Zidovské rodiny, ale ne praktikujici.
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»A odkud jsou ptivabna pani Liesel Landauerova a jeji
$tastny manzel?

,Jsme Cesi. Tady jsme na —“ zavahala, anglické slovi¢ko se
ji nevybavilo — ,, Flitterwochen?“

,Libanky!“ presel do némdciny. ,Takze Cesi. Ale nejste ti
Landauerovi, nebo ano? Od téch aut?“

,»Ano, jsme —

Tvar se mu rozzatila. V jeho vyrazu bylo néco komické-
ho, predstiranou seri6znost prekryla nahla détinska radost.
»,Mival jsem landauera, model 50, fikali mu Torpédo. Bohu-
zel jsem si to s nim namifil na autobus a potopil ho.“
Zasmala se. ,,Ten autobus nebo Torpédo?“

,Vlastné oba.” Zdvihl skleni¢ku a presel zpatky do anglic¢-
tiny: ,,To all Landauers, and those who ride them.“ Napili se,
i kdyz Liesel si ptipitkem nebyla tiplné jista. Pripijel na lan-
dauery nebo na Landauerovy? A nebylo néco lehce dvojsmy-
slného ve slové ,,ride“? Jezdit se d4 na koni stejné jako v auté,
nemél ale Fict spi$ ,ride in them“? Jeji angli¢tina ovSem ne-
byla natolik dobra, aby si byla jista. Nastésti pravé ve chvili,
kdy citila, ze ji za¢inaji rudnout tvare a zacina ji zrazovat ne-
prijemny pot v podpazi, se za ni vynotil Viktor a konverzace
presla do némciny. Formalni predstaveni, pevny stisk rukou,
uklony a slabounké cvaknuti, kdyz nezndmy srazil podpat-
ky. ,,Herr Landauer,” fekl s tim svym zvla$tnim, védoucim
usmeévem, ,dovolte, abych slozil poklonu vasim obdivuhod-

NG

nym automobiliim. A vasi obdivuhodné Zené.

Mohla to byt jen ndhodn4, efemérni znamost, pomijivé se-
tkani fidic¢t dvou landauert, kteti se potkali na cesté a jeden
druhému pratelsky pokynuli. Ale domluvili se, Ze se sejdou
znovu. Rainer von Abt jim chtél néco ukazat. Kdyz vyzvidali,
jen se zahadné usmival, ale odmitl cokoliv prozradit. ,Malé
prekvapeni pro Cerstvé novomanzele.“ Bude na né ¢ekat na
pristavnim mustku pred jejich hotelem. Zitra rano v devét.
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Druhy den zafril tepanym stiibrem jako talite, které se
prodavaly u Ponte di Rialto, a drobn€ zvinéna vodni hladina
ten lesk 1dmala a odrazela do vSech smért. Pestrou glazuru
rizovych, zlatych, okrovych a oranzovych domut ramoval
nad méstem zinkovy lesk vysoko visicich mrakt. Von Abt
dorazil v domluveny ¢as na zadi vodniho taxiku. Byl cely
v bilém — kalhoty z bilého flanelu, Inéné sako — jako by se
chystal na tenis. ,Buon giorno!“ zavolal na né. Pomohl Liesel
i Viktorovi do lod€ a mezitim ud€loval jejimu tidi¢i pokyny
ziejmé bezchybnou ital§tinou. Motor s bubldnim a prska-
nim postrcil lod — nablyskané dievo a mosaz — vice do prou-
du. ,,Avanti!“ zvolal jejich priivodce a ¢lun se otocil a zami-
til ven, k zatoce pred bazilikou San Marco, jeho tizky trup
klouzal po vodé podél kotvist s houpajicimi se gondolami
a podél dychavicnych vaporett jako ovcéacky pes kolem stada
krav. Bylo to, jako by pluli svétlem, jako by je vanek a tipyt
vodni hladiny lehce nadnasely. Liesel citila, jak ji vitr tiskne
Saty k télu.

,Neni divu, Ze nejlepsi koloristé pochazeli odsud,” pozna-
menal von Abt, kdyz si v§iml jejiho blazeného vyrazu. ,,Pte-
stavte si, ze byste se cely zZivot koupala v tom zdej$im svétle.
Ultrafialové svétlo by z vas udélalo ¢ernocha, to zdej$i vim
kiZi nechd bilou a ¢istou, ale barvami naplni vaSe srdce.”

Viktor ji polozil ruku kolem pasu, jako by ji chtél pred
podobnymi poetickymi predstavami branit. ,,Tak kam tedy
mame namifeno?“ snazil se prekticet hluk motoru.

,To je tajemstvi! Ale bude brzy prozrazeno, stejné€ jako
vS§echna tajemstvi tady v Benatkach.“

Clun se podél §irokého oblouku nabiezi Riva degli Schia-
voni vzdaloval od cukrarské zdobnosti D6zeciho palace
a mitil k budovam z Cervenych cihel na Arsenalu. Zpomalil
a konec¢né zakotvil u parku pobliz usti jednoho z mensich
kanald. Von Abt vystoupil na bieh a vedl je do zahrad, jako
by nemél Casu nazbyt, zatimco Viktor a Liesel ho nasledovali
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ruku v ruce volnym krokem a smali se tomu bizarnimu dob-
rodruzstvi i nedockavosti a nadSeni toho zvlastniho muze
s tvaii boxera a imaginaci basnika. ,Homosexual,” poSeptal
ji Viktor.

Ta predstava ji pobouftila. ,,To urcité ne!“

,,T0 se pozna. Asponi ji to poznam.*
,,LCo poznate?“ zeptal se von Abt pres rameno.
»Ze jste basnik,” fekl Viktor a zasklebil se na Liesel.

,Basnik, ano,” teatralné vzty¢il ukazovik, ,ale ne basnik
slova. Jsem basnik forem.“

,TakZe tane¢nik?*

,Ne.*

,Sochar?*

,Basnik prostoru a struktur. A pravé to vim chci ukazat.”

Pod nohama jim sktipal stérk. Mezi stromy byly vidét bu-
dovy, zvlastni smés styl, ne zdobny sloh starobylych pala-
cu, které byly k vidéni ve zbytku meésta, ale noveé postavené
pavilony, ve kterych mohly byt kavarny a restaurace nebo
mozna oranzerie Ci skleniky. V nejvzdalenéjsi ¢asti zahrady
stala budova v téZkopadném neoklasicistnim slohu. Von Abt
vystoupal po schodech a vedl je do rozlehlé haly. Uvnitf se
pohybovaly skupinky lidi, mluvilo se Septem jako v kostele.
Vysoka klenba vracela ozvénu krokti. Na stojanech byly k vi-
déni nakresy a plany, na stolech pod sklenénymi viky mo-
dely z balzy a celuloidu. Lidé si je prohlizeli, ukazovali si na
né, ustupovali a ménili thly pohledu jako hraci biliaru pred
dualezitym Stouchem.

,Proc jste takovy tajniistkar, pane von Abte?“ zeptala se
Lie-sel.

»Rikejte mi Rainere, protoZe j4 vim rozhodné nehodldm
fikat Frau Landauer. A nejsem tajntistkar. Ukazuji vim vSech-
no, co délam, v jasném a netiprosném dennim svétle.” Zastavil
se pred jednim z exponatti. Napis byl v italstin€ a angliCtiné:

,Progetto per una Padiglione Austriaca; Project for an Austrian
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Pavilion, Rainer von Abt, 1929.“ ,Zde prosim!“ ¥ekl. ,Ecco!
Voila! Siehe da!*

Viktor prekvapené sykl, jako by ho néco S$tiplo. ,,Ahal!®
vyktikl a sklonil se k modelu. Ptes travnik ze zeleného ku-
le¢nikového sukna se skrz miniaturni korkové stromy dival
na nizkou krabici s prisvitnymi sténami z celuloidu. Uvnit#
byly malé zidle, jako z domecku pro panenky, tenké sloupy
z pochromovaného dratu a leskly bazén vytvoreny ze zrcat-
ka, jaké zZeny nosivaji v kabelkach. Barvy modelu byly stejné,
nad jakymi se von Abt rozplyval béhem plavby od San Mar-
ca: étericka bélost, Sedomodra perlet, lesk chromu.

Viktor se narovnal, na tvari Siroky asmeév. ,, Takze jste ar-
chitekt!“

»Jak jsem tekl,“ odpovédél Rainer von Abt, ,jsem basnik
prostoru a formy. A svétla,” rozsitil bez zjevné namahy svij
esteticky zabér. ,,Svétla, prostoru a formy. Architekti jsou
lidé, kteti stavi zdi, podlahy a stropy. Ja zachycuji a vymezuji
prostor mezi nimi.“

Na obéd — ,,Musite prijmout nase pozvani,* trval na svém
Viktor — zasli do restaurace, jejiz chloubou bylo patium, kde
se jim nad hlavami plazilo psi vino filtrujici slune¢ni svit svy-
mi listy. Objednali si moleche, kraby s mékkym krunytem,
pili Soave. Ptipijeli jeden druhému, sklenicky o sebe zvonily
a odrazely slunecni paprsky. Mluvili o umeéni a architektu-
fe, o malbé a sochaistvi, o téch blaznivych dadaistech a Du-
champovi s jeho ,,uméleckymi® objekty, o kubismu a fauvis-
mu a jedné nizozemské umélecké skupinég, kterou obdivoval
von Abt. ,Rikaji si De Stijl, zn4te je? Van Doesburg, Mondri-
an? Cisté linie, soustiedéni se na tvar a proporce.“ Novoman-
zelé o nich neslyseli. Jisté, znali slovo de stijl, styl, ale skupina
stylovych, modernich Holandanti? To jim znélo skoro jako
protimluv. Liesel ptriznala, Ze se ji libi secese a ma rada au-
tory videnské secese. ,,Klimt portrétoval moji matku, kdyz
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byla mlada,” prozradila von Abtovi. ,,Ten obraz visi v jidelné
v domé mych rodi¢i.”

Van Abt se na ni usmal. ,,Pokud mohu soudit podle dcery,
musela to byt prekrdsna Zena. Jsem si jisty, ze ji Klimt dobi'e
vystihL.“

,Je to krasna malba...“

,Bezpochyby samé zlaceni a lesk. Ale...“ VZdycky si naSel
né€jaké ale. Zdalo se, Ze von Abt se musel v Zivoté proaleovat
kolem prekazek, které mu do cesty kladli ti méné inteligent-
ni, méné nadani, méné imaginativni. ,,Ale jako styl? Co je se-
cese? Wagner? Olbrich? Znate jejich budovu ve Vidni? Urcité
ji znate.”

,Mné se libi, m4 takové rezolutni, odvazné linie.”

»Ale vypada jako mauzoleum! Nebo nadrazi. Diim nema
vypadat jako néco, ma prosté byt! Tvar, ktery k nicemu neod-
kazuje, definovany jen materidlem, z néhoz je postaven, a za-
mérem architekta. Abstraktni jako malba nékoho z De Stijl.“

Viktor souhlasné prikyvoval, ale Liesel nesouhlasila. ,Z4d-
ny diim neni abstraktni. Do abstraktniho domu by naprselo.*

Von Abt se smal upiimné a tak hlasité, ze lidé sedici
u okolnich stold se ohlizeli po zdroji toho hluku. ,Vite, ja
jsem zakem velikého Adolfa Loose. Znate Loose? Myslim, ze
pochizi z vaseho mésta.”

,Ja jsem se s nim setkal,” fekl Viktor. ,, Jeho praci obdivuji.
Skoda Ze se rozhodl opustit Brno. Ale ted se véci méni, i Brno
se diva dopfedu.”

To von Abta zjevné potésilo. Opévoval kvality svého uci-
tele, jeho intelekt, smysl pro Cistou, jednoduchou formu. Aby
své myslenky vysvétlil, kreslil na papirovy ubrus pred nimi
riizné nacrty a plany, pod rukama mu vyrtstaly vzdusné
konstrukce a — jak pozdéji poznamenal Viktor — vzdusné
zamky. Vyzdvihoval prednosti skla, oceli a betonu a odsuzo-
val kdmen a cihly jako nesmyslné zavazi, které clovék vlaci
historii. ,,Clovék sotva opustil jeskyné a zadal si kolem sebe
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stavét jiné,” rozciloval se. ,, Jeskyné! Ale ja chci ¢lovéka vyvést
z jeskyni a nechat ho 1état, vznaset se vzduchem. Chci mu
nabidnout sklenény prostor.“
Sklenény prostor, Glasraum. Tehdy Liesel slySela ten vy-

raz poprve.

»2Mozna,“ ekl Viktor a zamys$lené o¢ima prejizdél ze své
zeny na architekta a zpatky, ,mozna byste mohl navrhnout
sklenény prostor pro nas.“

Zavazek

Ten den vecerteli pti svickach na balkoné svého pokoje,
pod nimi proplouvaly slabé osvétlené gondoly a pramice.
Bylo slyset, jak vinky narazeji do dfevénych kilt, nebylo to
rytmické vinéni morte, ale prekotné $plouchani, jako kdyz
psi chlemtaji vodu. ,,Tak co soudi$ o nasem priteli?“ zeptal
se Viktor.

,»Zvlastni ¢lovék. Srsi energii.”

,Mozna aZ moc. Libi se ti?“

,Uréity typ Zen takovi muzi ptitahuji.”

,,A moji Liesel ne?“

, Iva Liesel ma o¢i jen pro tebe,“ usmala se chlacholivé.

Natahl se pres stil pro jeji ruku. ,,Kdyz fikas takové véci,
nejradsi bych si té vzal hned ted, tady na tom stole.“

,To by byl skandal. Lidi by si stéZovali a nds oba by zatkli
zdejsi pohledni carabinieri a odvedli nds do toho priSerné-
ho vézeni, které jsme vidéli v D6Zecim paldci.“ Tenhle druh
humoru péstovali a rozvijeli béhem téch nékolika posled-
nich dni, co byli spolu. Bylo v tom néco nového, ta troufalost
a prostotekost. Schliipfrig. D¥iv takhle vtipkovali jen o cizich
lidech, tohle bylo poprvé, co se bavili na svij vlastni tcet.
A zatimco predchozi vtipky byly v zasadé neskodné, tenhle

vevys
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,,Co ika$ mému navrhu, Ze by nam mohl postavit dim?*

,Mysli$, Ze mu miizeme svérit néco tak diilezitého?“ ze-
ptala se. ,,M€l by ndm predvést, co uz udélal. Ukazat néjaké
reference, ne?“

S architekty se uz o svém novém domé radili. Diskuto-
vali o navrzich, vrtéli hlavami nad lomenymi §tity a véZemi,
protestovali proti zdobenym okniim, dokonce uz obhlizeli
imodel z balzy a celuloidu, ktery navrhl jeden ateliér. Ale nic
neodpovidalo Viktorové vizi o budoucnosti, jeho potiebé ne-
nechat se spoutat rasou ani vyznanim, jeho odhodlani mlu-
vit nejen némecky, ale i Cesky, netistupnosti, s niz ¢etl Lidové
noviny, jeho promluvam na téma Inovace a Pokrok. ,,Svét se
musi pohnout,” fikdval. , My, — ¢imzZ myslel novou politickou
entitu, Cechosloviaky — ,,musime nabrat novy smér, vytvorit
novy svét. Nejsme ani Germani, ani Slované. MtzZeme si zvolit
svou historii, v tom to je. Je to na nas, chapes? Na lidech, jako
jsme my.*

A ted jim Stastna ndhoda ptrivedla v Benatkach, v tom
obojzivelném meésté, do cesty mladého architekta, jehoz ar-
chitektonické predstavy Cerpaji z budoucnosti, ne z minu-
losti.

»MTtizu poslat telegram Adolfu Loosovi. Von Abt tvrdi, zZe
u néj studoval.”

,Myslis, Ze si vymys1i?“

,,Co myslis ty?*

»Nevim.*

»,Tak uvidime. Musime se s nim jesté vidét. Promluvit si
s nim.“ Najednou byl stfizlivé vécny, tahle mirné znepoko-
jujici zména u néj byla vidycky otazkou okamziku. Jeden
by skoro Cekal, Ze sebere papiry poloZzené pred nim na stole,
sklepe je do tihledné hromadky a schova do kuffiku, pak si
zavola auto a pozene se nékam na dalsi jednani. ,Musime
zjistit, jaké jsou zhruba jeho predstavy. Dal mi vizitku, za-
voldm mu.“
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