O MUZICH, JEJICHZ UDY V ZELEZO
ZTUHLY

ano mé probudil zvuk blizicich se krokd, presnéji v Gru-
zii vzhledem k pocasi obvykla kombinace klapani vojen-

skych bot a ¢vachtani. Muz se sehnul nad mym pristfeskem
a s vyrazem ohledavace mrtvol opatrné nadzvedl automobilo-
vou plachtu. Pocital s tim, Ze uvniti mtze byt cokoli. Stésti ze
jsem nenarazil na amerického policistu, ten uz by hazel granat.
»Zije$?“ zavolal pod plachtu. ,,Ziju,“ odpovédél jsem a stéle na-
pul v hibernaci se vysoukal ze své nory. Pfede mnou stal muz
ve Spinavém bilém plasti. ,Prinesl jsem ti snidani,” ekl a podal
mi utérku plnou zakuskd. Bylo to od néj takhle pred nemocnici
milé — pockat do rédna a pak teprve zjistovat, zda Ziju. Zjevné
do mé nechtél investovat péci predcasné. Vyrazil jsem do kop-
ce, liné zvykal kokosku a premyslel nad tim, jak naladu clove-
ka ovliviiuje pocasi. S teplem a sluncem tismév a dobrd nédlada
prichdzeji samy. Zima a mlha valici se z okolnich lest naopak
neprindseji nic jiného nez trudomyslnost. Kazdy odhodlany
¢lovék by ale se svou ndladou mél bojovat. Byt nestastny je to-
tiz ta nejsnazsi véc na svété. Svede to kazdy slaboduchy hnup,
protoze k tomu neni zapotfebi viibec nic. Zato spokojenost,
ta prichazi jen za zasluhy. Clovék musi netinavné hledat hez-
ké malickosti, pochopeni, odpusténi, radost a energii. Neni to
snadné, na konci této vyCerpavajici snahy ale nestoji nic mensi-
ho nez naplnujici radost ze Zivota.

Navzdory véem nepfijemnostem, které s sebou dést prinasi,
mu prizndvam jisté zasluhy. Za milé povazuji napriklad to, ze
jen diky desti lidstvo dosud nevymfelo hladem a jesté mize-
me obcas vidét duhu. Libi se mi také, jak spojuje lidi. Bicovani
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destém vsichni prozivime podobné nepohodli, byvame k sobé
tedy vstricni. Kdyz jsem proto po dvou hodinach mlhy a mrhole-
ni narazil na dvojici lesdkt pokutujicich pred svou ttulnou, bylo
navysost pravdépodobné, Ze spolu stravime néjaky cas. Neupra-
veni muzi mi podali mozolnaté ruce a pozvali mé dovnitt. ,Pijes
vino?“ zeptal se pan Beso a vycenil na mé zlaté zuby, které ja-
ko letokruhy ukazovaly na jeho pokrocily vék. Patrné se jednalo
o otazku re¢nickou — jesté nez jsem odpovédél, uz mi z pétilitro-
vé zavarovacky od okurek preléval vino do sklenicky od hoi¢ice.
Cela bouda sbitd ze starych prken byla viibec 6dou na improvi-
zaci. Okenni mrize suploval rost na grilovani, jako skrin slouzi-
la prosklena vitrina z obchodu, a co se tyka stolu, ten si kutilsti
leséci sbili z drevéné desky a velké civky od kabeld. Prirozena
Setrnost mistnich obyvatel je tou nejprirozenéjsi formou ekologie
a vzdy mé ve vychodnich zemich tésila. ,,Tohle je vas kolega?“
zeptal jsem se Besa pri pohledu na vybledlou fotografii — jedi-
nou ozdobu stény s vypadanymi suky. ,, To byl nas kolega. Zemftel
pred tfemi roky, kdyz na néj spadl strom,” fekl mi Besa. Pak vy-
tahl z vitriny palenku, abychom si na zesnulého kolegu pripili.
»Vis, prace v lese je tézka a nebezpecnd. Pracujeme ve $pat-
ném terénu, obcas i za tmy, je tu taky hodné medveédd,” vysveét-
loval mi Besa, ,,za Sovétského svazu jsme alespon dostavali lepsi
penize a bylo nés vic, takze jsme pri praci nemuseli spéchat.”
Zajimavé je, jak Casto se muzi v Gruzii dojimaji. Upfimny sen-
timent provazi kazdou konverzaci, ve které se mluvi o vlasti, ro-
diné nebo kamaradech. Besa nebyl vyjimkou. Kdyz mi vypravél
o smrti svého kolegy, zalesklo se mu v ocich a slzu musel zahnat
dal$im stakanem. Osobné jsem presvédceny o tom, Ze alkohol
v praci problémy s terénem zrovna neusnadnuje. ,UZ jsi jedl,
Ladislave?” zeptal se Besa a labuznicky si olizl rty, aby ani kap-
ka palenky nepfisla nazmar. ,,Ano, zrovna jsem snidal,“ priznal
jsem. ,Tak si ddme obéd,”“ ozndmil Besa a polozil na stal dva
jidlonosice. Ze mé mistni zvou na jidlo, na to uz jsem si zvykl.
Ovsem tentokrat to bylo poprvé, co se mi nékdo po nélozi
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kulajdy, masovych pirohti a kolinek s palivym sosikem omluvil,

Ze nema dezert. ,Jen to do knizky vSechno napis, at lidi u vés

vidi, jak se maji dobre,“ kladl mi Besa na srdce, kdyz jsem vy-

rdzel na cestu a on s kolegou za praci. ,, A pristé se nds vrat na-

vstivit i s kamarady. Kamarady potrebujes, neni dobré cestovat
bez nich.”

Vino a péalenku povazuji za druh vnitfni impregnace, proto
se mi po jejich poziti v desti putovalo vyrazné lépe. Vlastné
jsem si kracel tak zvesela, az se 0 mé pokousela spokojenost.
Jak uz jsem zminoval, takova spokojenost se ¢lovéku neptiho-
di jen tak. Dalezitou soucasti cesty ke spokojenosti je podle
mého soudu napriklad uméni radovat se z drobnych absurdit.
Jestli nds v nécem stroje ani studenti matematicko-fyzikalni
fakulty nikdy nepredstihnou, je to pravé tohle. Jen clovék to-
tiz dokaze pochopit skrytou poetiku a vtip absurdna. Jednou
takovou scénou mé uvitalo mésto Chulo. Kdyz jsem si jako
obvykle chtél vyfotit Cerpaci stanici®, pfistihl mé u toho pum-
par a nabidl mi kdvu. Tu podle svych slov pripravil v tradi¢ni
gruzinské dzezvé, jejiz vynalez si nepravem privlastnuji Ara-
bové. Pak mi ukdzal mocny ndstroj zabavy — tablet pripojeny
na bezpec¢nostni kameru. Pumpar byl pfimo fascinovany tim,
Ze prenos Cernobilé kamery ma nékolikavtefinové zpozdéni.
Provadéli jsme spolecné na kameru gesta a s pubescentnim
nadSenim se smali pohledu na svoje zpozdéné obrazy. Mys-
lim, Ze kdyby jednoho dne Cerpaci stanici skute¢né vykradli
zlodéji, pumpar jen bude s tabletem v ruce pobavené sledovat
jejich trhany béh.

3 Jih Gruzie je plny malych cerpacich stanic, z nichZz zadné dvé ne-
vypadaji stejné. Nékdy byvaji soucasti obchodu nebo dilny auto-
mechanikd, jindy se v krajiné objevi osamélé cerpadlo, které je pro-
jektem byznysmena ddchodového véku. Protoze cerpaci stanice

u cesty ¢lovék na rozdil od krajiny vidi i v husté milze, oblibil jsem si je-
jich fotografovani. V budoucnu planuji usporadat hlasovani o nejkras-
néjsi Eerpaci stanici a jeji repliku zbudovat v Cesku. At uZ vyhraje
jakakoli, budu k tomu potrebovat jen rezavé plechy a opusténé misto.
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V centru mésta mé uvitala armada zirajicich muzd, kteri
sledovali kazdy muj krok. Gruzini jsou v tomto ohledu skutec-
nymi profesiondly. Aby jejich pohled byl co nejpronikavéjsi,
do zirdninezapojuji Zddné mimické svaly vyjma téch, které ovla-
daji pohyb cocky. Sotva ale pocestny uctivé a nahlas pozdravi,
ziskd tim slu$nou $anci na audienci. ,,Otkuda ty?“ ozve se obvyk-
le z Gst clovéka, kterého si skupina zvolila pro komunikaci s ci-
zinci. Prosté konstatovani geografické prislusnosti pak popusti
stavidla pratelstvi. Pfinejmensim jeden z deseti pritomnych
starcd totiz v Ceskoslovensku slouzil vojnu — a ostatnim se ale-
spon ulevi, Ze nejsem Americ¢an. Vesnice i tentokrat méla svého
pamétnika vojny v Ceskoslovensku. Jmenoval se pan Nikita
a v nasi armédé vedl vlastni hybridni valku. Z jeho vypravéni
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jsem usoudil, ze za celou vojnu nemél v ruce samopal. Néco
podobného zndm od svého dédecka, ktery slouzil u pomoc-
nych technickych praport — jak sam rikal, ,v ruce mél misto
samopalu lopatu®. V pripadé pana Nikity se zddlo, Ze za celou
valku nepustil z ruky své prirozeni. ,Cikanky, ty byly nejlepsi,”
vypravél mi se zhnoucima oc¢ima a nazorné pred sméjicimi se
muzi predvadél pohyby, které spis nez frekventanti katolickych
mS$i znaji majitelé psa. ,,Prosté stacilo jit na zdbavu v uniformé
a pak se prcalo,” vysvétlil mi, kdyz skoncil své sblizeni s ima-
gindrnim dévcetem. J4 vojnu nezazil. Na zdbavy svého huma-
nitniho oboru jsem chodil v kosili a pak se diskutovalo. Nece-
kal jsem, Ze se to stane uz takhle brzy, ale na okamzik se mi
po téch sovétskych casech zastesklo.

Bylo k Sesté a slunce pomalu klesalo k obzoru. To za nor-
malnich okolnosti znamenad dobrou hodinu cesty provazené
mékkym svétlem a dalsi hodinu putovani v Seru pomalu pre-
chézejicim ve tmu. Tentokrat se pfede mnou ale objevila hos-
poda, coz zasadné ménilo situaci. Ndhle jsem nabyl dojmu, Ze
za chvili uz neuvidim na krok, a radéji se uchylil dovnitf. Je
lepsi skoncit cestu diiv nez riskovat zlomeninu. V ttulné dre-
véné boudé osvétlené tiemi zarovkami bez stinitka sedélo né-
kolik hostti, ktefi mé upfimné ignorovali. Znamenalo to, Ze
jsem narazil na opravdové Stamgasty. Dokud totiz opravdovy
Stamgast nechce neznamého hosta pokarat nebo jen tak urazit,
nejevi o néj nizadny zajem. ,Mate néco k jidlu?“ zeptal jsem se
hostinského a obdivné se zadival na jeho pivni pupek, dikaz
prosperity podniku. ,,Parky,“ odvétil vrchni a ukdzal na mra-
zak. ,Muizu ti je ohrat,” dodal po chvili vahani blahosklonné.
Pojedl jsem parky s hotcici ostfejsi nez cokoli, co jsem ochut-
nal v ¢inském Secudnu, a uzival si osvézujici atmosféry pre-
hlizivosti. Ve svété zen ma ignorace Sirokou $kalu vyznami
od voldni po pozornosti az po trucovini. OvSem ve svété muzi
neexistuje uptimnéjsi emoce. Mél jsem z toho radost. Stamgasti
mi dali najevo, Ze je ma pritomnost zcela v poradku. Kdyz jsem
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odchézel z hospody, uz byla dostatecna tma na to, abych si bez
vycitek mohl najit misto na spani. Zamiril jsem proto smérem
k minaretu, ktery se tycil par stovek metrd ode mé. U mesity
se odkudsi vynoril tmavovlasy chlapec s o¢ima podlityma krvi.
Kdyz spustil monolog v gruzinstiné, uvédomil jsem si, jak je
vlastné tento jazyk plny hrdelnich skrekd strasidelny. Spi$ nez
inkvizici jsem vZdycky véril védé, na tombhle ditéti ale bylo cosi
débelského, co ve mné budilo dokonalou hrizu. Z afektova-
nosti jeho projevu jsem navic soudil, Ze se mi snazi fict, at ode-
jdu. Polak by pravdépodobné zahdjil ofenzivu nebo exorcismus,
ja se ale rozhodl vydat cestou svych predka. Zbabéle jsem pred
ditétem prchnul a schoval se za zatdckou. O patnict minut
pozdéji jsem koneéné nasel odvahu se k mesité vratit. Dabel uz
tam nebyl. Pravdépodobné doma pil kakao a koukal na vecerni-
cek. Pokud je mi zndmo, v mesité by se spat nemélo — a setkani
s dédblem mi to jen pfipomnélo. Uchylil jsem se proto do umy-
véren, kde se muslimové ocistuji pred modlitbou. Depresivnost
vykachlickované mistnosti umocnoval zvuk kapajicich ko-
houtkd. Hezké misto to nebylo, tulak ale nemaze byt vybiravy.
»Lepsi kapajici kohoutek nez protékajici stfecha,” poznamenal
jsem si do deniku. Pri jeho psani mé vyrusil imam, ktery nece-
kané vtrhl dovnitf. ,Salam alejkum, mozno zdés spat?“ zmo-
bilizoval jsem své znalosti jazykd dvou kultur. Imdm mi podal
ruku, fekl, Ze v umyvarné prespat mohu, a spéchal vyvolavat
modlitbu. Stésti ze nepfisel o ptilhodinu pozdéji. Kdyby mé vi-
dél, jak se na bobku s nohama doS$iroka roztazenyma umyvam
u prili§ nizkého kohoutku, mozna by rozhodl jinak.
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